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Fern vertoste eine Wolkenschlacht,
Und des Himmels Zornesstimme grollte,
Umgeirrt war ich die lange Nacht, —
Eine Nacht, die nimmer enden wollte.
Elend war ich, arm und müd gehetzt,
Blutend auch aus manch verborgner Wunde,
Wie ein Wild, dem grimmig nachgesetzt
Eine Meute losgelass'ner Hunde.
Die vom Nachtthau feuchte Locke schlug
An die Wangen, an die fieberbleichen,
Und den Staubfleck am Gewände trug
Ich als Demokratenwappenzeichen.

Oede Stille lag um mich herum,
Schweigsam war die Stadt, wie eine Todte,
Alle Häuser schwarz, die Schenken stumm,
Denn es war noch fern zum Morgenrothe,
Und ich lief, die beiden Arme fest
Wie zwei Klammern um die Brust gepreßt, —
Um die Brust, die zu zerspringen drohte.

Als ich achtlos durch die Straßen lief,
Wie gepeitscht von höhnenden Gewalten,
Hört' ich eine Stimme, die mich rief,
Und am Mantel ward ich festgehalten.
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Und eS stand vor mir ein ernster Mann,
Schön wie die Gesichte der Propheten,
Augen — glühend wie ein Zauberbann,
Haare — weiß, die in den Lüsten wehten.
Und er sprach zu mir, und ernst und kalt
War der Worte bindende Gewalt:
Was, Genosse, ist Dein traurig Thun,
Daß Du umgehst, wenn die Andern ruh'n?

Und ich sprach zu ihm, von Angst durchgraut:
Ich bin krank und kann den Schlaf nicht finden,
Weil ich das gehört hab' und geschaut,
Was, erkannt, sich nimmer läßt verwinden.
Wach bei meines eignen Herzens Wehn,
Hatt' ich fernen Schmerzcnsschreivernommen,
Und des Weges schritt' ich hin, zu seh'n,
Ob des Einzlen Hilfe könnte frommen.
Was ich so mit stierem Aug' geschaut,
Ist so arg, daß Bessrung nie zu hoffen:
Blut und Thränen, Schmerzen, still und laut,
Wunden, gräßlich tief und ewig offen.

So viel seh' ich in deS Geistes Licht,
Aus des Glaubens Sternennacht erwacht:
Der auf Golgatha, der hat noch nicht
Die Erlösung dieser Welt gebracht.
Denn so lang der Menschheit Kern umnachtet,
Und so lang noch tausend Herzen brechen,
Und der Freie noch in Banden schmachtet,
Kann der Thor nur von Erlösung sprechen.

Also ich, und er darauf: Erzähle,
Was Du sahst, Du irre, müde Seele.

Und ich sprach: Als ich die Stadt durchrannt,
Fühlt' ich plötzlich mich am Arm gefangen,
Hoch und schmächtig mit entfärbten Wangen
Faßte mich ein Mädchen bet der Hand.
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Ach, ich hatte sie als Kind geseh'n,
Von der Unschuld Nöthe überflogen,
Rein und schön, als hätten gute Feen
Sie in ihrer Wiege groß gezogen.
Fort gewichen war der Geister Huld
Und sie war nur die zertretne Rose -
Weib, an Deinem Elend ist nur Schuld
Die Gesellschaft, die erbarmungslose!
Bleiches Opfer, traurig anzuschau'n,
Auf der Sünde heidnischem Altare
Liegst Du, daß die Unschuld andrer Frau'n
Sich im Hause unbefleckt bewahre!
Also stürmte ich mein Herz zur Ruh,
Doch der ernste Mann begann zu sprechen:
Nicht auf die Gesellschaft wälze Du
Allzuleicht des Einzelnen Verbrechen.
Die Gesellschaft ist ein leeres Wort,
Und Dein Dichterherz ist zu geduldig,
Wirf die Milde, die Dich irr macht, fort,
Seiner Schuld ist jeder Einzle schuldig!

Du bist schwach, o wappne Deine Seele,
Was Du weiter sahest, o erzähle!

Ich darauf: Ein Wandrer durch die Stadt,
Blickt' ich durch der Armen Fensterscheiben,
Und ich sah beim Scheine bleich und matt
Noth und Sünde ihr Gewerbe treiben.
Was ich so geseh'n, vergeß' ich nie,
Kinder hört' ich wimmern, sterbensmatte,
Weil der Mutter welke Brust für sie
Keinen Tropfen süßer Labung hatte.
Schuldlos sterben in der Mutter Hut,'
Und doch ist's ein Wunder, hold und milde,
Wie in Mutterbrust aus rothem Blut
Weiße Milch sich scheide und sich bilde.
Wer die Tiefe solchen Wunders ehrt,
Trällert nicht, wenn er es nicht kann glauben,
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Daß der Herr zu Cana einst verkehrt
Flut vom Quelle in den Saft der Trauben!

Andre Kinder, eine blasse Brüt,
Sah ich dort, wo hohe Essen dampften,
Wo die Riesenräder in der Glut
Einen Tanz im ehrnen Takte stampften.
Also grüßlich ruft der Wandrer nicht
Unterm Mordstahl durch die nächt'ge Oede,
Wie der Seele stumme Klage bricht
Aus des Kindes Auge, stumpf und blöde.
Wo der Seel' ihr erster Lenz geraubt,
Gibt'S ein Weh, das nimmermehr zu lindern,
Und ich grollte, daß ich dem geglaubt,
Der gesagt: das Himmelreich den Kindern!

Also ich; da sprach der ernste Mann:
Du bist schwach und klein, o lass' Dein Trauern,
Was noch nicht an's Licht gedrungen, kann
Klaglos fallen in des Morgens Schauern.
Sinken Millionen tiefgebettet
Schmerzvoll, elend in die Nacht des Todes,
Wird der künft'ge Heiland doch gerettet
Und entgeht dem Messer deö Herodes.
Ob in Armuth und in Frost erstarrt
Auch ein Tausend falle und erliege —
Klage nicht — ein künft'ger Heiland ward
Doch noch nie erdrosselt in der Wiege.

Ich darauf: Nicht um die Kleinen traur' ich,
Die aus halbem Traum dahin gegangen,
Ganzer Völker gräßlich Loos bedaur' ich,
Wie es trostlos und von Nacht umfangen.
Seh' ich Ohnmacht ringen nach Erkennen,
Faßt mich ein unendliches Erbarmen,
Und ein Schinerz, mit Worten nicht zu nennen,
Schließt mich ein mit seinen blut'gen Armen.
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Eine Antwort möcht' ich mir erringen:
Ist des Geistes Licht nur für die Höhen,
Wo des Lebens Auöcrwählte stehen,
Wird es niemals in die Niedrung dringen?
Ist's des Himmels eherne Entschließung,
Daß die alten Bande nie zerreißen?
Ach, es hat des heil'gen Geist's Ergießung
Ob den Massen doch die Schrift verheißen!

Also ich — und meine Thränen flössen,
Doch der ernste Mann zu meiner Rechten
Wuchs empor, von rothem Licht umgössen,
Wie ein Traumgcsicht aus Mitternächten.

Lass' die Massen, rief er, sich vermehren,
Wie des Wassers wüste Ungeheuer
Streitet Volk mit Volk in wilden Heeren,
Für die Tiefen taugt kein Sonnenseuer.
Noth und Sünde, Krankheit, Haß und Wahn
Sind der Menschheit Loos für alle Zeiten;
Was an ihr der Schöpfer schlecht gethan,
Wird der Mensch doch nie zum Bessern leiten.
Wie sich diese Erde auch gestalte,
Nie vernarben wird der Menschheit Wunde;
Doch die Menschheit, die Jahrtausend alte,
Lebt und kämpft nur auf dem Erdenrunde,
Daß aus ihr, aus ihrem dunklen Grunde
Sich der Mensch, der Einzelne, entfalte.

Sprach's und schwand — nach Haus zurückgekommen,
Fand ich alles Morgenroth entglommen;
Was ich sah in dunkler Nächte Trauern
Schrieb ich in des Morgens irren Schauern.
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