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„Shakspeare und kein Gnde.^

Kühne hat in diesen Blättern*) der Shakspeare-Philosophie„und
kein Ende" scharfe, beizende Worte zugeworfen. Wer hat sich nicht
daran gelabt? — Wer sich nicht über jene Philosophastereigeärgerthat.

Und wer hat sich über jenes hochweise Kategorien-Geklapper
nicht geärgert? Wer kein Herz für seine Zeit, kein Herz für die Zu¬
kunft hat. Das ist einerlei Unglück, einerlei Sünde: ob die da Staat
und Leben, oder ob die da Kunst und Poesie so um ein Paar kleine
Jahrhunderte zurückmcmövriren wollen. Beide sind Sünder, weil
beide ohne Glauben sind, der einmal doch immer allein selig macht.
Man verzeihe mir eine kleine biblische Wendung; da heißt es irgend¬
wo: der Glaube ist eine gewisse Zuversicht dessen, was man hofft >
und nicht zweifelt an dem, was man nicht sieht. Friedrich Bischer
gehört zu diesen ungläubigen, hoffnungslosen, gottarmen, wortreichen
und „geistvollen Docenten", die aus der Hegel'schen Weltanschauung,
deren Triumph die Verklärung der Welt in heilige Idealität sein
wollte, eine kalte, leere, erdige, schmutzige Philosophie der Handgreif¬
lichkeit gemacht haben. Für Hegel sollte die Philosophie die Zeit,
in Gedanken ausgedrückt, sein. Für seine ihn und die Welt hofmei¬
sternden Schüler besteht das philosophische Meisterstück darin, die Zeit
und die Zukunft in die Kategorien der Vergangenheit einzuhaspeln;
lediglich die Zukunft ist es, von der und in der wir allein nur le¬
ben können, so wahr jeder frische Athemzug ein Act vorwärts ist.
Es ist nicht wahr, daß wir an der Vergangenheit leben oder gar
wieder aufleben können. Die Vergangenheit ist todt, nur ein schon
Lebendiger, ein Auferstandenerkann auch sie aus den Gräbern füh-

*) Siehe den vorigen Jahrgang der Grenzboten Nr. 48.
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ren. An der Vergangenheit können wir nur sterben und im besten
Fall sterben lernen. Der Dienst ist groß. den sie uns damit thut.
Wir schleppen so viel Todtes mit herein in die Gegenwart, welche
dadurch nur zu einem Schein, vielmehr zur plötzlichen Vergangenheit,
d. h. zum Tod für uns wird. Diesem müssen wir absterben, von
der Geschichte belehrt und gemahnt, daß es ein Gewesenes und Ver¬
wesendes ist, also nur durch Einen, der das Leben „von und in ihm
selber" hat, zu einem Seienden und Werdenden erweckt und beseelt,
begeistigt und verleiblichtwerden kann.

Wer die Philosophie blos als Buchhalterin der Vergangenheit
hat, der hat den Tod in ihm selber; den Tod, dem er nicht abster¬
ben kann, den er nicht wegschütteln kann; der ihn verfolgt, der
sich ihm in seinen langen Professorenmantel steckt und die wohlgeleg¬
ten Falten seiner altbackenenAesthetik sehr kategorisch zerzaust und
zerreißt und dann grinsend durch die Löcher guckt; der sich ihm auf
den Rücken hockt und in sinnverwirrenderUmarmung lustig ihn zum
grausen Todtentanze reißt.

Ist Hegel schon todt zu dieser unserer Stunde, wie soll Shak-
speare noch leben für unS! „An sich und an und für sich" mag
und wird er leben in Ewigkeit, aber für unS: so daß er für uns
noch wirkte, arbeitete, daß er uns hälfe werben und schaffen um das,
was uns Noth thut? Die Todten fühlen nicht.

Und den soll ich zu den Lebenden zahlen, der kein fühlendes
Herz für die lebendige, gegenwärtige, kränkelnde, hungersterbende Men¬
schenwelt hat? „Die großen Ausrufungszeichen am Horizont der
Gegenwart heißen: Armuth und Verbrechen." Aber freilich, die opium¬
schlaffen, fleischeslüsternen Moslemin, schicken nur Blinde auf die Mi¬
narets, um den Tag mit seinem Beten und Arbeiten anrufen zu las¬
sen. Am Tisch des Sybariten gibt es keine Kategorie für die Ar¬
muth. Ein „Philosoph", dessen tiefstes und offenbarstes Geheimniß
die Weisheit ist, die da sagt: Lasset uns essen und trinken, denn
morgen sind wir todt; ja ein Gedanke, der im Genusse des Lebens
aufgeht, hat kein Organen für „Armuth und Verbrechen."

Daß der Epikuräer darum seine Finger blos mit den fetten
Brühen und saftigen Bissen der ^»ble «UM« beflecke, weil er jene
riesengroßen Ausrufungszeichen am Horizont der Gegenwart nicht
sieht und kategoriengeblendet nicht sehen kann und Weltgeistentwicke-
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lungö sicher nicht zri fthen braucht, behaupte der Narr in Shakspea-
re's Lear. Daß aber die Zukunft heiliges Land ist, und ihr Boden
nicht mit dem gemeinen Schuh der Lüste und des Leichtsinnsbetreten
werden darf — wer soll'S geschwindsagen? Ophelia, das nordische
Veilchen, oder Cordelia, der Engel, oder Deödcmona, die Heilige?

Ja wohl, es gehört ein sehr zartes Gewissen, ein sehr waches
Herz, ein sehr gezüchtigter Sinn, ein sehr — über den eigenen Be¬
stand und Werth, Nothstand und Schaden — aufgeklärtes Auge
dazu, um das Höllcnfeuerzeichcnder Armuth und des Verbrechens
zu sehen. Champagnertrunken und trüffelsatt mag Einer in Herr¬
lichkeit und Freuden mit Lazaruö selbst Bruderschaft machen und
Arm in Arm mit dem Frack vom Trödelmarkt spazieren gehen, unter
dem kein Hemde ist. Mit einem weltweiten Gewissen mag Einer
sündfluthssicherdem Weltgeist schon verzeihen,daß er sich die Galee¬
ren zu Brücken in seine Zukunft baut und über das Aubum'sche oder
pennsylvanische System den Kopf zerbricht.

Desdemona als Heilige anbeten und Cordelia als Engel ver¬
ehren und dem französischen Helden des Schaffotts Bravo klatschen
— zwischen Bcidem liegt nur ein Schritt, ein langer, ein sehr langer,
aber doch Ein Schritt. Und man kann an einem Tage auch ohne
Siebenmeilenstiefelnsehr weit kommen.

Nun, „ein schlechtweg fleckenloser Charakter ist aber freilich eine
leere Abftraction; die ungeschickte Geschäftigkeit, womit Desdemona
ihrem Gemahl immer zur Unzeit in Cassio's Angelegenheit beschwer¬
lich wird (ein Eifer, dessen Offenheit gerade ein Beweis von ihrem
guten Gewissen ist), die kleine Lüge über den Verlust des Tuches —
dies sind Züge weiblicherSchwäche, welche einer leeren Idealität
hinreichend entgegenwirken."

Wie, wäre Deödcmona ein an sich unmöglicher Charakter, wenn
diese allerdings „hinreichend entgegenwirkenden" Kleinigkeiten vollends
fort wären? Ja, ein unmöglicherCharakter in dieser Welt des Ar¬
gen und der Sünde. Außer Einem gab eS keinen Menschen, den
man keiner Sünde hätte zeihen mögen. Und ist die Lüge noch so
klein, so ist sie Sünde. Und ist die „Offenheit" noch so schön, so ist
sie Leichtsinn, so ist sie Sünde, wenn sie zur Lüge führt oder sich ge¬
sellt. Ich schreibe hier keine Moral. Aber was soll man zu dieser
„kleinen Moral" unserer philosophischen Stimmführer, unserer ästheti-
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schm Hofmeister — mitunter auch unserer nobeln Verleumder und
falschen Ankläger sagen?

Die Schwäche ist die Mutter der Sünde, und der Sohn und
Sold der Sünde ist der Tod.

Armer Moritz Napp, der Du Dich ärger behandeln lassen mußt,
als ein Schulbube, weil Du darauf bestehst, daß Ophelia, daß Cor-
delia, daß Desdemona nur dadurch Heilige geworden sind, weil
sie Sünderinnen, kleine, schöne, liebenswürdige, aber doch Sünderin¬
nen gewesen sind. Aber Friedrich Bischer hat den Hegel studirt
und Moritz Napp die Menschheit; jener hat in geistreichen Abhand¬
lungen auseinandergesetzt,was komisch ist (Kühne läßt das für gute
Schulübung gelten, heißt es aber selbst deutsche Komik), dieser hat
die Physiologie der Sprache, dieser unmittelbarsten Offenbarung des
Menschenherzensergründet: jener hat über Shcckspeare im Verhält¬
niß zur deutschen Poesie geschrieben,dieser hat Shcckspeare übersetzt;
jener hat jüngst an der Gliederpuppe der Hegel'schenAesthetik einige
Dräthchen zu biegen, einige Höcker ein- und etliche Beine auszuren¬
ken versucht, — so etwas gehört gewiß in die Jahrbücher der Ge¬
genwart — dieser hat Atellanen gedichtet — ja, Friedrich Bischer
ist ein sehr großer Philosoph, und Moritz Rapp ist kein großer Dich¬
ter, aber Dichter doch, und Shakspeare ist auch ein Dichter und
gottlob kein 'Philosoph, d. h. keiner von der sehr großen Sorte.

Letzteres konnte er nicht sein, weil er ersteres war. Dichter sind
Söhne Gottes und sitzen in dessen geheimstem Weltenrath, liegen,
während die anderen Jünger und Philosophen das todte Osterlamm
seciren und verschmausen, an des ewigen Meisters weltbelebender
Brust. Was hören sie darin klopfen? Den Puls des Lebens für
die Gottgebornen; den Hammer des TodeS für die Weltgebornen,
Weltweisen und Nichtweltweisen. Und aus der Welt geboren war
doch Desdemona's „kleine Lüge", aus der Welt geboren war doch
Cordelia's — wenn auch nur momentane — Herzenshärtigkeit, aus
der Welt war doch geboren Ophelia's „überreife Schönheit"?

Shakspeare war gewiß kein Moralist, soll ich es seinem Ver¬
hunzer gegenüber sein? Aber wahr bleibt's, an diesem königlichen,ja
göttlichen Dichter kann unsere philosophentodteZeit, unsere sitten-,
gesetz-, gewissen- und gottlose Zeit so gut als aus der Bibel lernen,
was Sünde und was Sittlichkeit ist. Sünde ist Alles, was sich be-
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straft mit Tod und Untergang, mit Elend und mit Thränen. Und
die Thränen der Armuth, welche unsere Zeit weinen muß, und der
Tod des Verbrechers, den sie beklagen muß, kommt er vielleicht auch
von etwas, das ungefähr wie Sünde aussehen muß? Ja, wahrlich!
so gewiß jene Thränen und jener Tod eine Geißel und Strafe für
unsere Zeit sind und nur für ihre „Philosophen" nicht sind.

Die Quelle der Uebel, an denen unsere Zeit leidet, muß ver¬
stopft werden, darüber ist Alles einig; die bösen Wasser müssen ab¬
gedämmt werden, die guten fließen von selber aus dem ewigen Spring¬
quell der gottgeschaffenen Menschenbrust. Wer soll der Brunnenmei¬
ster sein? Der Philosoph, der dem Dichter das Auge auöschlägt,
womit er in die Tiefen der Gottheit und in die Geheimnisse der
Weltzusammenhänge,in die Räthsel von Tod und Leben zu schauen
vermag? Der wahre Dichter hat den Gott in seiner Brust, den Gott
des Lebens und der Wahrheit, und läßt sich von keiner noch so
grundgescheidten Weisheit den todten Lügengötzen dafür auf den Al¬
tar der Sünde und des Verderbens pflanzen. Der wahre Dichter
ist ein Priester, der nur die Sünde opfert und nur ihre Schuld
auf dem Brandaltare verzehren läßt, damit die so von Sünde und
Schuld gereinigte Seele nun als nieverlöschender Stern am Himmel
glänze. Was mithin „nicht fleckenloser Charakter" ist, muß unter
dem Opferbeil der Dichtung sterben, damit es auferstehezu verklär¬
tem Geistesleben. Aber die Kinder der Welt und ihrer Weisheit von
gestern sind klüger, als die Kinder des Lichts: nicht sterben sollen
ihre Helden, um zu leben, sondern leben sollen sie, um zu sterben:
lebendig todt müssen sie sein.

Der Dichter zeigt: sterben muß, was nicht ganz rein zu leben
wußte, und mit todeömuthiger Hand zerschlägt er das edle Gesäß um
des einen Fleckens willen, um es in dem beißen Todes- und Trüb-
salötiegel dem ungetrübten Himmelsglanze entgegenzuschmelzen, — da
kommt der Philosoph und zeigt: Der Flecken ist wohl da, aber es ist
kein Flecken, und das „nicht fleckenlose" Gemächte bricht der grillen¬
hafte Schöpfer nur zusammen um an dem Glanz des umgegossenen,
neugeschmolzenen Götterwerkes zu zeigen, daß dasselbe trotz des Flek-
kens ein fleckenloses war. Wundervolle Dialektik, die jeden blauen
Nebel weiß zu machen weiß!

Was wird solche Dialektik zu den blutigen Köpfen und den
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hungerigm Mägen der armen verbrechenvollenGegenwart zu sagen
haben? Freilich muß jene um ein Jahrzehend, ein und das andere
Jahrhundert zurück; freilich muß sie die Poesie, die noch ein schla¬
gend Herz im Leibe hat, an die Vergangenheit verrathen; freilich
muß sie erst Shakspeare verstehen lernen, damit sie den Puls der
Zeit begreifen lerne. Ist's der Tod, der in diesen glühenden Adern
hämmert und einen Nagel um den andern in den Sarg der noch
allzuweit in diese Zeit hereinragenden Vergangenheit schlägt, so soll
und muß die Philosophie, wenn sie zur Krankenwarte wenigstens
Gefühl und Muth hat, nach der bösen Wurzel des Todes graben,
die mit tausend Aesten und Fäden in das Herz der Menschheit sich
eingeteufelt hat; ist erst das Unkraut fort, so wird der Baum des
Lebens schon von selber wachsen, daß auch die Philosophie an seinen
goldenen Aepfeln sich wieder gesund schauen und lebendig essen kann.

Also nur fort mit dem dummen Hofmeistern von Poesie und
Leben durch eine blöde, überreife Weisheit, die kein Recht, also al¬
lerdings auch keine Pflicht an das Leben hat; eine Philosophie, die
den Tod nicht versteht, vermag nicht zu leben und Leben nicht zu
begreifen, geschweige denn zu geben. —

Heinrich Merz.
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