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Französische Romandichter.

i.

D a l ^ c.

Es sind noch nicht ganz zweihundert Jahre, daß Frankreich eilten
Romanschriftstellerbesaß, dem der glänzendste Nnhm folgte. Es war
der fruchtbarste und beliebteste Autor seiner Zeit. Durch Unglücksfälle ge¬
zwungen, sich durch literarische Arbeiten eine ehrenvolle Existenz zu sichern,
veröffentlichte er mehr als 50 Bände von 1200 sparsam gedruckten Seiten.
Sein Werk, wie jetzt Balzac sagt, erfuhr mehrere Auflagen und war die
Wonne der literarischen Gourmands des HofeS und der Stadt. Und
nicht allein weltlichgesinnte Leute, Jünglinge und Frauen verschlangen
diese endlosen Liebesgeschichten: die Bischöfe vertheiltet! sie in ihren
Diöcesen „um die rechtschaffenen Leute zu erbauen und denen ein
gutes Beispiel der Moral zu geben, die sie predigen." Selbst aus
der klösterlichen Einsamkeit von Port-Royal ertönten Akkorde zu diesem
großen Concert der Bewunderung. Der kleinen Anzahl schwer zu
befriedigender Leser, die die Geschichtendoch etwas zu lang fanden,
sagte Manage mit einem Orakelton, daß sie dadurch nur die Klein¬
lichkeit ihres Geschmackes bewiesen. Die Kritik stellte den Autor
frischweg auf eine Stufe mit Homer und Virgil, und der große
Haufen war mit der Kritik einer Meinung. Der Ruhm des Autors
hatte Berge und Meere überflogen; Europa bewunderte ihn, man
übersetzte ihn in alle Sprachen, die Königin Christine von Schwe¬
den rechnete es sich zur Ehre, mit ihm in Briefwechselzu stehen; die
Maler stritten sich um die Ehre, ihn zu malen; die Dichter besangen
ihn; er hatte eine Grasmücke, mit der sich ganz Paris beschäftigte,
wie vor Kurzem noch mit dem Stock Balzac's; mit einem Worte, er
war noch berühmter, als es jetzt Balzac und Sue sind.
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So eigensinnig ist aber die Nachwelt, daß, wenn ich den Na-
nie» der Berühmtheit nenne, deren damaligen Ruf ich ohne Uebertrei¬
bung geschildert habe, der Leser mir in's Gesicht lachen wird. Wenn
ich ihm sage, daß ich von Fräulein Madcleinc de Scudery spreche,
während ihres Lebens die Sappho des siebzehnten Jahrhunderts ge¬
nannt, von der Verfasserindes berühmten Bassa, des großen CyruS,
der Clelia, deö Almahide u. s. w., wird er mir antworten, daß ihm
dieser Ruhm unbegreiflichsei, daß Cyruö und Cleopatra entsetzlich
langweilige Bücher seien, (was ich ihm gerne zugebe, selbst
wenn er sie nicht gelesen hat), und daß hier keine Achnlichkeit mit
Balzac vorhanden sei, worin ich ihm entschieden widersprechen muß.

Denn am Ende bestehen doch zwischen dem berühmtestenund
fruchtbarsten französischen Romanschriftstellerdes sicbenzehnten Jahr¬
hunderts und dem berühmtestenund fruchtbarsten des neunzehnten,
zwischen Fräulein von Scudery und Herrn von Balzac, zwei Punkte
der Aehnlichkeit! Das gleiche Fach, die gleiche Fruchtbarkeit, die
gleiche Berühmtheit. Aber, wird man mir einwenden,wie kann man
Meisterwerke mit einem Haufen langweiliger Productionen vcr-
gleichen, die kein anderes Verdienst besitzen, als daS der großen An¬
zahl, und an Styl, Geist und Phantasie leer sind? Einen Augenblick,
lieber Leser, die Vorfahren der Franzosen,die Zeitgenossen Richelieu'S,
des Cardinalö de Netz, der Madame de S^vigno und Pascal's
waren eben so gcscheidt wie die Leute unserer Zeit; so dickleibig dic
Werke des Fräulein von Scudery waren, erlebten doch mehrere der¬
selben drei Auflagen, und man muß sie lesen, um sich zu überzeugen,
daß ihnen weder Geist, noch Phantasie, noch Styl fehlt. Ihre Form
ist ziemlich dieselbe, wie die aller besseren Schriften jener Zeit, und
dennoch, ich gestehe es gerne, gehört Muth dazu, sich an ihre Lectüre
zu wagen: denn man könnte dabei sterben vor Langeweile. — Woher
kommt das? Was mangelt Fräulein von Scudery, daß sie uns nicht
bezaubert, wie sie unsere Vorväter bezauberte?Fräulein von Scudery
konnte nicht schreiben, antworten mehrere Kritiker. Ihre Werke leben
nur durch den Styl. Diese Behauptung, welche, wie ich wiederho¬
len muß, schon den Thatfachen gegenüber falsch ist, ist selbst dem
Prinzip nach sehr zu bestreiten. Die Form verhindert uns nicht, die
Alias und den Roman des Longus zu würdigen; die Form hat nicht
diese Werke Jahrhunderte überleben gemacht; und wenn Shakspeare,
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den die Engländer fast schon übersetzen müssen, nnsterblich ist, ist er
das durch den Styl geworden? Nein, sondern durch die Wahrheit
der Empfindungen und Leidenschaften, durch eine Wahrheit, die nicht
eine individuelle, locale und vorübergehendeist, sondern eine allgemein
menschliche, ewige, welche den großen Schriftstellern die Unsterblichkeit
gibt. Die Romane des Fräulein von Scudery sind vergessen, weil
sie nicht wahr gewesen, und sie konnten Bewunderung finden, obgleich
ihnen nicht allein die absolute, sondern bis zu einein gewissen Punkte
auch die relative Wahrheit fehlte. Ein Romanschriftsteller,wie groß
auch sein Anspruch sei, seine Zeit treu zu schildern, ist kein Geschicht¬
schreiber: er ist ein Poet und als solcher soll er das Schone darstel¬
len, aber das Schöne im Wahren. Wenn seine Erfindungen gemachte
Leidenschaften, flüchtige Launen zu Stützpunkten haben, so kann er
gefallen, so lange diese Leidenschaften und diese Launen dauern, mag
er sie auch noch so sehr übertreiben, noch so willkürlich zeichnen und
ausmalen; aber wenn diese Grundlage schwindet, so fällt das Ganze
zusammenund behält nicht einmal den Werth eines historischen Do-
cumentes. So ist es den Romanen deö Fräulein von Scudery ge¬
gangen.

Wir wollen versuchen, dem Leser einen Begriff von dem Grund¬
plan jener Bücher zu geben, welche unsere Borväter so sehr liebten,
weil sie sich darin mit ihren Gefühlen, ihren Meinungen und ihren
Launen, ihrer Sprache, ihren Lebcnsgewohnheitenund den ausschwei¬
fenden Träumen ihrer Phantasie wiederfanden. Sie sahen sich darin,
wie sie waren; elegant, geschwätzig, tapfer, rafsinirt, verliebt, aber im
Ganzen tugendhaft, und diese kleine Täuschung war nur ein Reiz
mehr.

Der Schauplatz ist in Assyrien, Persien, Aegypten oder Rom;
aber es versteht sich von selbst, daß diese Perser, diese Assyrier, diese
Römer Nichts von ihrem Lande habeil, als den Namen. Vier Ei¬
genschaften waren wesentlicheErfordernisse eines Nomcmhelden; er
mußte schön sein, Muth besitzen, Geist haben und von Stande sein.
Häufig war es ein verkleideter Prinz; die Heldin war Königstoch¬
ter, Prinzessin, zum wenigsten eine vornehme Dame und schön wie
der Tag. Das erste Mal sieht man sich im Tempel von Sinope, in
den Gärteil von Ekbatana, am Hofe von Babylon oder an den
Ufern der Tiber. Wie heute noch ist der Held auf der Stelle sterb-
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lich verliebt („der erste Augenblick dieses verhängnißvollen Zusammen¬
treffens war der erste einer Leidenschaft"); wenn die Gelegenheit
günstig ist und sein Rang es ihm erlaubt, so redet er die Heldin
mit galanter Miene und leidenschaftlicher Wärme an („Wir erröthe-
ten Beide, als ich sie anredete, aber gewiß aus verschiedenen Em¬
pfindungen, denn Verschämtheit rief bei ihr hervor, was bei mir die
Liebe verursachte."). Unsere modernen Helden haben eine bessere Mei¬
nung von sich.

Wieder in seinem Palast angekommen, macht der Prinz, der
natürlich seinen Vertrauten, wie die Prinzessin eine Vertraute hat.
seiner Leidenschaft in glühendenLobpreisungender Schönheiten Lust,
die sein Auge gesehen hat, und legt seinem Herzen zahllose Fragen
vor („aber endlich, nachdem ich eine Zeit lang schweigend dagestan¬
den hatte, entschied ich mich plötzlich und rief aus: Nein, nein, mein
Herz, schwanke nicht länger, gestehe, daß wir AmestriS achten, daß
wir sie lieben, daß wir sie anbeten"). Ist die Sache endlich einmal
so weit entschieden, so entwickelt der Held, um die Liebe seiner Schö¬
nen zu gewinnen, wahrhaft übermenschliche Eigenschaftenund Ta¬
lente. Er übertrifft die zwölf Arbeiten des Herkules, er besiegt Ar¬
meen, er nimmt Städte ein; er fordert seine Nebenbuhlerzum Zwei-
kämpf heraus, er entwaffnetoder verwundet sie und erobert sich ihre
Achtung. Er ist tapfer wie Achill, menschlich und edel wie Bayard,
enthaltsam wie Scipio, und bald wird im ganzen Reiche nur von
ihm allein gesprochen.

Bei der Heldin macht die Leidenschaft viel langsamere Fort¬
schritte; am Ende des ersten Theiles ist sie erst bei der Achtung; in
den fünf folgenden Theilen wird sie nach und nach von einem hal¬
ben Dutzend Nebenbuhlern entführt, die alle von gutem Herkommen
und guter Erziehung, sehr verliebt oder sehr bescheiden sind und sich
damit begnügeil, sie über Berg und Thal, über Land und Meer zu
schleppen, sie immer sehr demüthig und sehr weitläufig von ihrer Lei¬
denschaft unterhaltend. Es versteht sich von selbst, daß sie ihnen derb
die Wahrheit sagt, und da sie regelmäßigvon dem befreit wird, der
bereits ihre Achtung besitzt, läßt die Dankbarkeitnicht lange auf sich
warten. Der Held benutzt die günstige Gelegenheit und verbraucht
eine Menge von rhetorischen Umschweifen,um ein Wort von seiner
Liebe zu sagen. Im Anfange wird er zurückgewiesen, bald, weil sein
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Reiz noch unbekannt ist, bald, weil die strenge Tugend der Heldin
über den Ausdruck eines Gefühls unruhig wird, welches ihre hohen
Eltern ihr nicht zu theilen erlauben. Der Held erklärt und beweift,
daß er von hoher Geburt sei; und jetzt läßt man ihn errathen, daß man
eine leise Neigung fühle, ihn nicht zu hassen (Styl jener Zeit). Im
neunten Theile gesteht man ihm mit niedergeschlagenen Augen, daß
man ihn genügend achte, um sich nicht von seiner Liebe beleidigt zu
fühlen und um zu wünschen, daß diese Liebe ewig sei; endlich im
zehnten versteht man sich mit Einwilligung der Eltern zu einer ent¬
schiedenen Erklärung und endigt mit einer Heirath; und sie waren,
sagt der Erzähler, „so glücklich, daß man es nicht mehr sein kann."
Zuweilen hat der Roman e..ien tragischen Ausgang; die Heldin ist
an einen Andern verheirathet, und da der Ehebruch in den Büchern
von damals wenig in Gebrauch war, stirbt sie vor Schmerz, und
der Geliebte beeilt sich, ihr in das Grab zu folgen; „glücklich, sagt
der Autor, die nicht überlebt zu haben, für die er allein lebte, und
freudig in den Tod gehend, weil er damit ein so schönes Beispiel
der reinsten und wahrhaftigsten Leidenschaft, die seine Seele je ge-
fühlt, gegeben hatte!"

Hinzufügen muß ich noch, daß diese zehn Bände (und soviel
hatte man zu einem Roman damals unumgänglichnothwendig) vollge-
Propst sind von einer Menge kleiner Geschichten,welche die Neben¬
personen einander erzählen; diese Nebenpartien verbinden sich wohl
oder übel mit dem Hauptsujet, geben aber dem Roman eine große
Mannigfaltigkeit an Vorfällen und Abenteuern. Was nur die
Phantasie Wunderbares erzeugen, was nur an Wendungen und
Umschweifen der rafsinirteste Geist erfinden kann, um die tausend
Schattirungen eines Gedankens zu geben, findet sich hier. Alles
aber ist rhetorisch, anstatt leidenschaftlich,manierirt, anspruchsvoll,
weitschweifig, geschraubt noch mehr dem Gehalt als der Form nach;
ohne Plan, ohne Verbindung, ohne Logik; aber doch wieder rein,
zart und ritterlich; man trifft nicht auf die mindeste Alkoven- oder
Boudoirscene, auf kein Bild, welches fähig wäre, das zarteste Ge¬
fühl zu verletzen; die Keuschheit des Styles kommt dem Adel der
Gedanken gleich. Doch außerhalb dieser idealen und platonischen,
von den Schöngeistern jener Zeit so sehr geliebten Welt ging die
wirkliche ihren gewöhnlichenGang fort.
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Heute verfahre» unsere Schriftsteller anders; um uns zu gefal¬
le», kehren sie die rauhe Seite ihres Gewebes heraus. Aber.mit
eben soviel Geist, eben soviel Phantasie, mehr Wissenschaft, mehr
Beobachtungsgabe,mehr Logik, mehr wahrer Leidenschaft, und mit ei¬
ner vollkommeneren Form hat Balzac, der doch im Styl Eugen Sue
weit überlegen ist, bei einem ganz entgegengesetztenIdeengehalt den¬
selben Schwulst des Styls, denselben Mißbrauch der Beschreibung
und der Analyse gezeigt, der uns bei Fräulein von Scudery auf¬
fällt. Beide weisen Blätter auf, die in Affectation und schlechtem
Geschmack miteinander wetteifern können; und bemerkenswerth ist es
gewiß, daß unter den beiden Manieren die am meisten geschraubte
und schwülstige nicht die des Fräulein v. Scudery ist.

Bleiben wir bei Balzac und Scudery, und verfolgen wir diese
Nergleichung zwischen dem Roman des 17. und des 19. Jahrhun¬
derts in der Person seiner zwei vorzüglichsten Repräsentanten. Ge¬
hen wir dabei bis auf den Grund ihrer Werke, vergleichen wir die
Verhältnisse und die Physiognomieihrer Personen, daS Spiel ihrer
Leidenschaften, so finden wir, daß jeder Vergleich aufhört, oder viel¬
mehr, daß er sich vollkommen umkehrt. Fräulein v. Scudery lebte in
einer müßigen und frivolen, aber in Klassen und Rangordnungen
abgetheiltenGesellschaft;die Angelegenheiten deS Herzens, wie die
des Lebens wurden durch eine Etiquette geregelt, von der man nicht
abzuweichen wagte. Balzac gehört einer Zeit an, die wohl politi¬
sche, aber keine sittliche oder sociale Gesetze aufzuweisenhat. Das
Leben ist ziemlich regelmäßigin seiner Armseligkeit, weil es ein we¬
sentliches Triebrad, das Geld, und eine hitzige bewegende Kraft, das
Interesse besitzt; aber in der geistigen Welt herrscht ein schreckenerre¬
gendes Chaos. Und vorzüglich von dieser Seite gleicht Balzac sei¬
nem Jahrhundert. Was uns in der Literatur charakterisirt,das ist
die Scheu vor dein Bekannten; so kalt und gewöhnlich unser Leben
ist, so begehrlich und fieberhaft fantastisch sind unsre Gedanken; aber
wie lange schon ist das menschlicheHerz, diese Gvtvgrube, von un¬
sern Dichtern in allen Richtungen durchspürt worden. Um eine
neue Ader zu entdecken, wie viel Geduld, wie viel Fleiß ist da nö¬
thig! Und doch müssen wir Neues, Ungewohntes haben; wir müs¬
sen es schnell in großer Menge haben, selbst wenn es nicht mehr in
der Welt vorhanden wäre. So gedrängt verschmelzenwir bekannte



Typen, suchen wir neue Effecte in widernatürlichen Gegensätze»,und
erzeugen mit aller Anstrengung unsrer Phantasie bizarre, verstüm¬
melte, unreife Gebilde, denen die beiden ersten Bedingungen des Le¬
bens, Einfachheit und Wahrheit, fehlen, und welche mit uns oder
selbst vor uns sterben.

Es handelt sich heutzutage nicht mehr darum, ob ein Romain
Held schön, geistvoll, muthig und von Nang sei; keine dieser Eigen-
schalten ist ihm unbedingt nothwendig; die letzte ist nicht nur ver-
schwundcn, was leicht zu begreifen ist, sondern man liebt es noch,
sie durch die ganz entgegengesetzte bei einem Helden zu ersetzen.
Keinen Vater zu haben, ist eines der ersten Vorrechte eines Roman-
Helden; Nichts ist poetischer, als ein Mensch ohne Geburtsschein,
Doch hier sind diese Balzac und Sue noch die aristokratischsten un¬
srer Romanschriftsteller; ihre Helden haben gewöhnlicheinen Vater,
meistens selbst einen Titel, oder wenigstens ein Von. Nur stehen
sie gewöhnlichauf geheimnißvolleWeise mit irgend einer Gesellschaft
entlassener Galeerensträflinge, Gauner und Freudenmädchen in Ver¬
bindung, mit einer kleinen Welt für sich, die diese Herren auf ihre
Art organisirt haben, und die ihnen die düstern Farben zu ihren
Gemälden liefert. Die andern Eigenschaften, welche unsre Vorfah¬
ren liebten, sind von einer complicirten Eigenschaft von moderner
Erfindung ersetzt; ich meine das „gewisse Etwas"; diese kostbare Ei¬
genschaft muß Alles ersetzen, das „gewisse Etwas " liegt gewöhnlich
im Auge; dies Auge ist Alles, was man will: es ist bald sanft,
bald stolz, öfter frivol, aber immer berückend. Es hat, um mich ei¬
nes Balzacschcn Ausdrucks zu bedienen, Ausströmungen, deren
Wirkung unwiderstehlichist, und die ein Frauenhcrz so sicher durch¬
bohren, wie ein Karabiner von Delvigne aus hundert Schritt. Was
Geist und Herz betrifft, so sind diese mit einem höchst wunderbaren
Gemisch von Eigenschaftenausgestattet. Vor Allem trägt seine Stirn
den Stempel der Göttlichkeit; er hat Genie, viel Genie und ein Uni¬
versalgenie. Er könnte nach eigner Wahl ein großer Feldherr, ein
großer Philosoph, ein großer Dichter, ein großer Redner, ein großer
Staatsmann sein; wenn er weder ein Napoleon, noch ein Montes¬
quieu oder ein Chateaubriand, ein Mirabeau oder ein Richelieu ge¬
worden ist, so liegt der Fehler an den Menschen, die er zu klein ge¬
funden hat, als daß es der Mühe werth wäre, sich um ihre Füh-
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rung zu bekümniern, oder auch, weil er init einem Blick die Nichtig-
keit irdischer Dinge erkannt hat. In seinen Verhältnissen mit Frauen
ist der Held zu gleicher Zeit aufrichtig wie ein Kind, düster, verwe-
gen und wild wie ein Bandit, elegant und durchtriebenwie ein
Rou6 des vergangenen Jahrhunderts, schamlos, gemein und zudring-
lich wie ein Jndustrieritter unserer Tage.

In seinen weiblichen Gestalten erscheint uns Balzac wie der
Christoph Columbus einer neuen Gattung. Er hat Schönheiten ent¬
deckt, wo sie Niemand vor ihm vermuthete, und er beschreibt seine
Entdeckung mit einem solchen Lurus des Details, einem solchen Zau¬
ber der Sprache, einer solchen anscheinenden Aufrichtigkeit seiner Be¬
geisterung, daß sich der Leser davon gefangen nehmen läßt; die ge¬
wöhnlichen Begriffe von Schönheit werden umgestürzt; da, wo un¬
sere Augen Nichts sehen, als einen kahlen und unfruchtbarenFelsen,
läßt uns Balzac mit den seinigen eine grüne Insel erblicken, durch¬
schnitten von Bächen, beschattet von Hainen, geschmückt mit Blumen :
es ist nicht mehr Grönland, es ist Otahaiti! Man gebe Balzac
eine Frau von 49 Jahren, blaß, gelb, traurig, kränklich und schwach;
ihre Augen von blauen Ringen umgeben; ja, sie kann selbst bucklig
sein oder hinken, es thut Nichts, denn das wird in einem Augen¬
blick zu einem Reize mehr. Diese Gestalt schmückt unser Autor mit
dem auserlesensten Geschmack;er umhüllt sie künstlich mit Blonden
und Spitzen; er gibt ihrem Blick eine ganz eigenthümliche magne¬
tische Kraft, jeder ihrer Bewegungen eine verführerische,wollüstige
Nachlässigkeit,vermischt mit vornehmer Grazie. Ihre Traurigkeit
wird Schwärmerei, auf ihrem gelben Teint mischt ein günstiges Zwie¬
licht die bezauberndsten Schatttrungen; in den Falten ihrer Schläfe, in
den Umrissen ihrer Nase, in den Linien ihres Busens, in ihren
Mundwinkeln, in ihren Ohren, in ihrem Haar, in ihren Nägeln ent¬
deckt Balzac eine ganze Welt von Wundern, von denen wir keinen
Begriff gehabt haben; wir sind geblendet,hingerissen; es ist nicht
mehr eine Frau von reiferem Alter, gelb und verwachsen, die wir
vor Augen sehen; es ist ein Engel, eine Fee, eine Venus, die einen
Gymnasiasten wahnsinnig machen, einen achtzigjährigen Greis entzüc¬
ken kann.

Wenn Balzac zufällig eine junge und schöne Frau zu schildern
hat, so zeigt er dieselbe Scheu vor dem Bekannten, dieselbe Wuch
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nach Entdeckungen, Er läßt Alles bei Seite liegen, was den gro¬
ßen Haufen anzieht. Wie er erst die Häßlichkeitin Schönheit ver¬
wandelte, thut er jetzt fast das Gegentheil. Indem er sein Bild pi¬
kant machen will, verdirbt er eS. In den Zeiten der Scudery nahm
man es nicht so genau; man häufte Schönheit auf Schönheit; die
Heldin war immer ein Musterbild aller körperlichenund geistigen
Vollkommenheiten. Wir wollen beide Manieren einmal gegenüber¬
stellen. Hier ist das Porträt der „illustren" Madame Artamvne,
(t. 1. pag. 33ft.)

„Diese Prinzessin trat eben in ihr neunzehntes Jahr. Der
Schleier von Silbergaze, welcher ihr Haupt umhüllte, verhinderte
nicht, die tausend goldenen Ringel ihres schönen Haares zu sehen,
welches ohne Zweifel vom schönsten Blond war, das es jemals
gab, indem es Alles hatte, was Glanz geben kann, ohne etwas von
der Frische zu nehmen, die eines der, nothwendigstenErfordernisse
vollkommener Schönheit ist. Sie war von sehr edlem, sehr vortheil-
haftcm und sehr zierlichem Wuchs; und sie ging mit so bescheidener
Majestät einher, daß sie die Herzen Aller nach sich zog. Ihr Bu¬
sen war weiß, glatt und wohlgeformt; sie hatte blaue Augen, aber
so sanft, so glänzend und so voller Verschämtheit und Lieblichkeit,
daß es unmöglich war, sie zu sehen, ohne Achtung und Bewunde¬
rung zu fühlen. Ihre Lippen waren so roth, ihre Zähne so weiß,
so gleich und so wohl gesetzt, ihr Teint so glänzend, so rein und so
rosig, daß die Frische und die Schöne der seltensten Blumen des
Lenzes nur einen unvollkommenenBegriff von dem geben können,
was ich sah und was jene Prinzessin besitzt. Sie hatte die schön¬
sten Hände und die schönsten Arme, die es möglich ist, zu sehen;
denn da sie beim Eintritt in den Tempel ihren Schleier zweimal
lüftete, bemerkte ich diese letztere Schönheit, wie ich schon alle andern
bemerkt hatte. Aber, Scigneur, aus all diesen Schönheiten und Rei¬
zen, die ich euch nur so ausführlich beschrieben habe, damit Ihr Ar-
tamone weniger schuldig finden mögt, entstand eine Anmuth in allen
Handlungen dieser berühmten Prinzessin, die so wunderbar und un¬
gewöhnlich ist, daß, mochte sie gehen oder stillstehen, sprechen oder
schweigen, lächeln oder nachdenklich sein, sie immer reizend und be¬
wundernswürdig war."

Wrcnzbotcn 1844. II. 4
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Jetzt wollen wir noch die Hauptzüge einer der jüngsten und
interessantesten Frauengestalten Balzac's geben, der Madame de Mort-
sauf (le 1^8 <l.; l» V-l»6e). Madame de Mortsauf ist 27 Jahre
alt. Zwischen den beiden Portrats liegt ein Zeitraum von I8K
Jahren.

„Ihre runde Stirn, vorspringend wie die der Jucunde, schien er¬
füllt zu sein von unausgesprochenen Gedanken, von zurückgedrängten
Gefühlen, von Blumen, ertränkt von bittern Wassern; ihre grünli¬
chen Augen, eingefaßt von braunen Pünktchen, waren immer matt;
aber wenn es sich um ihre Kinder handelte, erglänzte in ihrem
Auge plötzlich ein zartes Leuchten, das sich in den Quellen des Le¬
bens zu entzünden schien, als wolle eö sie austrocknen. Eine gricchi-
sche Nase, als wäre sie von Phidias gemeißelt,und durch einen dop¬
pelten Bogen mit den zierlich geschwungenenLippen verbunden, ver¬
geistigte ihr ovales Gesicht, dessen Teint, dem Gewebe der weißen
Camellie gleichend, auf den Wangen sich in lieblichen rosigen Tönen
röthete. Ihre Fülle störte weder die Anmuth ihres Wuchses, noch
den sanften Schwung der Umrisse, welcher nothwendig war, damit
ihre Formen schön blieben, obgleich sie entwickelt waren. Ein zarter
Flaum schwand die Wange hinab bis auf die Halbfläche der Schul¬
ter, das Licht dort festhaltend, daß es seidenartig glänzte. Ihre Oh¬
ren, klein und wohlgestaltet, waren nach ihren eigenen Worten die
Ohren einer Sklavin und einer Mutter; ihre Arme waren schön,
ihre Hände, deren Finger sich leise aufwärts bogen, waren lang,
und wie bei den antiken Statuen, bilvete das Fleisch an den Sei¬
ten der Nägel einen zarten Saum. Ihr Körper hatte die Frische,
welche wir an ebenentfalteten Blättern bewundern; ihr Geist hatte
die tiefe Jntensivität des Wilden; sie war ein Kind durch ihr Ge¬
fühl, ernst durch ihre Leiden, jungfräulichund verbuhlt zugleich. So
gefiel sie ohne Kunst durch ihre Art sich zu setzen, aufzustehen, zu
schweigen, und ein flüchtiges Wort fallen zu lassen. Ihre Art, die
Endungen in i zu sprechen, erinnerte an den Gesang eines Vogels;
ihr ei, tönte wie eine Liebkosung, und die Art, mit der sie das t
hervorstieß,verrieth einen Despotismus des Herzens. So erweiterte
sie, ohne es zu wissen, den Sinn der Worte und riß den Zuhörer
mit sich in unbekannte Welten fort."
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Wer gefällt dein Leser am meisten, die „illustre" Madame,
oder Madame de Mortsauf? Ich meines - Theils muß gestehen,
daß „zwischen Beiden mein Herz schwankt," d. h. daß sie mir beide
aus verschiedenen Gründen mißfallen. Das erste Porträt ist das
Porträt einer Kunst, die sich noch in ihrer ersten Kindheit befindet,
von einem decorationsmäßigen Colorit, ohne Nuancen, ohne Leichtig¬
keit und von wenig Wahrheit. Das zweite zeigt die nach Seltsamem
und Fantastischemhaschende Anstrengung einer gealterten und blasi»
ten Literatur; es ist anspruchsvoll, manierirt, verschnörkelt und natur¬
widrig. Dennoch gibt es Leute, die bei solchen Entdeckungenvor
Bewunderung außer sich gerathen und ausrufen: Wie tief weiß Bal¬
zac zu analysiren! Uns aber ist es nur ein Zeugniß, wie ein so
trefflich begabter Schriftsteller den gesunden Menschenverstandmiß¬
handelt und die Sprache verrenkt. Lieft man Balzac's Werke mit
ruhiger Ueberlegung, läßt man sich nicht hinreißen von einer oft mit
schlagender Kraft und Wahrheit ausgestatteten Conception, so erstaunt
man über die unglaubliche Freiheit, die er sich erlaubt; viele Seiten
sind ein Muster von barockem und verschnörkeltem Styl. Da findet
man lange, schleppende, schlechtverbundene Perioden, die, gespickt mit
bizarren Neologismen, den Gedanken nicht deutlicher,sondern unver¬
ständlicher machen; Metaphern, bei denen Einem die Haare zu
Berge stehen; Bilder, in denen man alle drei Reiche der Natur ge¬
plündert und zusammengeschmiedet findet. Dazu muß man bedenken,
daß diese Sünden mit dem erschwerenden Umstand des Vorbedachts
begangen werden. Nichts hat weniger mit Nachlässigkeit zu thun,
als Balzac's Styl ; sein Ruf als Corrector ist in den Druckereien
sprichwörtlich geworden; nur um nicht einfach zu sein, impft er sich
selbst ein schrecklichesUebel ein; er nennt das „sich mit der Sprache
herumschlagen;"könnte er nicht eben so gut mit ihr in gutem Ein-
verständniß leben?

Und doch, ich wiederhole es, ist Balzac einer der Männer, die
vom Himmel die heilige Flamme der Poesie empfangen haben,
und ich selbst, der ich ihn tadle, weil ich ihn bewundere, wie oft hat
mich der Tag erst erinnert, daß ich den Schlummer über einem sei¬
ner Bücher, das ich am Abend vorher begonnen, vergessen hatte! Er
gibt uns Gedanken, die bis in die geheimsten Tiefen der Seele nach-

4 »
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klingen; die Augen werden feucht; man legt das Buch hin; man
schwelgt in einer köstlichen Empfindung; man verweilt in einer fri¬
schen Oase, und dann verfolgt man wieder seinen Weg über kahle Ab¬
gründe, über Gletscher, über nackte Felsen, durch Gestrüppe und lang¬
weilige Wüsten.

Die literarische Biographie Herrn de Balzac'S ist ganz in einer der
etwas anspruchsvollen, aber vollkommenwahren Stellen seiner Vor¬
reden enthalten. Der Styl der bekümmertenoder vom Blitz des
Unglücks getroffenett Wesen gleicht nicht dem Styl derer, deren Leben
ohne Katastrophe ruhig verflossen ist. Ueberblicken wir schnell dieses
vom Blitz getroffene Leben. Honore de Balzac ist am 20. Mai
1799 zu Tours von armen Eltern geboren; er stammt nicht von
seinem berühmten Namensvetter ab, dem großen Balzac, den Nie¬
mand mehr liest; der Familienname des Letzteren war Guez. Unser
berühmter Zeitgenosse besteht selbst darauf, „daß er nicht Edelmann
sei im historischen Sinn dieses Wortes, das so bedeutsam die Fami¬
lien des erobernden Stammes bezeichnet; aber, sügt er hinzu, ich
sage dies, indem ich ihrem Stolze den meinen entgegensetze;denn
mein Vater rühmte sich, gleichen Stammes mit dem besiegten Volke
zu sein, aus einer Familie, die in Auvergne gegen die Invasion ge¬
dampft hat und aus der die d'Entragues stammen." Wir geben gern
zu, daß Balzac von dem besiegten Volke abstammt, d. h. vom rein¬
sten gallischen Blut. Wir wollen auch kein Wort über sein Von
verlieren. Denen, die ihn fragen, warum er es 1826 abgelegt habe,
antwortet er, daß, da er Buchdruckerwurde, er auch geglaubt habe,
den Geist seines Standes annehmen zu müssen. Die jüngeren Söhne
adeliger bretagnischerFamilien legten, wenn sie Kaufleute wurden,
ihren Degen und ihren Adelsbrief auf der Stadtkanzlei nieder; so
hat es Herr von Balzac mit seinem Von gemacht.

Der Vater Balzac's, Secretär beim großen Rath unter Ludwig
XV., verlor seine Stelle durch die Revolution und schickte seinen Sohn
während des Kaiserreichs auf das College von Vendöme, wo er seine
ersten Studien machte. Hier zeigte der junge Schüler frühzeitig die
Eigenschaften eines hochbegabtenJünglings; denn im zwölften Jahre
machte er schon schlechte Verse, sprach schlechtere Themata, gewann
unzählige Preise und erhielt den Spitznamen Poet.
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Nach Beendigung seiner Studien erwarb sich Balzac die Bac-
calaureuswürde und sah sich jetzt in Paris, ohne Vermögen, aber
mit dem abenteuerlichenGeiste eines Mannes ausgestattet, der seine
Kräfte fühlt. Er stürzte sich kopfüber in die Hölle, die man die li¬
terarische Laufbahn nennt. Der interessanteste Roman, den er seitdem
unter dem Titel: IIIn gi-imä Komme cle l^rovivc« u Paris veröffent¬
licht hat, kann uns gewiß einen Begriff von seiner Lebensweise in
jener Zeit geben. Mit seltener Unerschrockenheit und unermüdlicher
Ausdauer machte er zwanzig vergebliche Versuche und sah vierzig
seiner Bände der Vergessenheitanheimfallen. Kaum hatte er eine
Schlacht verloren, so wagte er schon eine neue, indem er die Farben
seiner Fahne veränderte; er nannte sich nach einander I I»r.->c« <Iv 8t.
^ubiv, Viellvrxlv, I^orä K'noine. Je hartnäckiger man sich wei¬
gerte, ihn zu lesen, desto hartnäckigerbestand er darauf, zu schreiben,
i^es äeux llvctor, !v (^enteiiiüre, lo Vicinro cles ^rileimes (den
unlängst Tieck so sehr gelobt) u. s. w. sind die Namen jener Erst¬
lingswerke, die Balzac mit stoischem Gleichmuth aus dem Laden des
Buchhändlers zu der Bude des Antiquars und von da zum Käse¬
krämer wandern sah. Die Erzeugung dieses jetzt vergessenen Macu-
laturhausens fällt in die Jahre 182l bis 1829. Ich muß hinzufü¬
gen, daß Balzac die Verfasserschaft eines großen Theils dieser Werke
läugnet und erklärt, daß unter denen, die er anerkennt, mehrere sich
befinden, die er gemeinschaftlich mit Andern verfaßt habe.

Nicht zufrieden, sein Glück mit der Feder zu versuchen, ließ sich
auch der Schriftsteller in Buchdruckerei- und Buchhändlerspeculationcn
ein, welche schlecht ausfielen; er gerieth tief in Schulden, und um
diese zu bezahlen, glaubte er von Neuem zu dem Mittel, welches bis
jetzt so schlecht angeschlagenhatte, seine Zuflucht nehmen zu müssen.
„Ich wollte", sagte er später, „meine ungeheueren Schulden bezahlen
und anständig leben. Dies große Resultat wollte ich mit einer Gänse¬
feder, einer Flasche Tinte und einigen Buch Papier erreichen, in ei¬
ner Stadt, wo der Schriftsteller keinen Credit hat, wo er nicht nur
Talent, sondern auch Glück haben und außerdem Tag und Nacht
arbeiten muß, um sechstausend Francs jährlich zu erwerben; und ich
hatte allein achttausend Francs jährlich Interessen für meine Schulde«
zu bezahlen! War das nicht eine Thorheit? Ich unternahm diesen
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Kampf zu einer Zeit, wo sich wegen geringerer Verlegenheiten einer
meiner Freunde, dessen Selbstmord großes Aufsehen machte, erschossen
hatte." Durch Hartnäckigkeit und Muth ging Balzac als Sieger
aus diesem Kampfe hervor. I^e clerniei- <Äwuiu>, der 1829 erschien,
war der erste Lichtpunkt auf seiner Laufbahn. Dieses Buch, welches
vielleicht in Erfindung und Entwickelungden späteren nachsteht, scheint
mir im Styl eines der besten Balzac's zu sein. Der Autor sagt hier
klar, was er sagen will, und dunkle und verzwickte Phrasen kommen
noch nicht so häufig vor, als anderwärts. Von diesem Buch an war
der literarische Ruf Balzac's beständig im Steigen, I-i, k^siolliAiv clu
Mli-üiFv, Iil pe.'m ll«; lüiut-nri», l'tiiswirv äe IVei/e stellten ihn
unter die beliebtesten Schriftsteller; und bald entstand eine neue und
zahllose Bücherfamilie, die von dem Publicum noch freudiger begrüßt
wurde.

Jene große Camera obscura betitelt Lciznes «le l-l viv vrivev,
in der Balzac unsere Zeit von allen ihren Seiten schildern will, läßt
sich in drei Hauptabtheilungen scheiden. Es sind dies die Scene»
«te lil Viu k^risivimc!, die Keines <Iv lit Vio «le I^rovmcv, und die
Oiiites ou Limles nkilos«pbiiine8. Ich übergehe die Loutes cliü-
litt'»,,,«!«, welche Nichts sind als eine Sammlung geistreich und künst¬
lerisch bearbeiteter Obscönitäten, ein Leben eines civilisirten Jüng¬
lings mit der Naivität und der Aufrichtigkeit greisenhafter Ausschwei¬
fung. Die Keeiies <ie la Viv «I« ^rovince sind die schönste Blüthe
in dem Ehrenkranze Balzac'S. Hier finden wir jene Interieurs in
niederlyonischer Mundart, die er so trefflich zu malen weiß; hier tref¬
fen wir auf jene köstlichen, klaren Schöpfungen, die ein vollkommenes
Ensemble ohne Lücken und Ueberladung, ohne Trockenheit und ohne
Verschwommenheitbilden, die in Form und Inhalt einfach und wahr
sind und sich der Vollkommenheitnähern. Was die philosophi¬
schen Intentionen unseres Autors betrifft, so sind sie, glaube ich,
sehr schwer auseinanderzusetzen. Die größte Zahl der" mit diesem
imponirenden Beiwort versehenenBücher hat Nichts damit zu thun;
es ist Nichts als eine buchhändlerische Lockspeise. Es ist überhaupt

.nicht leicht, die vierzig Romane, welche Balzac sein Werk nennt, zu¬
sammenzufassen,um ein moralisches, politisches oder sociales Facit
daraus zu ziehen; sein Gedanke, oder vielmehr seine Gedanken sind



wesentlich negativ; in den Schmelztiegel irgend eines Prinzips ge¬
bracht, verflüchtigensie sich augenblicklich. Wenn man die mannig¬
faltigen Erzeugnisse seiner Feder anders als aus dem Gesichtspunkte
der Kunst betrachtet, wenn man etwas Anderes sucht, als ein mehr
oder weniger reizendes Gemälde, so findet man nichts Greifbares, Blei¬
bendes, als eine Art von Skeptizismus, der bald rasfinirt, bald ge¬
mein, bald unruhig und bitter ist, und der zugleich an Voltaire, an
Paul de Kock und an Byron erinnert.

Den Liebhabern persönlicher Schilderungen muß ich sagen, daß
Balzac in seinem Aeußeren Nichts von den obcngenannten Banditen
hat, die er geschaffen hat; in der düstersten Zeit seines Kampfes ge¬
gen Armuth und Ruhmlosigkeit,unter der Restauration war sein Aus¬
sehen viel poetischer. Er war noch hager, sehr hager, hatte ein blei¬
ches Gesicht, ein funkelndes Auge, sprach feurig und gesticulirtehef¬
tig; seine Unterhaltung war voll Luftschlösser. Er war ein Mensch
der Projecte. Außer in diesem letzten Punkte, der, sagt man, noch
ganz sv sein soll, hat sich Vieles verändert. Indem Balzac an Ruhm
gewann, hat er Napoleon nachgeahmt; er hat auch an Dicke gewonnen.
Man denke sich einen kleinen, dicken, untersetzten, breitschulterigen
Mann, gewöhnlich mit großer Nachlässigkeitgekleidet, mit langen, schwar¬
zen, schlecht gekämmrenHaaren, einem runden, rothen, jovialen Mönchs-
gesicht, einem großen und lachenden Mund unter einein Schnurrbart
— Züge, die in ihrem Ensemble etwas Gemeines hätten, wenn nicht
das kleine Auge mit geistreicher Lebendigkeit blitzte. Er soll für Frauen
sehr verführerisch sein; ich weiß nicht, ob er dies der magnetischen
Kraft verdankt, mit der er das Auge seiner Holden ausstattet, ich
möchte es lieber dem Reiz seiner Unterhaltung zuschreiben,die durch
Geist und Grazie Bewunderung erregt.
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