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Drei Sdhweftern

@8 gibt nicht leicht cine Stadt, die fiir den Frembden in ber
erfren 3eit unbheimlicher wire, a8 Berlin,  Um in Berlin feined Le-
bend frofy su werden, mup man es erft lange Fennen gelernt unbd fich
purdy feine erften, Gindritde hindurchgearbeitet haben, wie durch die
erfien langweiligent Kapitel eineg intereffanten Buchs. Befondersd
wird fich der Kleinfidpter, der fefne Anfpriiche an GemirthlichFeit wnd
an freundliches Gnigegentommen mit hierher bringt, mehr al8 tn jes
bem anvern Orte unangenehm Geriifrt finden.  Dewt die fogenans
ten bihern, gebilbetern, b. B ermbgendernt Claffen ber Gefellfchaft
verfteben es durchaus nicht, menfehlich gu fetn und ju leben; jever
Gingelne umgibt fich da mit einer fo fteifen ®lafur, die fede freie
Vewegung hemmen und jede Anndlerung an ihn faft unmoglich
machen muf.  Was ift 5 V. natirlicher, al8 dap swet Menfchen,
wenn fie fich audh gegenjeitig nicht fennen, bet irgend etner Begeg-
nung mit einander au fprechen anfangen ? 3n Berlin ift e8 mebhr
alg auffallend, ja ein BVerbrechen gegen Schidlichteit und guten Jom,
mit cinem Unbefanmten ober Semand, der Ginem nicht fn aller
Form vorgeftellt ijt, ein Gejprach antniipfen ju wollen; man riskirt,
mit Weriunderung angefehen gu werden und furge, hohnijche Ant-
worten au erfatten.  Swei Leute nnen in einem dffentlichen Local

Grengbotent 1844, I 21




- L

ftundenfang an demfelben Tifche neben einander fipen, find vielleicht
Beive ohne Gefellichaft, gdhnen und langweilen fich Beide, und 8
wird ihnen doch nicht einfallen, fich gegenfeitig gu ndhern. So falt
und gemeffen alé mdoglich fteht der Gine dem Andern gegenitber und
fiehit Dent Fremben, dev fich vielleicht freundlich thm ndbern will, mit
miftrauifchem Auge an; es ift died fo ein Gttt Poligeigeift, bder
jeden Urbefannten von vorn Derein gleich fite einen BVeutelfehneiver,
Betriiger oder Dieb hilt und einen wnvergeiblichen Mangel an aller
dffentlichen Gaftfreundichaft erzeugt.

Wir Haben es fite nothig gefunden, diefe furge cinleitende Be-
merfung ber Pier folgenden Eradhlung vorangufchicten.  Diefelbe
ift bem Sagebuche eines Freunded entnommen, der, durch fein
erftes Mifbehagen an Verlin gerabve in mweniger allgemein befannte
Sreife per Hauptftadt getrieben, in eine Menge interefjanter Ges
fehichten engemwetlit worden ift, von denen wir die nachfolgende, wie
wir fie aus feinen fFigenbaften Aufetchmungen jujammengetragen, hier
mitthetlen wollen.

©8 war im Spdtherbite bed Jabhres 1838, al8 ich gum erften
Male nach Berlin fam, So grofartig in den erften Tagen der
Anblict Der prachtigen Stadt auf mid) wirfte, fo fithlte ich mich doch
bafp unwobl unter diefert ungeheuren Steinmaffen, in diefen gevan-
linigten, weiten Strafen mit ihrem obyrgerreifenven Gerdufch und
Gletbfe, dicfem ewig lirmenden Wenfchengerwithl, aus vem fein freund-
lich befanntes Geftcht miv entgegenblictte.  Die Jahresyeit fo wie der
purdh den unaufhorlichen Herbjtvegen nod)  vermehrte Kol  und

@chpmuts auf den Strafen, all bie wmydhligen Hemen Unannehmlic)-

feiten Ded Verliner Winters trugen nur dagw bei, meinen auffeimen-
ben Unmuth gu erhdhen und o fah ich mich denr, nach dem erften
iiberrafchenden Ginprud, allein und verlaffert unter melyr al8 dreimal-
humberttaufend Menfchen, Deren Leber und Dreiben ich nidht ver-
ftand und von benen ich noch Nichis gefehen Hatte, al8 ihr trodenes,
werfiindiged, habfiichtiges Weferr und ihre gleichgiltigen, hobhnifchen,
prétentibien Gefichter.  Jch Yatte mich noch nie fo burd) und durch
unglicc) gefiiblt.  Gin Landbsmann, der fic) mehrere Monate bier
aufgelalten, hatte miv fein freundlich meublivtes, aber etwad diiftered
Jimmer in ber Nleranderfirafe abgetveten und mir die Wirthsleute
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ald ‘brave, redliche Menfchen empfolhlen.  Dody obwohl idh fehon
viersehn Tage da twolnte, Batte ich won ihnen Nichis gejeher, ald
bie Firma an ihrer Thiv: , Thitmmel, Damenfleidermacher’ und
Madame Thitmmel — eine lange, hagre, {thon etwas dltliche Frau,
peren verdriiflichen Grnft ich mit aller Freundlichfeit nicht befiegen
forutte —  téglich gweimal mit einem Furgen guten Morgen und gu-
ten. Ybend, Keiner befitmmerte fich um mich Ceigentlich eine Eigen-
febaft Berliner Wirthdleute, die man fpditer fehdigen fernt), ober er:
fundigte fich, ob idy etyag bediirfe, und da jafi ich penn gamge Tage
wnd Abenbe allein, lad und ftubdivte und betracstete gur Abmechslung
die Drofhfen auf dem RPlage ober dasd grofie {hwarge Gefangnif
gebdude (bas Arbeitshaus, Ochfenfopf genarniit) fchrdg  gegeniiber.
Aus den Bffentlichen Vergniigungsorten und den Theatern hatte mich
eine miv jest unerflirliche Langeweile fortgetrieben, und Vefannte, die
idy Diatte Defuchen Ednnen, hatte ich nod) nicht. Sch war alfo an dbasd
Simmer gefefelt und fonnte nur taufendmal beveuer, nach Berkin ge
gangent au fein und in langen Vriefen an neine Freunde meiient
gequdlten Hergen Luft machen. I ermabnte fie formlich, fa nie
Btether su fommen, in dieé iweite, fteinerne Grab, in diefe grofie
Welt, aus der Ginem der falte Hauch ded Tobes entgegenmebe.
Go uritgefchredt und eingefchiichtert, Datte ich €8 gar nicht
per Mithe werth gehalten oder vielmehr nicht gewagt, nodh fpeciellere
Grfabrungen qu machen, und daber in meinem Unmuth alle mitqes
brachten Gmpfehlungsbriefe an Familien, Selehrte, Kinftler und Pro=
fefjorert bei Seite geworfor.  AlS ich miv jedoch cined Worgens
wmeine fatale Lage lebhaft worftelite, ermannie ich mich endlich yu dem
Gntfchlufie, fie wieder hervorsubolen, den erften beften Blindling8 su
ergreifen und efnen Werfuch bamit ju wagen; i) war feft entfchlof<
fere, miv won beute an Berlin au einem ertriglichen Aufenthalt ju
madhen ober in der ndchften Woche abyureifen. Der Brief war an
ben Nentier 6. IS 8 yodlf Uhr war, fepte ich mich, lonmipig
gefleivet, in eine Drojchfe und fubr an bem Hauje ded INentiers
por. Die barfhe Frage bded Portiers: ,woliin rwollen Sie 2,
. fo iie Die vornehme Malice im Geficht Des BVedienten; Dder mich
melpete, frappivten mich fehon efivas. Doch trat ch muthig ein und
yourde vor Herrn und Madame G, in einem hichfe eleganten, von
allerband Parfumer duftenden Summer mit feierlicher Artigfeit ems
31 *
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pfangen. Beide waren fhon i voller Toilette, Here €., ein Fleiner,
unterfepter, fehr Deweglicher Mann, Mabame €., eine 1m giveiten
Gtadium befindliche Schinheit.  Das Gefprach war nach einigen
ftbermundenen Schwierigteiten fo atemlich tm Gange; idh wurde Died
und Senes gefragt, nach meiner Heimath, wie miv Berlin gefalle, ob
idy fohon Befanntfchaften gemadyt, ob ich gern tange und Gejellfchaf-
ten befuche; fie ftellten miv ihre Sinber vor, prdfentivten. miv thr ebe-
lihes Gliick, indem fe fich gegenfeitig ,mein Herg” und ,mein En-
gel” fitulivterr, erpdflten mir, wie e§ fitr anftinbige Leute burchaus
nicht fehictlich fei, die Sffentlichen Locale, von Denen ich fprach, gu be
fuchen, wie fein und nobel man hier in den hiuslichen Kreiferv lebe,
wie man fich da genugfam amiifire, und (uben mid) beim Weggelen
ein, fte heute Abend gleich gu einer fleinen Gefellfchaft su befuchen.

Sh Fann nicht fagen, daf bie Leute einen fehlechten Cindruct
auf mich gemacht Diitten; Hatte auch die Glafur nicht gefeblt, fo war
fie Doch burch bie eigene BVehaufung und den Emypfehlungsbrief et-
ivad verwifeht; und ich war durch meine fortwdhrende Cinfamfeit in
st tritber Gtimmung, al8 daf midh nicht ein freunbliched Wort auf
ugenblicke Yitte erfeitern follen. Jn der frommen Hoffnung alfo,
per Familie bald ndber ju viiden, verfligte ich mich des Abends in
pie Soirde Ded Herrn €.

Sch fam gu friily in dem elegant erleuchteten Salon an.  Here
@, war nodh mit ven Wrrangements befehdftigt, Mabame G, fiellite
micy mit feterlicher Gefellfchaftdmiene et etvasd dltlichen Jungfrauen
vor, die, nachbem ich mich gefept Hatte, fogleich thr fritheres Gefprich
wieber fortfeten und fich itber die befondern GigenthiimiichFeiten der
sut erwartenden adligen und hochadligen Gdfte ausliefen. Die Toi-
fette Des einen fei gefchmaciooller, al8 die bed anbern, diefer el ba-
fiir Iebendwiirdig und gar nicht ftoly, ver habe etwas Fiirftliches in
feiem Weferr, jener fei getftreich und chavmant.  Jch faf natiirlich,
pa ich diefe Leute nicht einmal dem Namen nach fannte, flumm auf
metnem Stuhl.  Madame €., die mich wabrcheinlich unterhalten
und miv Drillante Ausfichten evdffnen wollte, fagte: ,Sie werden diefe
Herven noch alle Geute Fennen lernen.”  Bald dffnete fich auch die
Shiir und, von Herene G, gefiibrt, erjchienen melhrere diefer Grafen
und Barone in feinfter Salontradht.  Wer, ber einmal lingere Jeit
in Berlin gewefen, Fennt nicht von Krangler ober fonft einem faffio-
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nablen Local aus alle biefe ierlichen, feinen Hervchen, diefe Ioglinge
und Schoofifinder der noblen Verliner Gefellfchaft, inmerhalb ifver
befannt und mit einer WichtigFeit genannt, als feien es beriifmte
Namen? Diefer Avt waren die DVidnner, mit venen Herr €. auf fo
vertrautem Fufe ftand, dafi fie nicht blod feine Gefellfchaften, fondern,
wie ich vernabn, auch mehrere Male i der Woche fein Haus be-
fuchten. Das erfte Thema ihres Gefprachd war ein geftriger Ball
bei einem Gefandten, von dem fie viel Ausfihrliches s eryihlen
wufiten. Unterdeff war die itbrige Gefellfchaft angelangt, faft lauter
yornehme Auslinber, audy verichicdene Miitter mit Thehtern, und
wir fafen nun, wobl achtiehn Perfonen, in einem grofen Halbreis
um Sopha und Tifch Herum.  Man fprach von allerhand mir unbe-
Fannten Berhiltnifien wund Perfonen, von Moden, Totletten und Meu-
beln, yoobet Herr G. feine bewunderndiwerthe Kenntnifi der weiblichen
Foilette entwicelte und, begeiftert durch dad Lob, iwelched man dem
neuen Parifer Mantel feiner Frau fpendete, fich mit Wdrme iiber
Sehnitt und Stoff Deffelben verbreitete. Ales war iibrigens, wwie
wn ein feltenes Gericht, um bie vornehmen Herren befchdftigt, in de=
ren Ndbe man auch bdie jungen Damen placive hatte; wm mich, der
ich wobl ein Fremver, aber fein Framgofe oder Grglinber war und
nothiwenbdig et diefen: Gefprdchen eine fehlechte NRolle fpielen mufte,
betiimmerte fich Niemand. Dag Gefprach fing bald an gu ftoden
und Herr 6., der ewig gefehdftige, lebendwirdige Wirth, febte ficly
and  Glavier , fang mit noch iemlich Friftigem Bap cine Arie
und fpielte davauf mit einer jungen Dame, die man durcy pag Lwb
ihrev framgdfifchen Qusivrache fehon worher i die Verlegenheit vers
fest hatte, ihre Befeheidenbeit auu geigen, die Duvertiire ju den Hu-
genotten.  Man gollte feinere enthuftaftijchen Veifall und fehicte fich
nun gt einem Gontretany an, fiihrie, al8 auch diefer voriiber war,
nody einige frangéfifche Spriichdrter auf, fepte fich dann gu Tifehe
und empfahl fich gleich nachfer. =~ ALS idh bad Hausd hinter mir hatte,
ftand ich, noch gang verwivet, fiEll und athnete gum erften Male ie-
per auf.  Das wdren alfo bdie miifementd der noblen Verliner
Bourgeotfie! I batte eine Gefellfchaft von Menfchen erwartet und
Richts gefunden, al8 ein Paar abdlige Puppen, um die fich der 1ibrige
Kreis mit wabhrbaft Hiindbifcher Suvorfommenlyeit bewegte, einige ge-
puste arrogante Weiber, die Unfinn {dhivagtern, und junge Diddchen,




hinter bevent erfiinftelter Befcheivenbeit fich die Wnmmaung und der
rolie Dimfel ded Gelves fehlecht verbarg, glingende Toiletten, prch-
tiges Gefchirr, guten Thee, audh gute Speifen und Weine, aber fein
eingiges vernitnftiges Wort, fein Wort von allgemeinerem geiftigem
Sntereffe (wennt man nicht einent Furgert Streit, ob 8 Augenbrauen
ober Braunen Heifie, dabin vechnen will), nicht einmal, wie man in
folchem Sirkel doch gewshnlich erwartet, ein {chiefes Urtheil 1iber
Mufit over 1iber Theater und Literatur

Man denfe fich mm die Lage eines blutfremben jungen Miannes,
per, an eine Deitre und gediegene Gefelligeit gewdhnt und wtit na-
tiielicher Lebbaftigfeit begabt, ploplich in folchen Kreid hineingefdhneit
wird und mebrere Stunden bintereinander fteif und flumm faft auf
cinermt und demfelben Stuble gubringen muf, nicht aufftehen, fein lei=
fed Seichen feines Unbehagens dufiern, nicht einmal verftohlen gdh-
nent darf.  Mit Sturmichritten eilte ich nun durch die Strafen. Jiine
ger und daber auch reizbarer gegen folche Ginbdriide, war metne gange
Menfehlichteit emport; hétte ich einen Ort gewuft, wo idh in ber
wilbeften Quft mich fiir die ausgeftandene Bornehmtbhuerei hHitte ent-
fohapigen Fomnen, ich wdre noch eine Meile weit gelaufern, aber ich
war ja fremd und unbefannt in der grofien, weiten Stadt. Meine
einfame Wolrung fehien miv jept ein Paradied. Dort angelangt,
fand idy meine Stube verfchloffen und mupte daber an der Thiir
meined AWirths Flingen, in deffen Fenftern ich vom Flur aud noch
Licht fah. Da hatte ich bag Bergnitgen, Herrn Thitmmel gum erften
Male qu erblicten, etne fleine, dinne, reinliche Schneiberfigur in Ne-
gligé.  Gr bat mich freundlich, doch einen ugenblic ndbher gu tree
ten, da feine Frau ben Schliifiel verlegt habe und fchon Tange fuche.
Durcy die Kiiche frat ich in ein fleined reinliches Jimmer, o ich
pie Familie Thitmmel, die Mutter und bret Tochter, obiwohl es
bald Mitternacht war, nodh fleifig ndhend beifammen fand. Das
Stiibchen war nicht fehr veich meublict und Hatte nicht einmal ein
Gopha.  Die Damen  erhobert fich bei meinem Gintritt etvad vers
Tegen, fingen an gu fuchen und baten mich, midy doch einftweilen bei
ifnen nievergulafien.  Jch folgte, da idy exfchopft war und Jeit genug
gehabt hatte, die vom meinem Landsmamn geriihmte Sdyonbett ber
oret armen Biivgermébdehen gu betwundernt, diefer Ginlabung mcht un-
gern. . Solche Blumen, bachte ich, blithen alfo Kier unbemerft in den -




57

drmlichen Hofiwohnungen, wabrend idh dort in fenem glanenden Jir-
fel nur hapliche, verfitmmerte Gefichter fah! Auch in der einfachen
Kleibung ver Mutter bemerfte {ch eine eble Neinlichfeit und in ihrem
®eficht und Wefen' eine Anmuth, bie das Alter noch nicht gany ver-
wifcht Hatte. A8 der Schliffel ldngft gefimden war, fonnte ich midch
nody imumer nicht frennen; ein begonnened Gefprich mit Heren und
Mavdame Thiimmel entfchuldigte mein Bleiben. Die Leute erydhiten
mir von ihren Verhdltniffen; wie ihre Abeit fonft beffer gegangen,
iie fie nicht Hatten ndthig gehabt, su vermiethen, wie fie unter ver
tberaus gehiuften Coneurreny leiden und alle ihre Krdfte anftrengen
miifiten, nur durchjufommen; dafi Charlotte und Therefe, bdie Leiden
dltern Tiochter, dem Bater Delfen mitften und Augufte (Jufte ge-
nannt) in einem Pupgefchdft arbeite, von wo fie ded Abends um
fleben 1hr guriicffefire, um die Jhrigen noch einige Stunden bei der
Arbeit i untorfhiipent, die fo fdhlecht begahlt werbe. Die Midchen
fehiwiegen natiirlich Dei diefen Grydhlungen befcheiben fill und ante
worfetenn auf meine wenigen Fragen Furg und netf. A8 ed fchon
[ngft awdlf Whr war, empfahl ich mich erft und. ich Fann woll fa-
gen, paf ich tn diefer armen Familie meine erfte gemiithliche Stunbe
i Berlin verlebte. BVon nun an wurbe tch nach und nach ihr tig-
licher Gaft, Vertrauter und Freund, Die Alten wurben mir immer
gewogener und auch bie Madchen mit der Seit unbefangener, fo daf
ich fett Den Genuf hatte, den befondern Reiz und die Liebenswiir-
digfeit ihres Wefens freier Bervortreten ju fehen.  Befonders war
mir Charlotte in ihrer einfachen Familienumgebung eine feffelnde Gr-
fcheinung ; eine hohe, fehlanfe Geftalt mit reichem Dumflem Haar und
ghithendem Auge, ftetd ernft Defchetven und von einem innern Werthe,
pen die reichen Damen, denen fie die neuen Klcider anprobivte, wohl
faum i ihr vermutbeten. Die Lectitre guter Biicher, von ihren crs
fparten Grofchen aus der 'Lethbibliothef begogen, war in ilren weni-
gen Mufefunven e eimgige Crlfjolung, und ich batte oft genug
Urfache, mich siber ifiren Gefchmact und 1iber manches richtige Ur-
theil, Dad ich von ihr hirte, su wundern. Sie Wwufte, tvie die meis
ften Berlinerinnen, gut und gewandt su fprechen, aber in pem Ton
ihrer Stimme fo wie in ihrer gangen Art und Weife lag ein geivif=
fer Stoly, ber faft wie Kdlte ausfaly, wenn nicht ihr BlicE und ihre
Bewegten Jitge die innern Negungen eines leivenfehaftlichen Gemiiths
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verrathen batten.  Gharlotte war bdag Orafel ber Familie und, b=
wobl felbit erft im gweiundyvamigiten Jabre, die firenge LWachterin
ifrer beiden: Schweftern, von denen Therefe melyy weltluftig, leichtern
Femyperaments, eine wipige Blondine und ber Liebling bder Muiter
war. - Augufte, ein gang junges Kind von riihrender Schinbeit, foradh)
nur felten und twenig, faf ewtg ftll und geigte nur in der durchfich«
tigen Sartheit ihres Geftalt fo wie durdy ben fehnfiichtigen Blid ih-
red grofien Hlauen Auges die ungetritbte Reinbeit eined weichen, et~
wad fentimentalen Hergend, Und da fafen denn die armen Mdd-
chen faft Den gangen Winter iiber fn der engen Stube und Fonnten
faunt etrmal auf einem ®efchdftéweg frifthe Luft fohopfen.  Das
war bann aber auch ein ordentliches Feft, von dem man fchon Tags
auvor fprady. Da fie ftetd befhdftigt waren, muften fie audy ihre
Freundinnen vernachldffigen und Monate lang thre Jugend faft nur
in ®ecfellfchaft der Miutter vertrauern, bie ihre Liebe unter einer
griedgramifchen Strenge verbarg. Auch Hevr Thitmmel ging faft
ne, aufer in Gefchéften, aus; und batte er dann gerade Geld ein-
caffirt, fo brachte er, auch woll feiner Familte ein Paar frifche Pfann=
fuchen gder fonjt wad Guted mit.  Here Thiimmel war dag IJveal
cines Ghemannes und liebte feine Thchter fehr. — AWas bilft e8 aber,
fagte erqu mir, iy Habe Fein Bermigen, daf idy meinen Tichtern
cine Ausftener geben Fomnte, wir Fonnten Nichts thun, ald fie gut
und bray ergiefen.  Wer will aber Heutsutage ein armes Mddchen
Yeirathen? Ginen rohen Tageldhner Fonnen fie dody nicht nehmen,
und ein Ynberer, ver Vermbgen hat ober welches braucht, der nimmt
fie nicht. Vet s mwar ed8 umgelelt.  Jch Wwar ein armer Kerl
und meine Fraw hatte ein Kapitdlhen. Sie follte mich darvum auch
purchaus nicht hetvathen und der deshalb eingetretene Brud) mit ih=
ren Wenwandten hat fich bid dato nod) nicht gugegogen. A3 wir
nun dburch mancherlei Ungliic gegwungen warven, bdie Paar Thaler
amgugreifen und aufausehren, denfer Sie fich, da haben fie {hre ver=
mogenden Briider und Schivefternt in der greulichiten Tinte fiten
faffen. o find bie Menfchen! — |

Die meiften Abenve in der Woche brachte ich mu bei Thiim-
mel's qu; ich Datte noch einige Cmpfehlungsbriefe abgegeben, acl
mandye angenelme Verbindung angefniipft, fithlte mich aber immer
am wollften, wenn i) im Shlafrod, vie Gigarre im Munbde, in
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vem ' Schneiverfhiibchen fap, mir von Herew Thitmmel feine Wanber-
gefchichten, von Madbame Thitmmel von den RKriegdseiten, von der
uffifchen und frangdfifchen Lmquartlerung in ihrem elterlichen Haufe
erga[;rcu Ilef; ober mit en Mdadchen eine Unterhaltung fiihrte.  So
viel i meinen Krdften ftand, fuchte ich ihnen auch die langen Abende
und bie langiweilige Avbeit ju verklirgen, lad vor, erydblte, machte auch
woll eine BVowle Punjd) und hatte fo guweilen die Freuve, fie auf
Augenblide thre Sovgen vergeffenn und die ftille GedritciBeit {hres
Wefens abwerfen qu fehen.  Ginft —— e war an Charlottens Ge-
burtdtage — fafien wir Beiter beifammen, alg ploslich Defttg bie
Klingel gegogen wurde.  Gharlotte, die mir gegenitber fafi, fchrad
bejtig sufammen, af8 fei ihr diefer Nuf befannt. Sie ging fehnell
offnen; ein Mann, in den Mantel gelyiillt, tritt hajtig ein; er fhlage
pent Sragen juriicf: der Herr Baron! ruft de game Familie mit
freudigem Gritaunen. Der Mann —  bad faly ich gleich — mufite
Dhier eine wohlbefannte, gar freundliche @rfcheinung fein, mit fo ver«
ehrungsdvoller Herglichfeit begritpten fie ihn alle.  Ich erfubr, ald er
fich gu und an ven Tifeh gefeht Hatte, Daf er lange 3eit vas 3ime
mer, Dasd ich fept inne Katte, berwohnt, daf er feit einem Jabre aber
verreift gewefen und geftern nach Verlin guriicigefelrt fel.  Cr war
ein Mann von ehwa vierunddreifig Jabhren, grof und lemlicy ftark
gebaut, von leichter, aber dody imponivender Haltung. Sein bleiches,
etivad aufgedbunfened Geficht seigte deutlich die Spuren fritherer wit=
fter Leivenfchaften und nobler *Paffionen und erhielt nur nody durch
cine gewdbhlte, Hochit gefhmadoolle Toilette, fo wie durch einen gro-
fien blonden Schnurtbart, der den Mangel an Sdbhnen glemlich ver-
bectte, Yusdbrut und Leben.  Gr erydhlte viel von feinen Reifer, er-
fundigte fich nach fpeciellen Verhdltniffen, nannte die Madchen bei
ihren Bornamen, ftellte Betrachtungen ttber ihre Berdnderungen und
ibre Haartracht an, ndherte fich davauf mir, itpfte eine Wnterhaltung
fiber Berlin an und empfabhl fich enblich, nachbem er verfhievene
fleine Gefchente ausgeframt und den Fleinen Kreid in eine wakhrhaft
auggelafiene Frohlichfeit verfest hatte. Charlotte nahm das Lidy,
ihn I)maué su geleiten.  Herr und Madbame Sf}limme[ ergoffen fid)
run in Lobreben 1iber ben Herrn éBarvn, welch ein gar nobler, fei-
ner unb befcheidener Herr ex fei, in welchem freundlichen BVerhdltnip
fte tmmer mit ihm gelebt und wie gern er ilnen immer gedient habe.
Grengboten 1844. 1, 32
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Freilich, fagte Here Thitmmel in  feiner veflectivenden Manier, habe
idy tn ben gangen vier Jahren  nichts RNibered Tliber fein Leben umd
Treiben erfabren fonnen.  Gr aar manchmal viergeln Tage fiber
gar nicht gu Haufe und fam bann it einem Mlale mitten in der
Nacht an,; wm mehrere Wochen gar nicht aus dem Jimmer i ge
Ber.. Da lag er tann den gangen Tag iber auf dem Sopha aus
geftrectt und faby fo bleich und erjchopft aus, ald habe er fich wor
grofien Strapagen augpuruben.  Dann horte id) ihn wieder gamge
Seitent Hindurch erft des Morgend wum drei ober pier Uhr nach Haufe
suriicfelren, Nie habe idy thn fehlecht wirthichaftern fehen und Dodl
fehien mir bad Geld manchmal Fapper, manchmal vollauf bet {hm
s fein.  Dodh, dachte fch wmiv immer, und meine Frau hat dafjelbe
gefagt, Dbag Treiben folcher vornehmen Qeute verfteht Unfereind eine
wal nicht, die Herven haben alle hren eigenen Sufchnitt, — LWelchen
worurtheilgvollen Nefpect die fogenannte niebere Biirgerclaffe Berling
nody vor dem abdligen Namen hat!  Hatte Here Thimmel diefes
Treben Dei einem Biirgerlichen gefehen, fein frommer Philifterfinn
fitte fich empdrt, er witrde fdhon ndler nachgeforfeht und den Mann
vielleicht einen refchen Faullenger und Herumtreiber genannt haben.
o aber war ed fa ein Herr Baron! Doch blieb mir der feine abs
lige Herr in feinem Berfdltnif gu der armen Arbeiterfamilie eine
interefjante. Grfcheinung und ich nahm mir vor, ihr und diefes Were
haltnif in der Folge naber fennen qu lernen. Nachdem ich thn meb=
veve Male bet Thitmmel’s gefelen, fprach er auf meine mehrmalige
Ginladung auch eined Abends bet mir ein.  Jch fonnte ed mir nicht
verhehlen, ber Mann Batte ein gewinnendes Wefen und wufite die
norbbeutiche fhroffe Werftandigheit mit dem Schein einer gewifjen
Gemithlichfeit gu umgeben, der mich, neben. feiner getftreichen Ma-
nier, gu enydhlen, beinafje Deftochen hitte, wenn mir nicht durch alle
biefe Liebensmiirbigleit denod die ariftofratijche Barbarei, jene vors
nehme Lebendmarime ded [Gblichen Junferthums: Ales s meinem
Genup und Bergniigen, gur Unterhaltung i meiner Langetveile!” hin-
purchgefchienen Ditte. Diefe adlige Pbhilojophie bes Herrn Bavon
folfte. mix noch Farer werden, al8 ich fpdter durdy ihn in bas dffents
fiche Leben und Treiben Berling cingefithrt wurde.  Hier fah id) ihn
bald in feinem eigentlichen Glemente, al8 raffinivten Weltmann und
Qiiftling.  Ueberall war er bewanbert, wie der hinfende Teufel, tiberall




wirde feint MName von einer Suite junger adliger Elegants mit Ber-
ehrung genannt. - Wir ftiegent manchen Abend von ben glingendften
Qocalent i die niedrigften Kneipen, durch Kaffechiufer, Weinftuben
und NReftaurationen auf den Masfenball, t's Opernhaus, von va
nod) tw's Golofeum w. . w. S fhivgte mich mit jugendlicher Luft
in biefe mir noch ungewohnten BVergnitgungen, vergaf aber nie, mei-
nen Begleiter gu Beobachten. Doch fo viele Mithe {eh mir auch gab,
ich fonnte nichtd Ndheres iiber ihn erfabren, ald dah er frither OFffi-
sier gewefen, dann grofie Reifen gemadht und fich it den werfchiedes
nen Hauptftidten Guropas aufgebalten Habe, auch dap er in Pom-
mern geboren, altadbligen Gefohlechts, aber obhne Grundbefip und von
Haufe aus gany ohne Vermbgen fei. Died ftimmte freilich nicht gu
feirter Qebensweife. Manchmal war er mir swie wnter’ der Hand
verfchrounden, ich faly thn dann oft mehrere Wodhen nicht, dann e
fehten er eben fo pIsplich tvieder Dei Thimmel's, ober bet mir, um
mich abgulholen.  Ueber fein Berhiilinif su der Schreidberfamilie fprach
er fich ftets febr Fury und oberflichlich aus. Was war eigentlich der
Smwed feiner Vefuche? War e Crmiibung von etrient wwitftent Leben,
ober Doch einte beftimmte Abficht auf eines ber Mddchen? GEr war
mit allen Drefen nur gleich freundlich und Herglich 1nd die Eltern
fdhienert durchaus frei von fevem Argroohne diefer Art.  Auch hielt
er fidh ja nic lange bet thnen auf. War er feirted Fangesd fchon
ficher, ober lauerte er, wie ein geitbter Sdger, nur nodh) auf feine
Beitte? — Sulept erfehien mir vad Verbiilinifi gang unbefangen, etiva
wie Das eined alten Onfeld ju feinen Nichtenw.  Alfred — fo bieh
ber Baron — dem Herr Thitmmel wahricheinlich fetne traurigen
Rerhdltnifje entdect Hatte, fehien ihm etwasd untex bie Avme ju grei
fer und icy Batte im Stillen meine Freude daran, wie die eute nach
b nach wiever aufjuathmen anfingen.  Die Mddchen brauchten
nicht mebyr ewig big fpdt in die Nacht gu arbeitert, fie Fonnten mit
ipren Gltern am’ Sonntag Nachmittag im Thiergarten fpazieren oder
einmal gegemiiber w8 Goncert gu Faujt geben.  Davon wufite: dann
Therefe tmmer eine gange Woche su erpdblen,  Aud) Eharlotte war
Beitrer geworden und fehentte fogar manchmal Therefens Wigen 1
ren Veifall; beide [prachen oft und mit Jntereffe von dem Baron;
ob dies aber Dantbarfeit ober Neigung war, fonnte ich nicht ent

vedten, befonbers da Der Varon ihre unbefangenen Huldigungen im-
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mer fo onfelhaft entgegennabhm. = Jufte war noch tmmer  das  ftille,
liebe, fohweigfame Kind, mur machte miv die Weichheit ihres AWe-
jeng, fo wie bas ewig fehnfiichtige Schmachten ihres Blides manch
mal bange fite ihre Sufunft. Sie war felig, wie fie miv erydhlte,
paf fie nicht mebhr, wie frither, feben Abend von der Arbeit gleich
nach) Haufe au fommen brauche, fonbern immer auf dem Wege noch
ifre Hergensdfreundin befuchen Enne. — In diefem verdnderten Ju=
ftanbe verlief ich die Familie im Frithjabr, um midy auf eine lins
gere Neife gu begeben.

Sch fam nach Berlin gurlid, gog in ein anbered Stabiviertel,
fam in gang andere Verhiltniffe, nahm mir anfangd vor, tiglich
nach der MAleranbderftrafe su geben, lief mich aber tnmer, wieber durch
pen weiten LWeg und taufend andere Storungen davon uridhalten.
@8 ging mir wie mit allen Dingen, die man u vernach(dfjigen an-
fingt: man fchiebt fie fo lange auf, bid die Vernachliffigung uv
Geroolhnbeit twird, So vergaf ich bie avmen Leute, die mein erfter
Halt- und Stigpuntt in Berlin waren, ald ich verlafjen und ver
aweifelt in ihrem gemuthlichen Stibechen liebewolle Aufnahme fond.
Manchmal freilidy regte fich in miv dad Gewiffen und auch das
Snterefe und die Neugier, aber ich vertréftete mich dann auf echt
grofiftdbtifche Meife, viclleicht einmal Ginem von ibnen auf Dder
Gtrafie gu begegnen.  Aber vergebend; ich fab nicht einmal meinen
fogenannten Freund, den geheimnipvolien Barom, fo dap balb meine
gange. Befanntichaft mit thm und ver Schneiberfamilie nur nodh
manchmal al8 ein dunfleg Bild der Grinnerung in miv auftaudhte.

A8 ich mum im vorigen Sommer, alfo vier Jahre fpdter,
eines Abendsd unter ben Linden fpasierte, falh ich efne hohe Frauens -
geftalt in elegantem ©ommercoftim, allein und langfam vor miv
Berfhreiten. I weif nicht melhr, waren diefe Umriffe miv gleich
befannt, war e8 eine aufflammende Crinnerung, oder blofe Neugier,
ich folgte unwilltirlich nach. Am Opernbaufe fehlipfte ich [leife an
ihr voriiber und drehte mich tm Scheine ber Laternen um, unfere
Blicte begegnetert fich, es war Charlotte, Jhre Kleider deuteten auf
eine Werdnderung (hrer Stellung hin und etwad verlegen, wie ich
fie anrepen follte, blieb ich einert ugenblicf ftehen; dann trat ich
ndfer und fragte, ob fie mich nochy Fenme, Sie freute fich gleich
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bherylich, mich wieber au fehen, und fprady balb fo wiel und fo has
fig, bafi ich mit meinen Fragen nicht yu Worte fommen Fornte. So
war ich mit ihr big ur Schlofifreibeit gegangen, wo fie fn eine
Drofdhfe ftieg und fagte: Sie werden fo Manches veranvert finden,
befuchen Ste und einmal, twiv wolnen i der Louifenftrafe. Ste
nannte mir noch die Hausdmummer und fubr davon. Ueberrafcht
ftand ich da, bdie liebe Grjcheinung hatte ju unerwartet vor mir ge=
ftanden und war mir gu {chnell mwieder entjchiwvunden. War e8 noch
diefelbe blithende Charlotte, oder tdufchte mich ver Abend, daf idh
in ihren Siigen den Ausddrud geheimen Leivend (a2  Am anberen
Morgen machte iy midhy auf den LWeg nach der Louifenfirafie.  Jch
fand Gharlotte allein in elegantem Regligé in einem prachtig einge-
richteten Jimmer. Sie empfing mich, gang nach ihrer fritheren Weife,
ich mufite mich ihr gegenfiberfesen und fonnte mun auch beim hellen
Tageslichte den Vergleich anftellen.  Sie war noch biefelbe, ibhr
Geftcht Hatte nur feine blithende Frijhe und ihr Auge den blenden=
pen ®lang nicht mebr, fie war bleicher, und faft mochte ich fagen,
fohdner geworden; thre Haltung ernft und ftols, aber tn ihrem Wefen
etwad Gebrochenes, Wehmiithiges, pas mit hrer reichen Umgebung
auffallend contraftirte.  Sch fafi ihr gerftreut und faft frumm gegen-
{iber und betradhtete fie nur. Sie bemerfte meine LVerlegenbeit wnd
hob endlich nach einem langen tiefen Seufser an: ,Sie fragen mich
nicht nady meinen, nach meiner Familie Verhdltniffen. Sie wollen
nicht gubringlich fcheinen und iy ehre Jhr Schweiger. Dody weif
iy, vaf Sie friiher ein aufrichtiges Jnterefle an und genmonumen,
unfer treiter Hausfreund waren. Mum, fo nehme ich auch gar Feinen
Anftand, Shien ohne Hehl mein und meiner Famille Schidfal yu
erdblen,  Vald nachvem Ste fort waven, traten bedeutendbe Verdn-
derungen Bei ung ein. Der Baron war wieder i und gegogen und
eine MNeigung, die ich johont feit Jabhren fite ihn gefiiblt, aber immer
unterdritdt und fief in miv verjchloffen Hatte, fing mit einem Male
an, u fo heller leidenfehaftlicher Flamme aufyujchlagen, dap idh fie
nicht melyr Demeiftern Fonnte. So viele wnd {hrecliche Dinge gegen
ihn fprechen mogen, ich Fann fagen, er hat midy aufrichtig gelfebt
und pag nabe Beifammervwolnen lie bald ein feftes Ginverftdndnif
entftehen.  In bem: engen: Stiibchen meiner Eltern auferzogen , hatte
icy die Leidenfchaft nicht gefannt und mich ftarf gegen fie geglaubt,
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jept von ifr begwungen, folgte ich ihr blindlingd nadh.  Dody wufte
ich fte, pa iy mich fa hrer fchamen mufte, fo geheim su Kalten,
paf felbft meine Schwefter Therefe Nichtd merfte, in der ich, 3t meis
nem gripten Schreden, bald biefelbe leidenfchaftliche Liebe entbectte.
&te war gu lebhaftent Temperaments, um died verbergen ju Fonnen,
und ich hatte nicht melyr den Mutly, fie fehulmeifterlich guredht gu
weifen. Da Alfred fibrigens gegen ung Beibe gleich freundlich war,
fonnte Keiner mein Verhdltnif e ihm ervathen.  Noch beut aber
farn ich Defchiwdren, daf meine Liebe weder bem Varon, noch dem
reichen: Marme in ihm galt.  Doch will ich Jbnen Hier nicht bdie
Gefchichte meiner inneren Leiben und Kdmpfe erzdhlen.  Alfred ver-
langte enbdlich dag hichite Opfer von mir, ich follte ihn auf einer
Reife begleiter, da er Vetlin fdhnell verlaffen miiffe.  Dieine Gltern,
arme, aber efrbare Leute, hatten died nie gugegeben, ich mufite alfo
Heimlich mit ihm entfliechen und in dem Sufammenleben mit dem
Geliebten den eingigen Troft fiir meinen nagenben Gram fuden. Jch
{chrieb mefrere Male an meine Cltern, bat fie unter Heifen Thrdanen
um Bergethung, erhielt aber feine Antwort. Wir gingen nach Carls-
bab, alg Der Sommer vorfiber war, von da nach Wien und lebten
fo abmwedhfend pwifchen beiden Stddten brei Jahre lang. Alfred hatte
mich mit allem Glange feiner Werhdltniffe umgeben, brachte mich
aber nie mit Semand von feinen Befanntew in Verlihrung, Die
Nichte faf ich oft gany allein und erwartete ibn mit der Heifieften
Gebnfucht. enn er bleich und verftort ved Morgensd in's Simmer
trat, und id ibn fragen wollte, wo er gewefen, blidte er mich ge-
wHhnlich fo finfter an, daf ich verflummte. Jch Batte in den bes
fehrdntten RKreifen meiner Jugend die Welt gu wenig Fennen gelernt,.
um fein Treiben ervathen gu Fonnen und in feiner Ndbe vergaf ich
Alles, wasd mich tn feiner Abwefenbeit betritbte, felbft mein trauriges
Verhaltnif yu thm; ich Hatte wdbrend diefer Jakre Faum einen Men-
fchen aufer ihm gefprochen, noch vor meiner Heimatl, von meinen
Lieben etivad erfabren, dod) war mir, ald Bitte {ch Nichts verloren
und Alled, bas Hichfte gemwonnert. Dody follte mir died Gk bald
graufam vernichtet werden. Horen Sie! Ginmal Nachté — in Earlss
bab — faf ich, wie gewshnlich, nody wachend auf, ald aud den
unteren Simmern ded Hoteld, in dem wiv wolnten, ein verworrenes
®erdufch su mir beraufprang.  Der Qrm verbreiter fich Aber
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bie Strafie, ich unterfeheibe Mannerftimmen, hove Alfred's Namen
rufen.  OMit Bligesichnelle ftiirye ich die Zrepyve hinunter, in bas
immer, wober ber Larm dringt. Verlangen Sie nidht, daf ich Shnen
vie Scene fchilbere, die idy bier erblicfic: einen grofen griinen Tijh,
auf dem ©old und Spielfarten umbergeftrent lagen, und Alfred, der
fich am Fufiboben mit blutender Stirn unter ben Mifhandlungen
cintger Mdnner wand. Jcb ftiwste mich unter die Wiithenden  1und
glaubte ihn fchon gerettet in meinen Armen, da erfchien bie Poligei,
Gr war ein falfher Spieler. Halb wahnfinnig ftand ich DA, einer
ber umftehenden Herven ndhert fich mir mitleidavoll, Defiehlt fefrem
Bebienten, den Argt ju tufen, und fihrt mich auf mein Simmer, wo
ich nach einer vierftimdigen Dhnmacht endlich zur fehredilichften Ver«
aweiflung wiedber ermachte.  Seit jener Nacht Habe teh Alfred nicht
wieder gejebert, nod) etwad von hm gehdet.  Man Hatte ihn  feft-
gefept und mich, bda ich mich weder durch meinen Paf, nod fonft
legitimiren fonnte, in Gefellfchaft von allethand Gefindel itber bie
®renge gefchafit. In Dredben, wo ich erfranfte, war mir das mwenige
®eld audgegangen, das idh noch befefjen; ich wollte eben U einem
Suwelier gehen und meinen Schmuct verfaufen, als ich auf  ber
Brritde bemfelbent Herrn begegnete, der miv in fener Nacht fo bilf=
reich war.  Gr begriifte mich achtungsvoll und freundlich, id) fafite
Jutrauen wund ergdblte ihm in meiner Angft mein Schidkfal. ,Dem
ift bald absubelfen”, antrwortete er, ,wir find fa Lanbsleute, idh bin
auch aud Berlin und fabre o eben mit Crirapoft dorthin, Wenn
Sie meine Begleitung annehmen wollen, fo fahren Sie mit mip.
Sn- biefem Yugenblicte wire Sprévigleit nur Dwmmbeit getefen, ich
mufite mich, auf gut ®Ghid, bem fremden Manne anvertrauen, Sch
fann Jbhnen meine fiiechterliche Angft wabhrend diefer Jeife nicht mit
Worten fchilbern. So follte ich mu ploplich wieder nach Berlin
fommen.  Wobhin aber in meiner Lage dort gehen?  An wen mich
wenden 2 Natiwlich an meine Gltern.  AWerden fie mich aber auf-
nehmen? Und wenn fie es nicht thun, wie und Wovon dort eviftiven ?
Died Alles fohrwirrte miv twie ein wirrer Sraum unaufhorlich por der
Seele und twourde gur wahren Vergweiflung, als i), in BVerlin ange=
fangt, nach ber Alevanderfirafie Fomme. Das Haus hatte einen an-
beren Befiber, war von gany anderen Leuten betwolnt, man Fannte
ben Jamen Thrimmel nicht mehr. - Der frembe Herr Hatte mich am
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Fhove abgefest und in einer Drofchle hierher fahren laffen, idh wufite
weder feinen Namen, nodh feine Wolhnung, ev hatte verfprochen, mir
meine Sachen hierher gu fohicen und ich mupte die fremben Leute,
pie mich gang verwunbdert anfaben, flehentlich Dittenr, fie mn in Gms«
pfang gu nehmen. Der Abend war fereingebrochen, und ddy [ief,
obdachlod und ofine Geld, wie eine BVerpweifelte, Rafende, durch die
Gtrafen meiner Vaterftadt.  So war ich wohl fdhon etne Stunbe
plantod umbergeirrt und noch dagu von jungen und alten Laffer vers
folgt worden, al8 mir auf dem Schlofplate ein funges Frauenzimumer
entgegenfehritt, deven Geftalt mir fhon von Weitem befannt fhien.
ch traute anfangs meinen Augen nicht, fie war grofer und fchlan-
fer geworder, aber fie war 8, Augufte, meine jingjte Schrvefter.
elch ein LWiederfehen! Wir lagen fo lange laut fehluchzend Mund
an Mund, dap die Voriibergehenden ftehen blicben und einen Kreid
um und Gilbeten. LWir muften und exft erholen, um sweiter gelhen
qu tonnen.  Yugufte ging fehrweigend neber mir her und ich war fo
betdubt, fo gerriffen, daf ich weder fragen noch erydblen fonnte, Jch
lief mich mechanifeh von ihv foriehen und erwachte nach einigen
Gtunpen in etnem freundlichen Simmer. Vor bem Vett, in bem ich
lag, faf Augufte und weinte. ,Wo ift ber BVater, vie Mutter unbd
Sherefe! vief ich, ,fle wollen mich nicht fehen, fie verachten mich 2"
uguite feufste wieder tief und fchivieg; ich fonnte fie Faum durch die
Yeftigften Bitten Bewegen, mir die traurige Antwort auf meine Fra-
gent gt geben.  Balb nachbem ich fort war, war mein Bater beftig
erfrantt.  Dadurch gerieth die vbeit ing Stoden, und die bitterfte
RNotly trat ein.  Mein Bater wurbe in die Charité gebracht, wo er
nady einigen Tagen frarh. Wo fein Grab ift, weif ich nicht. Met-
ner Mutter wurde nun, da der Wirth ihr Glend fah, die Wolhnung
geflimbigt.  Meine Mutter mufte fich nun um erften Male an bie
Armenvertvaltung wenbden, und ed wiurde thr nadhy genauer Pritfung
ber fehreclichen Berhdltniffe monatlich ein Thaler bewilligt. In diefer
Beit war 8, wo fie miv die Gelder guriicichictte, die ich {hr heim-
lich diberfardt hatte. Was ich Jbnen fept noch eryihlen Fonnte, ift
etne Reibe der fliwchterlichftenn Leidert, ein Gemifh von Unbarmbers
sigteit, Treulofigheit unb Gemeinbeit. Sie wiffen, daf Augufte fehr
fehint war, und abnen vielleicht fchon, daf ich fie allein i einem
meublivten Simmer fand. War ich das Opfer eines Manned gemwor-
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den, ben ich mur burch feine Letdenfhafen, durch feine Grafebung un-
Glictlich, nie aber fehlecht nenmen fann, fo war fie Das eintes Gecken.
Sie erfnnern fic) vielleicht, dafi fie Damalg oft fpdter al8 fonft nac)
Haufe Tam.  Jene Freundin, die fie u befuchen vorgab, war ein
hiefiger Banquiersfohn, der fich auf ihrem Hetmmege au ibr gefellt
hatte und dem e nicht wiel Miihe foftete, in threm . fehwdrmerifchen
Genviithe eine Letvenichaft fitr fich su eriveden.  Die Betanntfchaft
vourbe lingere Jeit heimlich fortgefept, bis er fie, qur Seit per hieh-
ften Moth, von der Mutter wegnabhm und bald darauf verliep, Sie
wollte jur Mutter guriict, mit ihr hungern und darben, fitr fie Tag
und' Nacht arbeiten, aber bdiefe fiief fie von fich in bag Elend. Fra-
gen Sie nidyt, wo fte jest ift,

~ Who aber ift jest Shre Mutter und Shre Schwefter Therefe ?
frug icly endlich,

Sie ift febr franf und wobhnt bet einer aruen Arbeiterfamilie.
Thevefe will Nichtd won mir wiffen, fie foll ergittern, wenn fie meinen
Namen Hovt, und- gedufiert haben, idh fei ifre Sehwefter nicht. Warum
fich Das arme Mddchen von mir hintergangen  glaubt, werden Sie
erfalren, wenn Sie fie einmal fprechen. € ift mir unmdglich, Jbnen
auch dies nodh qu erydhlen. Ste wdfeht und frridt fiir melrere unferer
alten Sunben und erndlbyt fich gang Himmerlich. Dodh befuchen Sie
fie cinmal. Sagen Sie aber nicht, daf Sie von mir formmen, mein
Name darf dort nicht genannt werben, ich darf mich nur Abends
fpat Dinjchleichen nach dem Heinen Haufe in per Hamburger Strafe,
um oft lange ober vergebens auf ein Kind su warten, bei dem ich
ein Paar: drmliche Erhunbdigungen etmgfehen fann.

Nur aber bin ich Shnen, von biefer Glegany umgeben, e¢in
Nathfel.  Horen Sie mein weiteres Schickfal und richten Sie mich
pann anit Jhrer Vermumfe und Jhrem Hevzen. Ich war bei meiner
Schwefter geblieben, hatte Alles nach und nach verfauft, was )
noch befeffen, und mir wédlhrend ber eit Mithe aegeben, Arbeit fiir
ung Beide ju {chaffen.  AS dies nicht gelang, wollte ich mir {rgend
eine anftdndige Stelle fuchen. Da ich mich aber {iper metn bishes
riges Leben nicht gentigend audweiferv und Leuten, dle bdied nicht
verftanden und geflthit hitten, nicht fagen fonmte, daf ich durch Liebe
ungliclich getvorben fei, wurbe ich von pen Haugfraven, ald el
veutig, guniidgevtefen.  Jeh bot mich gu der fobwerften, grobften Ay
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beit an, die ich gewif nicht melyr ertragen fitte, aber bie Leute faben
mich wepwundert an und fagten, daf fie Méadbchen, die fo vornehm
qusfiben, nicht Drauchen Fdnnten. uch Wuguftend Bemiihungen
yaren fruchtlos, und fie wurde bald vor der Rolizet in das Arbeits
haus gebracht. Von da ift fie borthin gewandert ober vielmehyr vers
fchachert yorven, o fie jebt {ft. Jch war bald Dem fitrchterlichften
Glende Prets gegeben und lief, ald tdy endlich bie LWohnung vers
[affen mufite, yofeDer eimen gamen Fag lang, obbachlvs durch bie
Straffen von BVerlin, da traf iy — nicht su meinem Glice — den
veichen Herrn, der mich von Dredben hiether gefafren. Gr erfannte
mich gleich wieber, obiwohl ich, durch Hunger und Elend entftellt, in
diefern Augenblicfe Tarm noch wanken fonnte. A habe Sie fehon
Langft aufgefucht”, fagte er, ,um mich nach Jhnen ju erfundigen,
fonmte Sie aber, trop aller meiner Vemithunger, nirgends finben.
S pante dem Schidfale, Dad micy Jhnen heute entgegenfiihrt, foms
went Sie mur mit miv, ich fann Jhnen Helfen.” Cr reichte mir feinen
rm und filhrte mich fre ein grofes Haus u etner fchon  dltlichen,
etoad felir umfangreichen und gepupten Dame, pie ung herglich em=<
pfing und auf feine Bitte, fie michte mich ein Paar Tage bei fich
Togirern, ba fein Haus fchon mit ®afternt befept fei, mit Bergniigen
einging. S¢h firfte und erholte mich wieder etwas in den Dellen
freundlichen Ndumen und war fchon freudig von bem Antrage ber
Dame {iberrafcht, ihre Wirthfchaftagehilfin gt werden, al8 mir durch
verjchiepene Jufdlle hr Charatter flaver au werden anfing. Gine
firchtertiche Ungft ergrifi mich, ich wollte bei MNacht heimlich entflie-
hen. Wolin aber? Auf die Strafie hinaus, um der Poligel in die
Hiinde 3u fallen? Jch war gegoungen, Alles au ertragen und Fonnte
e Bldne machen, wie id) dent fehéndlichen Ort bald verlaffen Eonne,
Der Herr befuchte ung dfter, wnd fetne anfangs {chlichternen, [leijen
ntrége fingen an gudringlicher au werben; ich wied fie mit Berad=
fung e, Da fimdigre mir Madame Stelle und Wohnung unb
fo — Bler borte Charlotte ouf, noch leichenblaf von ber langesn,
angreifenden Grydbhlung ; wir Hovien Fufitritte auf der Treppe. Sie
piirfen nicht Linger Bier vertveilen”, fagte fte, inbem fie fehnell auf-
ftand D einen grimen BVorhang auseinanderyog, der eine Thiire
erbedte, welche 3u einer Hintertreppe fithrte.  Ich folgte fchweigend
piefer Pantomime. Doch fonmte ich mefne Begierve nicht unterdriak-
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fen, mich noch etnmal umgmvenden und auf ven eben Gintretenben
einen BIiE ju werfen. €S war der Herr Nentier 6., der glitctliche
Familienvater, per ,Engel feiner Frau’, ver Mann, der Anfidndig-
feit Dalber Feine Offentlichen Locale befucht, ber fo edle, unetgenniipige,
grofmiithige Woblthater eined armen, vergweifelten, durch ihre reine
Liebe unglicflich gervordenen Weibes.

Jun aber drangte ed midy, die Mutter und Therefe aufyufu-
chen; ich hatte mir die Hausnummer genau gemerft und ging gegen
Abend bin. Ih frat in ein giemlich grofes, aber niebriged und fin-
flered 3tmmer. Gin Mann in Hembdrmeln faf auf einem Holzernen
Stubl und rauchte, eine Frau, wabrfcheinlich bie feinige, war eben
damit befchdftigt, Kartoffelftiictchen in einen Tiegel gu fchneiven. Auf
bem Fufboden fafen melhrere fechmupige Kinder, die einen betduben-
ben Rirm machten. Oben am Fenfter ftand ein Bett, darin lag ein
entftelltes, fchon Halbtodtes weibliches IWefen, das Geficht verzerrt,
bie Ddiirren, sitternden Knochenldnde auf der bditnnen Dede.  Dag
war Madbame Thiimmel. BVor dem Bette faf eine bleiche, abge-
sebrte Hungergeftalt, auf ihrem Schoofie einen etiva  brefjdhrigen
Knaben, den fie immer an f{ich driidte und Hifte. Dad war bdie,.
muntere, lebensluftiqge Therefe. Die Mutter, {chon gany frumpf und
abwefend, fonnte fich meiner nicht melr evinnern, Therefe aber [i-
chelte gleidh, und e8 fubr 1iber ihre tmmer noch {honen Siige wie
ein freudiger Strahl der Crinnerung an eine befjere, glingende Jeit.
Hier erfulir ich auch, wasd mir Charlvtte nur anbentent wollte, Dagd
Kind auf Therefend Schoofe war dag thrige und der Sprifling ei-
ne8 BVerhdlniffed mit Alfred. Sie trug e8 unter ihrem Hergen, ald
er mit Gharlotten Heimlich abreifte. Died ift dic Wabre Gefchichte
breier armen BVerliner Mddchen, die s fich baten einfallen laffen,
per freien Neigung ihreg Hergend gu folgen.

33 *
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