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Unjer Theater: Gin Trauerfpiel

Unfer Theater: Ein Trauerfpiel
Ricblick und Ausblic von Herbert Eulenberg

Leffing, ber Didhter, hat fich fhon ein paar Monate bor bem Bufammenbrudy ber
unglitdlichen  Unternehmung, bdie er unter ber Mufjrift: ,, Hamburgifde
Dramaturgie’, fo lange die beutfhe Bithnengefdichte wihrt, unfterblich gemacht
Dat, von jener Gntreprife getvennt., Frei wie ein Logel ober Poet, der Feinen anderen
Beruf Yat ald den, zu didhten, Hatte er fich von der berfradhenden Griindung eines
beutjchen Nationaltheaterd in Hamburg Hod) in bie Ziifte gefchivungen, in denen bie
mufifen Geifter in Deutfdhland feit jeher einige Meilen iiber der Grbfrujte diefed
Lanbes gu jhweben pflegen. Gr befchiftigte jidh, als jened am Geldjchwund ecfranfte
RNationaltheater in ben lepten Judungen lag, bereitd auf einem gang anberen Gebiet,
inbem er Windelmann ins Hanbdbwert greifend, feine fleine meijterliche Abhandlung:
»ie bie Alten den Tobd gebildet Haben’, verfafite, jenes Nanfenfpiel um das emwige
Thema Tod, dburch) das nod der junge Sdiller madhtig ergriffen wurde. Soeben
Datte fic) Lefjing von jeinem Brubder eine Fleine mebizinifhe Schrift; ,Bon dbem
Bupfen der Sterbenben, {hiden laffen, aus der er einiged fliv feine Arbeit
gu entnehuten gedachte. Gr trat, mit dem Biichlein in der Hanbd, aus der Tabagie
am Ganfemavtt, bort, wo er Heutigen Taged in Marimor Prangt, und gebachte auf ben
gungfernjtieg gu geben, wm jich dort die lfterfuft wm ben Stopf fhchelm zu fafjen.
Gr hatte, ein Teibenfdhaftlicher Qavtenfpieler twie ex waz, jid) mehr ald bdrei Stunben
lang beim Tarod bdie Stirne heify und bdie Birfe leer gefpielt. Da begegnete ihm
an bder Wljtevecte fein gelehrter und freibenfender Freund Netmarus, ber jur Stadt-
biblinthel bilgerte. ,Sie tomumen doch) Heute abend gut Anffithrung des , Mahonet's”
ins Theater, Lefjing? 8 bheifit, e3 [oll bie fepte LBorjtellung unjered National-
theaters twerben, :

Der Didhter ied auf das jhmale Biichlein in jeiner Hanbd: ,Jd) gedachte mich
auf anbere Weife mit bem Bupfen bder Sterbenden s Defaffen, dburd) bie LQeftiive
biefer tleinen Sdrift.”

»Aber nidht dod), mrein Freund! Sie miiffen bot) Dad theatralifche Unter-
nehmen fjterben fehen, bet bdefjert Geburt Gie ald Pate geftanden Hhaben und beffen
Yuglein, al8 fie nod) glansten, jo Hiufige Male von Jhnen gemwajden und gepupt
fvorben finbl”

ADrum will i) es Herrn Voltaire iiberlaffen, biefe ugen zuzudbriiden. Die
Jrangojen find Efaltherziger in Diefem Punft. G3 wave eine it webhmittige Bers
vidjtung fiir wmich. Tber ben guthergigen Ginfall, den Deutjhen ein Nationals
theater verjdjaffen zu wollen, da Ivir Deutfdhe noch feine Nation finb. §dh meine
nicht im politijden Sinne. €8 ijt eine gany faljche Annahme und eine hectimme=
liche Jabel, dafy e3 bem Deutichen an  baterldnbdifchem Gefiihl mangle. Wenige
Bolfer der Srde haben beravt fitr thre Fiixften oder ihr Land geblutet und gehungert
unb gebarbt tvie bad beutfche. Was uns abgeht, ijt dbas Fehlen an Gemeinjamieits-
empfinben, an jenem esprit de corps, bem Storp3geift, in bem anbere Nationen uns
teit itbeclegen findb. Wir find fhon froh), twenn wiv einen snmungd= ober Geerts
fhaftdgeift unb beftenfall3 einen Hetmatftolz unb vaterjtidtijGen Sinn entfalten
fonnen. Wber daritber Hinaus mbgen nur wentge reidjen. Jnjolgedeffen fieht unjer
Deutjchland aud) geiftia gemwiicielt wie ein Sdyachbrett aus. Die Unterfchiebe in
ben Glaubendbefenntniffen, in ben politifchen Uberzeugungen und dfthetifcgen Aus
fichten tremnen Dei und bie Qeute nocd) wie Erzfeinde von einander. Sie jefen e
in ben Gefelljchajtslreifen einer jeben Stadt Dei und, in Hamburg ebenjn ivie in
Berlin und Wien. Dan jhlieft fich in bejtimmten Saften odber Sdhichten ab. E3
ftrdmt nidht in einanbder iiber, worausd denn allein ein getftiged Bufammenleben ent=
fteDen fonnte. Der unter einander Habernden Gelehrien~ unbd Siinftlecrepublif, zu
ber mir beibe gehiven, ftebt eine faum vervebelte rofhe IMenge gegeniiber, bie nicht
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efnmal Gelehrt nod) Yeraufgefiihet fein fill. 1nd vor allem, es fehit eines, ndme
lch bie3, bafi tiv und alle zur Crleidhterung unfered Dajeind gegenfeitig Helfen und
biefe ,furze Spanne Jeit”, ie die Gradmilde Hilty fingt, einander zu verjdhonern
fudjen. AMm! Nicht einmal zur dinefifdhen Hoflideit Haben twir ed3 bei und in
Deutfdfland gebracht. Dad Leben eines Wiffenfchaftlerd vder Kiinjtlerd zerreibt f[ich
hierzulanbe in SQuterelen, in Niorgeleien und Stdanfereien mit feinen BVerujsbritbern
ober mit der zunftmdfigen Rritif, die ihm, two fie faun, eind am Beuge Flickt.”

»30 treffe Sie fa ba in einer HHME fentimentalifhen Stimumung, liebex
greund !’ unterbrad) dber geruhjame Stubengelehrte den Dichter: ,,Ein Budy iiber den
Fod tm Avm und ein andered im Kopf pendeln Sie miv hier wie ein Leichenbitter
an ber Wljter entlang! Diefed Gewdifer Hat fhon mand) einen an fich gezogen, der
Unglitd im Commers ober in ben Wmouren erlitten Hatte. Sollte Jhre mifalitdte
Qiaifon mit ben Desmoifelled Thalia und Melpontene Sie etva gar aud) lebendmiibe
gemadt Haben? Sommen Siel [ lafje Sie nidht mit fich allein. Diefe Gefell-
jdaft ift Deute fiiv Sie zu mijanthropifd). Bir maden bden Iurzen Mmiveg {iber
bie Biicheret gum Theater zufammen. Sie fdnnen dort ein Stiinbdjen Senefa lefen.
Diefe Mebizin wird Jhnen gut tun.”” Der [ebensdwiirbige Shulmeifter Halte fidh
pabei in Lefjingd Arm ein und wollte ihn fanft, aber entjhieden iwie ein Ynaben=
fithrer mit fich ziehen. 9Aber der Didhter folgte nur aud nftand ihm nod ein
paar Sdyritte:

,Sie bemerten felbjt, lieber Neimarus, baf ich Heute ein fdhlechter Gefellfchafter
bin. Gingig i) felber fann e3 mit Mithe mit mir ausdhalten. E38 grad’ Heraudzue
fagen, mid) greift ber Bufammenbrud) bded BHiejigen Theaterunternehmend Deftiger
art af8 id) ed zeigen mag. Gewalhren Sie jene Segeljdaluppe, die mit volfen Segeln
bort auf ber Aljter auf und utreibt! Aljp, gebliht von Hoffnungen, fam idh im
Frithling besd wergangenen Jahred hier angeveift. ,Dasd bdeutjhe Nationaltheater 1
@o Diefy dad ftolze grofie Wort, mit dem man mich Herangetddert hatte. Aher gleidh
beim Lanben evging e3 mir mwie toeiland Wilhelm bdem Eroberer, der [tolperte, al3d
er um erftenmal fein neued Sonigreich Dbetrat. Mein Stein bed Anjtofied twaren
bie ©dyaujpieler, bdie fich sum FTeil fogleidh jede Bejprechung ifhrer Leiftungen in
meinen  dramaturgijfen Blattexrn verbaten. Mademoijelle Mecour ging fogar fo
weit, fich audzubedingen, dafy ich jeldjt ihren Namen nidht anfithren biicfe. Nur ber
grofie Cihof evtldvte e3 von bornferein fitr feine Hochjte Ehre, wenn ein Mann ivie
i i mit feinen Darbietungen befdhaftigen twiicde,

Aber Sie mogen fich imaginieren, wie miv daburdh) meine Miffion von Unfang
an verleidbet wurde. Jh war Hierher gefontmen, wm einer beutfthen Schaujpielfunit,
bie befanntlich nod) nidht vorhanden ift, zur Geburt mitzuberhelfen. Aber bie
meiften Hevven und Frauenzimmer verwalhrten fich von vornherein dagegen mit der
porgefafitenn Weeinung: ,Was verjteht denn ein dramatifdher Dicdhter von der Schau=
jpiefevei ? Nichts!* Jnfolgebeffen twar i) von Anfang an gendtigt, midh aufs
Theovetifieven zu berlegen, jtatt praftijh mitoicfen zu tonnen, wie idh ed miv ers
trdumt Datte. O mufte iiber die Ehivpnomie bdie Lefhre von bden Funftmdpigen
Hanbdbbewegungen der Alten fhreiben und burfte audeinanderfepen, tvad Wrijtoteles
unter ,Schrveden” und ,Mitleid’” perftanden fHabe und intwiefern bdie Franzojen ihn
falfch auggelegt DHatten. SKurgum, ich mufte Eritifieven, wo i geglaubt Hatte, nrits
regieren au ditrfen. ,Deutfdes Nationaltheater!” Sie werden felbjt suceben miiffen,
lieber FMeimarusd, daj eine Schaubithne, die unter den fiinfundjiebenzig Dramen, iiber
pie i) u Dervichten Batte, zweiundfiinfzig franzdjifdhe Stide ausgewdhlt Hat, nocd
nidht dad Nedht DHat, jich jenen Ehrentitel anzumapen. Mid) Hat man mit bdiefer
Borliebe fitr dbad Frangdiifche, deffen Superiovitit der untervtinige Deutjdhe mun eins
ntal nidht miibe wird, zu bewundern, aud dbem ,Deutihen Nationaltheater’” Hinaus-
gefdheucht. Und ih jollte mic anhdren, wie Herr Voltaive diefem fchdnjten Traum
bon miv feute abend ben Guabdenjtofs erteilt? Nein! Nie und ninumer!”

Qeffing Datte fich freundlich ftill aus dem Wrm Dded Gelehrien geldjt und vers
abfchiebete fich jebit chnell: ,Leben Sie wohl, ntein BVefter! Nberlajjen Sie mich eine
9Beile ben Winben vie ,Nonig Lear!” Sie twerden mid) fHhon wieder uredht Heulen.
Sie braufen aud den ndrdlichen Gegenden und nidht aud bem tweidhen Weften, wo ,bie
verruchte Brut der eitlen Franlen’ jich wunbers wie iiberlegen fiber und fpreizt! Jh
fpreche nod Dei Jhuen vor, ef)! ich nad Nom veife.”
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Miit diefer Nberrafdhung verliel der Didter fpornjireidhs den verbuBten Biicher=
mann, der ihut fopfjchiittelnd nachjhaute, um ficdh an feine Befdhiaftigung, dbie Neu=
ausgabe ded Dio Naffius, s maden. Lefjing ftapfte am Nand des Alfterbeclens
per Uhlenhorjter Gegend zu, bdie dbamald o) faft unbebaut, al3 ein Gemijdh von
LWiefen, Hainen und Gebiifdhen, twie ein englijdher Part anmutete. Sreilich Dhatte
ver Didter nicht vermutet, dafy der Bornas, der ihm entgegenblies, ntit einer ber-
artigen Wudt aud dem Shland) bes Winbgotted J{ofus losfulhr. ©onjt hitte er jid
boch) wohl eher unter die Lauben des Rathaujes geflitchtet. Aber in eimem gemwijjen
Zrob, ber ihm eigen war, modte er nun nidht mehr von dex eingejhlagenen Ridytung
laffen. @3 [dhien ihm, wie er fo gegen den TWind fchritt, al3 ob er ebenfo gegen jeine
Beit unb fjeine Zeitgenojjen Ilodging. AL und gu madte ihn die aura popularis
ber Hauch ber Voli3gunit, hold umidmeidjeln wie nady jenem Bithnenerfolg, den fein
@olbatenftitct , Minna von BVarnhelm’” ecfampft Hatte.  Yber metjfend und getwdhne-
lid) pfiff es dbo) wie jeht ausd Nord Hart und ablehuend wider ibn. Cr entjonn fidh
nod) gut, wie die Neuberin, Deutihlanda exfte Tragddie, ihn nad) der Mrauffiihrung
feines ,jungen Gelehrten” umarmt Hatte mit den gerithrten Worten: ,Wrmed Viens
fhentefen, gleich mir dem Theatevteufel verjdhrieben! Bon allen Befdhaftigunaen
Diecgulanbe ift bdie mit unjerer Sdaubiihne die allerunbantbarite” 1nd bann jah
er in bem Winternebelgraw, dad fich jebt gegen Abend um die ljter ballte, unjere
gange deutfdje Theatergefdhichte tie ein Trauerfpiel vor jich. Bon Magijter Belthen
angefangen, der Dier in diefer Stadt an Huuger und Crihipfung eingegangen war,
iiber bie Neuberin, deven rmenfarg man in Leuben bei Dresdben iiber die firdhofa-
mauer getvorfen Dhatte, teil ber Pfarver bie Reithe bdiefer malellvfen Siimderin nidt
orbnungdmifiiq auf dem iiblichen Wege beftattet miffen mwollte. Bis Deute zu diefem
ehmutvollen Begrabnis einer Griindung, an deren Spie bdie erjten Darjteller und
beften Fachlente der Gegentwart geftanden Hatten. Ah! Dad Deutjdhe Nationals
theater glic) in feiner Gntwidlung nur zu fehr bder traurigen Gefdhichte unjered
Baterlanbes, beren Spiegel und abgeliirte Ehronit e3 fein follte. 1ud Die VWiihue
eined Bolled, bad bdurch feine Lage im Herzen Europad sum Bevmitteln wijdhen
LWeft und Oft und Nord und Siid gejchaffen war und fich Hergeben mufte, wirite fajt
fo gerfplittert und unaudgeglichen wie dasd politijdhe Qeben bdiefer in Staaten, in
Parteien unb Befenuinifjen gefpaltenen Menjdenanjommiung. Gin einfeitlicher Dars
ftellungsjtif, wie ifn Frantreid) im Shaujpiel und Jtalien in der Stegreiffomidie
und in ber Oper audgebildet hatte, war Dier nidht vorhanbden. {berall tvurbde
natuvalijtij) wnd hodpathetij durcheinanbder gefpielt. Und bdie paar fdhbpferifchen
®eifter, die ausd ber Mimennenge Herborvagten, iwiriten fich in glangender Einfams-
feit aus. 2

Uind bennod) ergriff ben Didhter, der in feine griedgrimifde Bithnenbefrachtung
tote ein naffer Nebel mweitertappte, ploplid) eine gewifje Quitigheit, eine At Galgen-
laune, twie jie einem mitten im fchlechten Yetter bed torbend manchmal itberfomnren
fann. 00’3 der frijde Wind von der See allein tat vder ob auch die Prife Schnupfe
tabaf, bie ev fid) in bie Nafe gefdhoben Dhatte, dasd ihrige dazu beitrug, jebenfalls
fithlte ex fich mit einem IMale iiber diefed ganze menfdhliche Hundeleben Hoch erhaben.
Mochte man ihn ruhig nod) mehr jeffieven, wad fag ihm dbaran? €3 jdhien ihm
jet tie eine Feigheit zu fein, fich wie Wincdelmann aud diefem qraufichen Lande zu
flihten und in Yom ald Schongeift und Griedhling su leben. Und er bejdhlofi die
italienijche Neife, fiiv die er {dhon Plane gemadht Hatte, vorfdufig, twenn nicht gar
filr dmmer gu verfdhieben. IMitgeborven, mitverfoven! Hief e8 hier und Heute. MWarin
Ji) eine borbifdbliche, muftergiiltige Beit Gerniedertrdumen, wie e3 filr bdie Slajiit
und fiir _ein Hellenentum, das mic devart vein geblitht Hat, [dhmdrmende Geifter
taten? Dad Arfadien, dad nidht mit Staud vermengt twar, Hhat ja nur in den
Stbpfen von Didptern gefhimmert. Nein! G galt fich Hineinguftellen in diefe Welt
voll Pfarrern, Konunevgienvaten, Fahnrichen, Sefretirsd und Huioremwmajord und mit
iJr fertig 3u twerben. 1Und dad Deutjhe THeater, died Sdhmerzensfind unjerer
Jation, bad jtindig swifdhen Hungern und Bettelwmiifjen fich dburchfviftete, war biel
leiht auch) nicht erbarmendmwerter und nichtdmwiivdiger ald die Sdhaubithuen bei ben
andeven Bilfern. Jm Lande Shatefpeares, ded grifiten Dramatifers, bder wwie ein
faft berloren gegangener Gtern von Leffing wieder mit gefichtet und geviihmt fworben
war, lag bas8 Puritanertum ivie Mehltau tweit (Ehmender ald bas ip'fuff_cnm_s[e.n bei
und auf dem Theater. Die frangdjijdhe Bithne ervjtarvte in ifrer Cinheitlicheit
gur Jlegeldetri und zu hohlem Pruntgevebe. 1Und Jtalien nahm fein Theater mehe
und mehr lebiglich al3 BVeluftigung und bunten Beitvertreid. Shliefilid) war ed im
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germanijdhen Barbarien nidht unerirdglidher ald anderdwo. Gin Meffiad pilegt es
iiberall nicht gut zu Haben. Und ben Deutfdhen ergeht ed auf den meijten Gebieten
nidht anbers afs ben Juben: Sie warten nod immer auf einen folden Mejjias,
fenn er [ingjt fdhon mwie ein Komet unbdb Weltenneuerer voriibergezogen ijt. ,Aljo
hiergeblieben!” refigniervte Lejjing und Indpfte feinen grauen Tuchmantel feft, den ev
jich) von dben Talern jugelegt Hatte, die ihm fitr feine Recht3tonjulententdtigfeit aus-
bezahlt fvaven, die er rved)t und fdhlecht neben jeiner optime gelieferten dramatur-
gifden Leiftungen ausdgefithet hatte.

Da fegte ihm eine B, bdbie tidifd) mwie der ngriff eined Hlof ober eines
anbernt feiner Dejtanbdig norgemben Sritifafter bon der Seite Fam, jeinen fladen
Hut bom Schdbel. Und war gleich jo DHeftig, daf der Chapeau mitten ind Aljters
beden geriet, gum Crfdreden eined einfamen Sdhmwaned, der jich veripdatet Hatte und
nun dem jenfeitigen Ufer auruderte. An ein NRetten der Kopfbedecung twar Dei Der
Decabfinfenden Duntelheit nicht mehr ju denfen. So trdjtete fich denn Lefjing audh
iiber biefent Verluft mit bem Gedanfen: ,Bejfer den Hut einbiifjen ald jeine gange
Hoffnung!” Und dann vief der Fabeldichter, der nach) bdiefer Hamburger Beit ber
deutjchen Bithne nod) zwei gewicdhtige Stitcte ,Emilia Galotti’” und ,Nathan den
Weifen” fdhenten follte, bem freifenden Schiwan, in bdem er die Biihnenlunjt ver-
térpert fah, dbuvch) den Abenb au: ,Bogel Abollod! Nimmn jenen bitvgerlihen Hut,
mit dem ih mich hier im Novden an Stelle ded Lorbeerd fdhmiicen mufl, den bdie
Didter besd Gitdensd ald Krany um ifre Schlifen tragen, nimm hn ald Seiden
meiner Hulbigung an! Du Hajt mir mein farges, Harvted Leben vergiildet. Die Sreife,
pie bu in bie graue Flut meined Dafeind zogft, Haben mich befeligt und midy iibexr
mid) und meine leiber nmur biirftige Begabung Hinaudgetragen. Und twenn ed ju-
iveilen aud) aud miv faftalijd gefliungen Hat, fo dbanle ich e3 ber Weriihrung mit der
Bithne und threr Kunft. Und id) lege meine Diamanten, die jie gefdhliffen hat, iPr,
ber Biihne, voll Ehrevbietung gu gFiiffen, mie i) die Krome meines Kopfed bdiv
auwehen Yiefy !

Ein Sutherwort

Rein LQeiden ober Gedrdnge und Tob fann {ibermwunden twerden mit Un-
gebuld, Fludt und Troft jucdjen, fondernt allein bamit, daf man feft fHllfteht und
augharet, ja dbem Unglikd und Tobd [Lihn entgegengeht. Denn wabhr ift dasd
Sprichwort: ,Wer fich bor der DHolle fitvdhtet, der fdhet Hinein.”” Ehenfo, wer
fich vor Leiben fiivchtet, der wird fibertvunden. Furcht tut nichtd Guted. Darum
mufy man frei und mutig in allen Dingen fein und fejtitehen!

Niemand lafje den Glanben daran fahren, daf Gott durd) ihn eine grofie
Zat tun will. Diefer Glaube permag alled und befteht allein.

Wenn ein Land ober getwaltige Stadt nur einen trefflichen, twunder und
gefdhiciten Mann Ditte, jo gingen alle Ratfhldge und Decreta beffer fort; we
aber feiner nidht ijt, da gebet’s alled Dinter {ic), wie der Rrebd Freucht, vb ifrer
woi( biel find, bie da regieren und raten.
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