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Unser Theater: Ein Trauerspiel

Unser Theater: Gin Trauerspiel
Rückblick und Ausblick von Herbert Lulenber-z

Lessing, der Dichter, hat sich schon ein paar Monate vor dem Zusammenbruch der
unglücklichen Unternehmung, die er unter der Aufschrift: „Hamburgische
Dramaturgie", so lange die, deutsche Bühnengeschichte währt, unsterblich gemacht
hat, von jener Entreprise getrennt. Frei wie ein Vogel oder Poet, der keinen anderen
Beruf hat als den, zn dichten, hatte er sich von der verkrachenden Gründung eines
deutschen Nationaltheaters in Hamburg hoch in die Lüfte geschwungen, in denen die
musischen Geister in Deutschland seit jeher einige Meilen über der Erdkruste dieses
Laudes zu schweben pflegeu. Er beschäftigte sich, als jenes am Geldschwund erkrankte
Nationaltheater in den letzten Zuckungen lag, bereits auf einem ganz anderen Gebiet,
indem er Winckelmcmn ins Handwerk greifend, seine kleine meisterliche Abhandlung:
„Wie die Alten den Tod gebildet haben", verfaßte, jenes Rankenspiel um das ewige
Thema Tod, durch das noch der junge Schiller mächtig ergriffen wurde. Soeben
hatte sich Lessing von seinem Bruder eine kleine medizinische Schrift: „Bon dem
Zupfen der Sterbenden", schicken lassen, aus der er einiges für seine Arbeit
zu entnehmen gedachte. Er trat, mit dem Büchlein in der Hand, ans der Tabagie
am Gänsemarkt, dort, wo er heutigen Tages in Marmor prangt, und gedachte auf den
Jungfernstieg zu gehen, um sich dort die Alsterluft um den Kopf fächeln zu lassen.
Er hatte, ein leidenschaftlicher Kartenspieler wie er war, sich mehr als drei Standen
laug beim Tarock die Stirne heiß und die Börse leer gespielt. Da begegnete ihm
an der Alsterecke sein gelehrter und freidenkendcr Freund Neimarns, der zur Stadt¬
bibliothek pilgerte. „Sie kommen doch heute abend zur Aufführung des „Mcchomet's"
ins Theater, Lessing? Es heißt, es soll die letzte Vorstellung unseres National-
theciters werden.

Der Dichter wies auf das> schmale Büchlein in seiner Hand: „Ich gedachte mich
auf andere Weise mit dem Zupfen der Sterbenden zu befassen, durch die Lektüre
dieser kleineu Schrift."

„Aber nicht doch, mein Freund! Sie müssen doch das theatralische Unter¬
nehmen sterben sehen, bei dessen Geburt Sie als Pate gestanden haben und dessen
Äuglein, als sie noch glänzten, so häufige Male von Ihnen gewaschen und geputzt
worden sind!"

„Drum will ich es Herrn Voltaire überlassen, diese Augen zuzudrücken. Die
Franzosen sind kaltherziger in diesem Punkt. Es wäre eine zu wehmütige Ver¬
richtung für mich. Über den gutherzigen Einfall, den Deutschen ein National-
thcater verschaffen zu Wolleu, da wir Deutsche noch keine Nation sind. Ich meine
nicht im politischen Sinne. Es ist eine ganz falsche Annahme und eine herkömm¬
liche Fabel, daß es dem Deutschen an vaterländischem Gefühl mangle. Wenige
Völker der Erde haben derart' für ihre Fürsten oder ihr Land geblutet uud gehungert
uud gedarbt wie das deutsche. Was uns abgeht, ist das Fehlen an Gemeinscimkeits-
emvfinden, an jenem vspnt cte cocps, dem Korpsgeist, in dem andere Nationen uns
weit überlegen sind. Wir sind schon froh, wenn wir einen JnnnngS- oder Gewerk-
schaftsgcist und bestenfalls einen Heimatstolz und vaterstädtischen Sinn entfalten
können. Aber darüber hinaus mögen nur wemge reichen. Infolgedessen sieht unser
Deutschland auch geistig gewürfelt wie ein Schachbrett aus. Die Unterschiede in
den Glaubensbekenntnissen, in den politischen Überzeugungen und ästhetischen An¬
sichten trennen bei uns die Leute noch wie Erzfeinde von einander. Sie sehen es
in den Gesellschaftskreisen einer jeden Stadt bei uns, in Hamburg ebenso wie in
Berlin uud Wien. Man schließt sich in bestimmten Kasten oder Schichten ab. Es
strömt nicht in einander über, woraus denn allein ein geistiges Zusammenleben ent¬
stehen könnte. Der unter einander hadernden Gelehrten-- und Künstlerrepublik, zu
der wir beide gehören, steht eine kaum veredelte rohe Menge gegenüber, die nicht
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einmal belehrt noch herausgeführt sein will. Und vor allem, es fehlt eines, näm¬
lich dies, daß wir uns alle zur Erleichterung unseres Daseins gegenseitig helfen und
diese „kurze Spaune Zeit", wie die Grasmücke Hölty singt, einander zu verschönern
suchen. Ach! Nicht einmal zur chinesischenHöflichkeit haben wir es bei uns in
Deutschland gebracht. Das Leben eines Wissenschaftlers oder Künstlers zerreibt sich
hierzulande in Querelen, in Nörgeleien und Stänkereien mit seinen Berufsbrüdern
oder mit der zunftmäßigen Kritik, die ihm, wo sie kann, eins am Zeuge flickt."

„Ich treffe Sie ja da in einer höchst scntimentalischen Stimmung, lieber
Freund!" unterbrach der geruhsame Stubengelehrte den Dichter: „Ein Buch über den
Tod im Arm und ein anderes im Kopf Pendeln Sie mir hier wie ein Leichenbitter
an der Alstcr entlang! Dieses Gewässer hat schon manch einen an sich gezogen, der
Unglück im Commerz oder in den Amouren erlitten hatte. Sollte Ihre mißglückte
Liaison mit den Desmoisclles Thalia nnd Melpomcne Sie etwa gar auch lebensmüde
geinacht haben? Kommen Sie! Ich lasse Sie nicht mit sich allein. Diese Gesell¬
schaft ist heute für Sie zu misanthropisch. Wir machen den kurzen Umweg über
die Bücherei zum Theater zusammen. Sie können dort ein Stündchen Seneka lesen.
Diese Medizin wird Ihnen gut tun." Der liebenswürdige Schulmeister hakte sich
dabei in Lessings Arm ein und wollte ihn sanft, aber entschieden wie ein Knaben--
führer mit sich ziehen. Aber der Dichter folgte nur aus Anstand ihm noch ein
paar Schritte:

„Sie bemerken selbst, lieber Neimarus, daß ich heute ein schlechter Gesellschafter
bin. Einzig ich selber kann es mit Mühe mit mir aushalten. Es grad' herauszu¬
sagen, wich greift der Zusammenbruch des hiesigen Theaterunternehmcns heftiger
an als ich es zeigen mag. Gewahren Sie jene Segelschaluppe, die mit vollen Segeln
dort auf der Alster auf uns zutreibt! Also, gebläht von Hoffnungen, kam ich in,
Frühling des vergangenen Jahres hier angereist. „Das deutsche Nationalthcater!"
So hieß das stolze große Wort, mit dem man mich hercmgcködert hatte. Aber gleich
beim Landen erging es mir wie weiland Wilhelm dem Eroberer, der stolperte, als
er zum erstenmal sein neues Königreich betrat. Mein Stein des Anstoßes waren
die Schauspieler, die sich zum Teil sogleich jede Besprechung ihrer Leistungen in
meinen dramaturgischen Blättern verbaten. Mademoiselle Mecour ging sogar so
weit, sich auszubediugen, daß ich selbst ihren Namen nicht anführen dürfe. Nur der
große Ekhof erklärte es von vornherein für seine höchste Ehre, wenn ein Mann wie
ich sich mit seinen Darbietungen' beschäftigen würde.

Aber Sie mögen sich imaginieren, wie mir dadnrch meine Mission von Anfang
an verleidet wurde. Ich war hierher gekommen, um einer deutschen Schauspielkunst,
die bekanntlich noch nicht vorhanden ist, zur Geburt mitzuverhelfen. Aber die
meisten Herren und Frauenzimmer verwahrten sich von vornherein dagegen mit der
vorgefaßten Meinung: „WaS versteht denn ein dramatischer Dichter von der Schau¬
spielerei? Nichts!" Infolgedessen war ich von Anfang an genötigt, mich aufs
Theoretisieren zu verlegen, statt praktisch mitwirken zu können, wie ich es mir er¬
träumt hatte. Ich mußte über die Chironomie die Lehre von den kunstmäßigen
Handbewegungen der Alten schreiben und durfte auseinandersetzen, was Aristoteles
unter „Schrecken" und „Mitleid" verstanden habe und inwiefern die Franzosen ihn
falsch ausgelegt hätten. Kurzum, ich mußte kritisieren, wo ich geglaubt hatte, mit¬
regieren zu dürfen. „Deutsches Nationaltheater!" Sie werden selbst zu eben müssen,
lieber Neimarns, daß eine Schaubühne, die unter den süufundsiebenzig Dramen, über
die ich zu berichten hatte, zweiundfünfzig französische Stücke ausgewählt hat, noch
nicht das Recht hat, sich jenen Ehrentitel anzumaßen. Mich hat man mit dieser
Borliebe für das Französische, dessen Superivrität der untertänige Deutsche nun ein¬
mal nicht müde wird, zu bewundern, aus dem „Deutschen Nationalthecitcr" hinans-
geschcucht. Und ich sollte mir anhören, wie Herr Voltaire diesem schönsten Traum
von mir heute abend den Gnadenstoß erteilt? Nein! Nie und nimmer!"

Lessing hatte sich freundlich still aus dem Arm des Gelehrten gelöst und ver¬
abschiedete sich jetzt schnell: „Leben Sie wohl, mein Bester! Überlassen Sie mich eine
Weile den Winden wie „.König Lear!" Sie werden mich schon wieder zurecht heulen.

> Sie brausen ans den nördlichen Gegenden uud uicht aus dem weichen Westen, wo „die
verruchte Brüt der eitlen Franken" sich Wunders wie überlegen über uns spreizt! Ich
spreche noch bei Ihnen vor, eh' ich nach Nom reise."
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Mit dieser Überraschung verließ der Dichter spornstreichs deu verdichten Vüchcr-
mann, der ihm kopfschüttelnd nachschaute, um sich an seine Beschäftigung, die Neu-
ausgabe des Dio Kassins, zu macheu. Lessiug stapfte am Raud des Älstcrbeckcus
der Uhlcnhorster Gegend zu, die damals noch fast unbebaut, als ein Gemisch von
Wiesen, Haineu und Gebüscheu, wie ein englischer Park anmutete. Freilich hatte
der Dichter nicht vermutet, daß der Vornas, der ihm eutgegenblieS, mit einer der¬
artigen Wucht aus dem Schlauch des Wiudgottcs ÄoluS losfuhr. Sonst Hütte er sich
doch wohl eher uuter die Laubeu des Rathauses geflüchtet. Aber in einem gewissen
Trotz, der ihm eigen, war, mochte er nuu nicht mehr von der eingeschlagenen Richtung
lassen. Es schien ihm, wie er so gegen den Wind schritt, als ob er ebenso gegen seine
Zeit und seine Zeitgenossen losgiug. Ab und zu machte ihn die cmra popul-ins
der Hnnch der Volksgunst, hold umschmeicheln wie uach jeuem Bühnenerfolg, den sein
Soldateustück „Minna von Barnhelm" erkämpft hatte. Aber meistens uud gewöhn¬
lich pfiff es doch wie jetzt aus Nord hart und ablehnend wider ihn. Er eutsaun sich
uoch gut, wie die Neuberin, Deutschlands erste Tragödie, ihn nach der Uraufführung
seines „jungen Gelehrten" umarmt hatte mit den gerührten Worten: „Armes Men¬
schenwesen, gleich mir dem Thcaterteufel verschrieben! Von allen Beschäftigungen
hierzulande ist die mit unserer Schaubühne die alleruudantbarste." Und dann sah
er in dem Wiuteruebelgrau, das sich jetzt gegen Abend um die Alstcr ballte, unsere
ganze deutsche Theatergeschichte wie ein Trauerspiel vor sich. Von Magister Velthcn
augefangen, der hier in dieser Stadt an Hunger und Erschöpfung eingegangen war,
über die Neuberiu, deren Armeusarg man in Leuben bei Dresden über die Kirchhofs¬
mauer geworfen hatte, weil der Pfarrer die Leiche dieser makellosen Sünderin nicht
ordnungsmäßig ans dem üblichen Wege bestattet wissen wollte. Bis heute zu diesem
Wehmutvolleu Begräbnis einer Gründung, an deren Spitze die ersten Darsteller und
besteu Fachleute der Gegenwart gestanden hatten. Ach! Das Deutsche National¬
theater glich in seiner Entwicklung nur zu sehr der traurigen Geschichte unseres
Vaterlandes, deren Spiegel und abgekürzte Chronik es sein sollte. Und die Bühne
eines Volkes, das durch sciue Lage im Herzen Europas zum Vermitteln zwischen
West und Ost uud Nord uud Süd geschaffen, war und sich hergeben mußte, wirkte fast
so zersplittert und unausgeglichen wie das politische Leben dieser in Staaten, in
Parteien und Bekenntnissen gespaltenen Menschenansammlung. Ein einheitlicher Dar-
stcllungSstil, wie ihn Frankreich im Schauspiel und Italien in der Stegreifkomödie
und in der Oper ausgebildet hatte, war hier nicht vorhanden. Überall wurde
naturalistisch uud hochpathetisch durcheinander gespielt. Und die paar schöpferische»
Geister, die aus der Mimenmenge hervorragten, wirkten sich in glänzender Einsam¬
keit aus.

Und dennoch ergriff den Dichter, der in seine griesgrämische Bühnenbetrachtuug
wie ein nasser Nebel wcitertappte, plötzlich eine gewisse Lustigkeit, eine Art Galgen-
lauue, wie sie einem mitten im schlechten Wetter des Nordens manchmal überkommen
kann. Ob's der frische Wind von der See allein tat oder ob auch die Prise Schnupfi-
tabak, die er sich in die Nase geschoben hatte, daS ihrige dazu beitrug, jedenfalls
fühlte er sich mit einem Male über dieses ganze menschliche Hundeleben hoch erhaben.
Mochte man ihn ruhig noch mehr sekkieren, was lag ihm daran? Es schien ihm
jetzt wie eine Feigheit zu sein, sich wie Wiuckelmann aus diesem graulichen Lande zu
flüchten und iu Rom als Schöngeist und Griechling zn leben. Und er beschloß die
italienische Reise, für die er schon Pläne gemacht hatte, vorläufig, wenn nicht gar
für immer zu verschieben. Mitgeboren, mitverloreu! hieß es hier nnd heute. Warum
sich eine vorbildliche, mustergültige Zeit herniederträumen, wie es für die Klassik
und für ein Hellenentum, das nie derart rein geblüht hat, schwärmende Geister
taten? Das Arkadien, das nicht mit Staub vermengt war, hat ja nur in den
Köpfen von Dichtern geschimmert. Nein! Es galt sich hineinzustellen in diese Welt
voll Pfarrern, Kommerzienräten, Fähnrichen, Sekretärs und HnsarenmajorS und mit
ihr fertig zu werden. Uud das Deutsche Theater, dies Schmerzenskind unserer
Nation, das ständig zwischen Hungern nnd Bettelnmüsseu sich durchfristete, war viel¬
leicht auch nicht erbarmenswerter und nichtswürdiger als die Schaubühnen bei den
anderen Völkern. Im Laude Shakespeares, des größten Dramatikers, der wie ein
fast verloren gegangener Stern von Lessing wieder mit gesichtet uud gerühmt wordeu
war, lag das Puritanertum wie Mehltau weit lähmender als das Pfaffenweseu bei
uns auf dem Theater. Die französische Bühne erstarrte in ihrer Einheitlichkeit
zur Negcldetri und zn hohlem Pruukgerede. Und Italien nahm sein Theater mehr
und mehr lediglich als Belustigung und bunten Zeitvertreib. Schließlich war es im
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germanischen Barbarien nicht unerträglicher als anderswo. Ein Messias pflegt es
überall nicht gut zu haben. Und den Deutschen ergeht es auf den meisten Gebieten
nicht anders als den Juden: Sie warten noch immer auf einen solchen Messias,
wenn er längst schon wie ein Komet und Weltenneuerer vorübergezogen ist. „Also
hiergeblieben!" resignierte Lessing und kuöpfte seinen grauen Tuchmantel fest, den er
sich vou den Talern zugelegt hatte, die ihm für seine Rechtskonsulententätigkeit aus¬
bezahlt waren, die er recht uud schlecht neben seiuer optinnz gelieferten dramatur¬
gischen Leistungen ausgeführt hatte.

Da fegte ihm eine Bö, die tückisch wie der Angriff eines Klotz oder eines
andern seiner beständig nörgelnden Kritikaster von der Seite kam, seineu flachen
Hut vom Schädel. Und zwar gleich so heftig, daß der Chapeau mitten ius Alster-
beckeu geriet, zum Erschrecken eines einsamen Schwanes, der sich verspätet hatte und
nun dem jenseitigen Ufer zuruderte. An ein Netten der Kopfbedeckung war bei der
hcrabsinkenden Dunkelheit nicht mehr zn denken. So tröstete sich denn Lessing auch
über diesen Verlust mit dem Gedanken: „Besser den Hut einbüßen als seine ganze
Hoffnung!" Und dann rief der Fabeldichter, der nach dieser Hamburger Zeit der
deutschen Bühne noch zwei gewichtige Stücke „Emilia Galotti" und „Nathan den
Weisen" schenken sollte, dem kreisenden Schwan, in dem er die Bühnenkunst ver¬
körpert sah, durch den Abend zu: „Vogel Apollos! Nimm jenen bürgerlichen Hut,
mit dein ich mich hier im Norden an Stelle des Lorbeers schmücken muß, den die
Dichter des SüdeuS als Kranz um ihre Schläfen tragen, nimm ihn als Zeichen
meiner Huldigung an! Du hast mir mein karges, hartes Leben vergüldet. Die Kreise,
die du in die grane Flut meines Daseius zogst, haben mich beseligt und mich über
mich und meine leider nnr dürftige Begabung hinausgetragen. Und wenn es zu¬
weilen auch aus mir kastalisch geklungen hat, so danke ich es der Berührung mit der
Bühne und ihrer Kunst. Und ich lege meine Diamanten, die sie geschliffen hat, ihr,
der Bühne, voll Ehrerbietung zu Füßen, wie ich die Krone meines Kopfes dir
zuwehen ließ!"

Gin Lutherwort
Kein Leiden oder Gedränge und Tod kann überwunden werden mit Un¬

geduld, Flucht und Trost suchen, sondern allein damit, daß man fest stillsteht und
ausharrt, ja dem UnglM und Tod kühn entgegengeht. Denn wahr ist das
Sprichwort: „Wer sich vor der Hölle fürchtet, der fährt hinein." Ebenso, wer
sich vor Leiden fürchtet, der wird überwunden. Furcht tut nichts Gutes. Darum
muß mau frei und mutig in allen Dingen sein und feststehen!

Niemand lasse den Glauben daran fahren, daß Gott durch ihn eine große
Tat tun will. Dieser Glaube vermag alles und besteht allein.

Wenn ein Land oder gewaltige Stadt nur einen trefflichen, wunder und
geschickten Mann Hütte, so gingen alle Ratschläge und Decreta besser fort; ws
aber keiner uicht ist, da gehet's alles hinter sich, wie der Krebs kreucht, ob ihrer
wohl viel sind, die da regieren und raten.
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