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Walter Jdem

Erleben des Todes
von Walter Jdem

I.

^s war im Jahre 1916 vor Baranowitschi zur Zeit der großen Angriffe
Brussilows, als ich Erleben von Schlacht und Schlachtfeld so zusammenfaßte und
formte, daß es knappe Bezeichnung, tiefster Ausdruck meines Kriegserlebnisses
schlechthin wurde. Darum möge das damals entstandene Gedicht gleichsam
präludierend hier zu Anfang stehen:

Spreizbeiniger Himmel, darunter Schlachtfeld ohne Ende.
Ein gelber Urwald wächst am Bauch der Erde.
Spreizbeiniger Himmel, darunter Schlachtfeld ohne Ende.
Erde ist Erde feind geworden.
Blut wallt gegen Blut.
Erde ist Erde feind geworden.
Ich darf töten, ich soll töten, ich muß töten.
Tausend Fontänen spritzen zum Himmel Blut.
Ich darf töten, ich soll töten, ich muß töten.
Mein Leib ist im ChaoS aufgehängt,
Wie die Schützenscheibezum herbstlichen Volksfest schwebt.
Tausendmal täglich leb ich den Tod.
Wann werd ich, Tod. dich sterben?
Mein Leib ist im Chaos aufgehängt.
Ich lebe sterbend.
Ich sterbe lebend,
Ich bin im Bunde mit Gott.
Alles ist Leben in Gott: Tod, Sünde. Freude, Trauer, Tugend.
Überall leuchtet die Lampe der Ewigkeit.
Meine Angst, meine Hoffnung. Verzweiflung, Erhebung
Sind Linien der ewigen gütgen Hand Gottes.
O, furchtbare, dunkel vermessene Schlachtl
Spreizbeiniger Himmel, darunter Schlachtfeld ohne Ende.

II.

Ja, er ist das unheimliche Geheimnis des Krieges, der Tod.
Gewiß, es ist nicht viel, worin wir miteinander übereinstimmen, wir Millionen,

die draußen gekämpft haben, Deutsche, Franzosen, Russen. Engländer, Neger,
Japaner usw., wir Millionen jedes Volks tausendfach, millionenfach wieder in
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den eigenen Reihen geschichtet — gewiß, es ist nicht viel, worin wir miteinander
übereinstimmen, in dem einen aber stimmen wir ohne jeden Zweifel überein, in
dem Wissen oder unmittelbaren Bewußtsein: Der Tod ist das unheimliche Ge¬
heimnis des Krieges. Der Alltag kennt den Tod so gut wie nicht. Für den
Alltag ist auch der Tod nur etwas Alltägliches, nur ein Augenblick in einem
endlosen mechanischen Prozeß — ein Augenblick wie so viele Augenblicke, der
dadurch nicht grundsätzlich herausgehoben ist, daß er als der letzte Augenblick
eine-Z LebenS erscheint.

Freilich, der Tod ist, wenn man will, in der Tat von sich aus etwas All¬
tägliches. Er ist das denkbar allgemeinste, alltäglichste, selbstverständlichste Schicksal,
das es auf Erden gibt. Jeder Mensch muß sterben. Gibt es eine größere Selbst¬
verständlichkeit? Aber so selbstverständlich dieses Schicksal des Sterbenmüssens
immer ist, so wenig selbstverständlich, so ganz zwiespältig ist die Einstellung ihm
gegenüber. Der Alltag nimmt die Selbstverständlichkeit des Todes als etwas
Selbstverständliches hin, wie er alles als selbstverständlich aufnimmt; er nimmt
die Alltäglichkeit des Todes als etwas Alltägliches hin. als ob nicht gerade All¬
täglichkeit, Allgemeinheit, Allgewalt größtes Wunder sein könnten. Solche Ein¬
stellung aber bringt erst der Krieg einer Mehrheit von Menschen nahe.

Man kann sagen, so seltsam dies klingt angesichts der ungezählten Blut,
opfer des Krieges: Der Friede läßt die Menschen den Tod sterben, der Krieg aber
läßt sie den Tod erleben. Erleben des Todes, welches jähe, wehe, grausam grell
wie ein Blitz durchzuckende Wunder, welches bis zuinnerst brennend züngelnde
unheimliche Geheimnis des Krieges. Georg Simmel, der geistvolle Denker, hat
in einem seiner Aufsätze um 19l2 dieses tief greifende Verhältnis, Wider-
und Jneinanderspiel von Tod und Leben dialektisch zu analysieren versucht.
Hier stehe es uugeschieden in seiner unmittelbaren, elementaren Einheit da, wie
wir es draußen im Felde furchtbar eindrücklich erfahren haben. Als das hehre
metaphysische Symbol des Krieges (über allen schnell vorüberhuschenden und
verwehenden politischen Symbolen) erhebe es sich vor uns, dieses ewige Geheimnis:
„Ich lebe sterbend, ich sterbe lebend."

In seinem Zeichen fühlten wir uns eins. Wir sagten es wohl nicht, aber
wir fühlten es. Man stelle sich doch heute nicht so, als ob nur gegenseitige
Quengeleien, niedrige Plackereien schließlich bei den Truppen beliebt gewesen
wären. Sie gab es wie überall, wo Menschen eng — in diesem Falle schon
nicht mehr menschlich eng, sondern animalisch eng — zusammen sind und sich
reiben. Sie gab es wie immer in Zeiten, die materialistisch, subjektivistisch,
mechanistischarg angefressen und vergiftet sind. Sie gab es so auch unter uns
Feldsoldaten, obgleich sie es da wahrlich nicht hätte geben sollen. Will man
darum unbedingt Unrecht anklagen, so denke man zuerst an das Kleinmenschliche
unseres Geschlechts überhaupt, sodann wende man sich besonders gegen die selbstische
Entartung unseres ganzen Zeitalters, und dann erst greife man Krieg und Mili¬
tarismus an, die menschlich-allzumenschlich,zeitlich-allzuzeitlich gefärbt in ihrem
Kern doch so gar nicht angetastet werden. Das Wesentliche ist nicht dies Kleine,
sondern das andere, daß dennoch ein Leben sub specne seterm alle irgendwie
Gutgesinnten durchdringen und zu tiefst verflechten konnte. Nichts macht die
Menschen mehr untereinander gleich, nichts nivelliert sie mehr in gutem Sinne
untereinander, als das einheitliche große Erleben des Todes. Geburt trennt die
Menschen, trennt sie sogar ganz besonders; der Tod, erlebt, dagegen eint die
Menschen, eint sie, wie die Nacht die tausend verschiedenen Dinge des Tages eint.
Das Bewußtsein von diesem einheitlichen großen Erleben wird dereinst wieder
mächtig in Deutschland aufgehen. Auf die Dauer läßt sich das Große vom
Kleinen nicht unterdrücken. Der Tag der Zurückkunft der Toten ist dann ge¬
kommen, davon Stefan George gewaltig singt:
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Wenn einst dies gesckilecht sich gereinigt von schände
Vom nacken geschleudert die fessel des fröners
Nur spürt im geweide den Hunger nach ehre:
Dann wird auf der Walstatt voll endloser gräber
Aufzucken der blutschein .. . dann jagen aus wölken
Lautdröhnende Heere, dann braust durchs gefilde
Der schrecklichsteschrecken, der dritte der stürme:

Der-toten zurückkunftl

Stefan George fährt fort:
Wenn je dieses Volk sich aus feigem erschlaffen
Sein selber erinnert der kür und der sende:
Wird sich ihm eröffnen die göttliche deutung
Unsagbaren grauens .. .

Die göttliche Deutung unseres Schicksals I Ja, sie wird mit dem wieder
erwachten Erleben des Todes sich erneuern, so wie beide draußen in unsern
tiefsten, aufgewühltesten Augenblickenzusammengehörten, eins waren. „Ich lebe
sterbend, ich sterbe lebend, ich bin im Bunde mit Gott." Wir haben das Un¬
endliche, das Unbedingte erfahren, und wir haben es demütig anbeten gelernt —
vielleicht schwer, übermenschlichschwer danach ringend, wie selbst jener Meister
Jesus in dem unvergänglichen Gebet von Gethsemane: „Mein Vater, ist's möglich,
so gehe dieser Kelch von mir; doch nicht wie ich will, sondern wie du willst."
Dieses unser Gotterleben hat freilich nichts zu tun niit irgend einein glatten, er¬
starrten dogmatischen Schema; es ist ursprüngliche, lebendige, feurige Kraft, die
aus dem Unendlichen kommt und in daS Unendliche geht.

III.

Auf dem Einfachst-, Allgemeinstmenschlichen— das dennoch das Tiefst¬
menschlichesein kann —. auf einer nicht politisch oder irgendwie sonst gehässig
zu umstreitenden Grundlage suchten diese Ausführungen das Erlebnis des Krieges
erinnernd auszurichten. So sehr sie demgemäß Einheit statt Zweiheit, wesentliche
Gemeinsamkeit statt unwesentlicher Getrenntheit erstrebten, so scharf müssen sie
eine einzige Grenze ziehen: Für den, der pazifistisch überzeugt ist, daß unser
deutscher Krieg von seinem Kerne her ein fluchwürdiger, sündhafter Krieg war,
oder daß gar jeder Krieg als fluchwürdig und sündhaft zu bewerten ist — für
einen solchen gibt es keine Gemeinsamkeit selbst mit einem politisch undoginatischen,
rein innerlich eingestellten Erleben des Krieges. Hier muß der schärfste Welt¬
anschauungskampf einsetzen. Das heißt ein Erleben stemmt sich gegen das andere,
ein Erleben ringt mit dem anderen. Sieger aber wird dasjenige bleiben, das
am tiefsten und innerlichsten gegründet ist und das seine Glut am besten mit
dem einzigartigen Rüstzeug der Logik zu wappnen weiß.
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