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Goethes Liebe zu Minchen Herzlieb
Von Georg Al-att

l.. Dichtung oder Wahrheit?
^)n welchem Verhältnisse Goeihe zu Minchen Herzlieb gestanden hat, welcher Art
seine Gefühle waren, diese Frage ist wiederholt eingehend behandelt worden.
Dabei ist es seltsam, zwischen welchen Gegensätzen sich die Antworten aus
diese Frage bewegen. An Liebe grenzendes Wohlwollen, heißt es auf der
einen Seite, glühende Leidenschaft, behauptet man auf der anderen. Nach den
zur Verfügung stehenden Zeugnissen begreift sich das leicht. Soll hier nun zum
soundsovielten Male das Für und Wider hin und her gewälzt und nach dieser
oder jener Richtung eine „unwiderlegliche" Entscheidung unternommen werden?
Die folgenden Betrachtungen setzen sich ein anderes Ziel. Es soll zu jener Frage
ein grundsätzlich anderer Staudpunkt als bisher eingenommen werden.

Man möchte von der Frage ausgehen: War denn Minchen Herzlieb so ge¬
artet, daß sie Goethe geistig etwas zu bedeuten und ihn zu fesseln vermochte?
Die Frage wäre falsch gestellt: eine eigentliche geistige Bedeutung war keineswegs
dasjenige, was Goethes Gefühl erregte. Was ihn an Minchen Herzlieb anzog,
kaun hier gar nicht in geistigen Eigenschaften, sondern nur in rein menschlichen
Vorzügen gesucht werden, die sie in reichem Maße besaß. Allgemein wird ja
ihre Anmut, ihr liebenswertes Wesen gerühmt, das auf alle, die ihr nahten, einen
tiefen Eindruck ausübte. Geistig konnte sie ihm nichts bieten, was ihn ernsthaft
hätte fesseln können. Wohl nahm sie dankbar die reichen Gaben an, die der
Dichter im Gespräch mit verschwenderischerHand mitteilte, aber den Reichtum
recht zu würdigen, ihn zu verarbeiten, war sie nicht imstande. Das geht aus dem
Tone hervor, in dem sie von Goethe spricht. „Goethe war aus Weimar herüber¬
gekommen," so schreibt sie am 10. Februar 1808 an ihre Freundin Christine
Selig, „um hier recht ungestört seine schönen Gedanken für die Menschheit be¬
arbeiten zu können und so denen, die sich so sehr bemühen, immer besser zu
werden, auf den rechten Weg zu helfen und ihnen Nahrung für .Kopf und Herz
zu verschaffen". Das klingt freilich recht jungmädchenhaft und läßt zwar eine
kindliche Verehrung, aber nicht die Fähigkeit einer selbständigen Verarbeitung er¬
kennen. Der Gerechtigkeit wegen mag hervorgehoben werden, daß sie in einem
Briefe den Dichter Zacharias Werner in seinem närrischen und eitlen Wesen ganz
austallend treffend beurteilt. Wenu Goethe ihr trotz dem Maugel eiuer wirklichen
geistigen Bedeutung seine Neigung widmete, lediglich angezogen durch den weib¬
lichen Zauber, der von ihr ausging, so mag das vielleicht anders sein, als wir
es von Goethe erwarten oder wünschen möchten, aber wir müssen uns schon
damit abfinden, anstatt an Goethes Wesen mit unseren Wünschen herummodeln
zu wollen, die Tatsachen seines Wesens als gegeben anzusehen und aus ihnen
unser Bild von ihm zu formen.

Sonderbar ist es, daß Goethe, der Minchen Herzlieb seit langem kannte
so plötzlich von der Liebe zu ihr erfaßt wurde. Vielleicht spielt bei diesem
Liebeserlebnis noch etwas ganz Eigentümliches mit. Möbius hat die Aufmerk¬
samkeit darauf gelenkt, daß in Goethes Leben Zeiten auftreten, in denen sich eine
gewisse Erregung, die mit einer gesteigerten Tätigkeit verbunden ist, bemerkbar
macht. Diese Zustände kehren erstaunlich regelmäßig in Abständen von etwa-
sieben Jahren wieder. Mehrfach fällt in diese Zeiten ein Liebeserlebnis, das dann
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mit Goethes dichterischer Tätigkeit in mehr oder weniger enger Verbindung steht.
Gemeinhin faßt man die Beziehung zwischen Goethes Liebeserlebnisseriund seiner
künstlerischenErzeugung so auf, daß man die aus jenen herfließende Begeisterung
und Beseelung für die Ursache der dichterischen Tätigkeit hält. Die regelmäszige Wieder¬
kehr dieser Zustände aber macht es wahrscheinlich, daß die Erregung das erste
war, daß sie erst den Boden für das Liebeserlebnis abgab, während dieselbe
Frau, die jetzt sein Gefühl erregte, zu einer anderen Zeit wohl gar nicht auf ihn
gewirkt hätte. Ulrike v. Levetzow war, soviel wir wissen, die letzte Frau, die
Goethe in Liebesleidenschaft versetzte; dieS geschah im Jahre 18W/W. Gehen
wir um etwa sieben Jahre zurück, so befinden wir uns in den Suleika-Jahren
1814/16, denen wir die wunderbaren Schöpfungen des Divan verdanken. Wieder
sieben Jahre zurück, und wir gelangen zu der Zeit der Liebe zu Minchen Herz¬
lieb. Wenn demnach Möbius recht hat, so war mit den Jahren 1807/8 eine Zeit
gekommen, Wo Goethe kraft des sich regelmäßig einstellenden Zustandes seelischer
Erregung wieder einmal reif zur Liebe war. Falls man also daran Anstoß
nehmen möchte, daß die geistigen Eigenschaften Minchen Herzliebs keineswegs
ausreichend waren, Goethes Anteilnahme zu fesseln, so mag eine Erklärung dafür
in dem Gedanken gefunden werden, daß Goethe den Gegenstand seiner Liebe gar
nicht in dem Maße ausgewählt, aus der Menge herausgehoben habe, wie wir uns
dies sonst wohl vorstellen möchten. Man muß zugeben, daß die Annahme von
Möbius, die hier nur andeutungsweise dargestellt werden konnte, etwas Über¬
zeugendes hat. Vor allem würde sie erklären, daß Goethe, dem doch Minchen
Herzlieb nicht zum ersten Male entgegentrat, mit so stürmischer Plötzlichkeit von
seiner Liebe ergriffen wurde.

Durch diese Liebe angeregt, entstand Ende 1807 und Anfang 1808 ein Kranz
von siebzehn Sonetten. Wenn nun diese Gedichte Goethes Liebe ihre Entstehung
verdanken, so scheint die Frage nach des Dichters Verhältnis zu Minchen Herz¬
lieb keine Schwierigkeiten zu machen. Man braucht, so möchte man meinen, sich
nur in diese Sonette zu vertiefen, um ein lebendiges Bild von Goethes Liebe zu
erhalten, so wie etwa „Willkommen und Abschied" die Liebe des Jünglings
Goethe zu Friederike Brion widerspiegelt. Aber gerade in diesem Punkte ist ein
gewaltiger Unterschied zu erkennen. In jenem Jngendgedichte — das fühlt man
einfach ist jedes Wort der heißen Leidenschaft des jungen Goethe zu der lieb¬
lichen Friederike unmittelbar eniquollen, es ist ein echtes Liebesgedicht. In diesen:
engeren Sinne können die Sonette nicht als Liebesgedichts gelten.

Der Großherzog Karl August hat einmal zum Kanzler von Müller gesagt:
„Goethe habe stets zn viel in die Weiber gelegt, seine Ideen in ihnen geliebt."
Es soll hier nicht untersucht werden, wie stark sich dies in anderen Lieb^serleb-
nissen Goethes bemerkbar macht, in seinem Verhältnisse zu Minchen Herzlieb
wirkt sich diese Eigenschaft GoeiheS in noch viel stärkerem Maße aus, als jene
Worte sagen wollen. Goethe hat sich in diesem Falle von Anfang an — so stellen
sich mir die Dinge dar — mit seinen Gefühlen von dem leibhaftigen Gegenstande
seiner Liebe enifernt, er hat an seiner Liebe gedichtet, er hat sie nach seinen
menschlichen und noch mehr nach seinen künstlerischen Bedürfnissen gestaltet.
Das wirkliche Erlebnis war ihm nur Anregung, war ihm nur die Pforte für seiu
künstlerischesErlebnis. Es soll nicht behauptet werden, der leibliche Gegenstand
der Gedichte sei ihm gleichgültig gewesen. Der Meinung Kuno Fischers, er habe
für Minchen Herzlieb nichts als ein an Liebe grenzendes Wohlwollen empfunden,
kann man nicht beipflichten. Wir können nicht umhin, uns in dieser Frage vor
allem an Goethes eigenes Zeugnis Zu halten. Am 6. November 1812 schreibt
Goethe an seine Frau: „Gestern Abend Habs ich auch Minchen wieder gesehen ...
An Gestalt und Betragen usw, aber immer noch so hübsch und so artig, daß ich mir
garnicht übelnehme, sie einmal mehr als billig geliebt zu haben." Und mit fast
denselben Worten legt er am 15. Januar 1813 seinem Freunde Zelter gegenüber
ein Bekenntnis seiner Liebe ab. Noch einmal spricht er, diesmal nur von fern
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andeutend, dennoch aber verständlich genug, von seiner Liebe. In den „Annalen"
redet er von WernerS Besuch in Jena, von seinem Verkehr mit diesem. Da
heißt es denn in der Alterssprache, in der er der scharfen Zeichnung des Einzel¬
gegenstandes auszuweichen liebte: „Gewohnheit, Neigung. Freundschaft steigerten
sich zu Liebe und Leidenschaft, die, wie alles Absolute, was in die bedingte
Welt tritt, vielen verderblich zu werden drohte. In solchen Epochen jedoch erscheint
die Dichtkunst erhöhend und mildernd; die Forderungen des Herzens erhöhend,
gewaltsame Befriedigung mildernd. Und so war diesmal die von Schlegel
meisterhaft geübte, von Werner ins Tragische gesteigerte Sonettenform höchst
willkommen."

Aus all dem geht, was ja selbstverständlichist und auch gar nicht bestritten
werden soll, unzweifelhaft hervor, daß Minchen Herzlieb seinem Herzen stark zu
schaffen gemacht hat. Ebenso sicher ist aber, daß er sich von vornherein nicht dem
wirklichen Erleben voll hingegeben hat, in ihm versunken ist; sein Künstlertum
hat ihn vielmehr sofort über das wirkliche Erleben hinaus zum künstlerischen
Erleben emporgetragen. Für diese Auffassung sind sehr bedeutsam die letzten,
den „Annalen" entnommenen Worte. Die Gestaltung des wirklichen Erlebnisses
rückt dieses in die Ferne, erhebt den Erlebenden über die Wirklichkeit und bringt
die irdischen Wünsche zum Schweigen; gleichzeitig aber wird das künstlerische
Erlebnis vertieft und gesteigert, so daß die von dem Dichter dem Phantasiegebilde
entgegengebrachten Gefühle stärker, leidenschaftlicher werden als die, die der
Mensch für das wirkliche Urbild empfand. Dies le^en wir ungezwungen aus
den Worten „die Dichtkunst ... die Forderungen des Herzens erhöhend, ge¬
waltsame Befriedigung mildernd", diese ergeben die schönste Bestätigung der hier
vertretenen Auffassung.

2. Das Liebesspiel.

Wenn hier die sich an seinem Liebeserlebnisse betätigende, gestaltende
Kraft des Dichters als etwas Besonderes, Eigentümliches hingestellt wird, so wird
mau vielleicht einwenden: jeder Liebende dichtet an seiner Liebe, jeder Liebende
formt in seinen Gedanken und Gefühlen den Gegenstand seiner Liebe um, er gibt
ihm Vorzüge oder erhöht die vorhandenen und übersieht die unbequemen Wesens¬
eigenschaften. Dies zugegeben, besteht doch ein wesentlicher Unterschied. Mag
der Liebende gewöhnlichen Schlages das Bild der Geliebten auch stark umge¬
stalten, — er sieht doch diese Eigenschaften in das wirkliche Mädchen hinein, an
diesem leiblichen Urbilds seiner Liebe hält er fest und bequemt sich schließlich,
wenn auch mit Schmerzen, seine Irrtümer zu berichtigen; seine Gefühle, seine
Wünsche bleiben auf dieses lebendige Urbild gerichtet. Die Umgestaltungen, die
er an diesem in seiner Vorstellung vornimmt, geschehen überhaupt nicht mit Be¬
wußtsein, sie sind das Erzeugnis jenes Zustandes von Erregung, Überschwang,
Erhobenheit, Drang zur Hingabe, zum „Schenken", den wir eben Verliebtheit
nennen. In Goethe waltet eine andere Kraft. Das leibliche Urbild ist ihm nicht
gleichgültig, aber es ist ihm gleichgültiger als die Gestalt, die seine Einbildungs¬
kraft daraus schafft. Er entfernt sich — sehr im Gegensatz zu dem gewöhnlichen
Liebenden — in gewissem Sinne grundsätzlich von der Wirklichkeit, von dem
wirklichen Urbilde. Das Dichten, das Gestalten an dem Bilde seiner Einbildungs¬
kraft geschieht bei ihm mit vollem Bewußtsein. Dieses Bild bekommt durch seine
dichtende Tätigkeit ein selbständiges Leben, ein Eigenleben, es fühlt, es denkt
selbständig, ihm gegenüber tritt das lebende Urbild tatsächlich in den Hinter¬
grund. Man erkennt, daß hier im Grunde das künstlerischeSchaffen beschrieben
wird, und dieses Künstlerische im Erleben Goethes macht in der Tat das Unter¬
scheidende aus. Seine Liebe ist mehr — oder sagen wir: noch mehr — tünst-
lerisches als menschlichesErlebnis.
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Man wird in diesem Zusammenhange an das Bild, das Leonore von Tasso
entwirft, erinnert:

„Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum.

Er scheint sich uns zu nah'n, und bleibt uns fern,
Er scheint uns anzuseh'n, und Geister mögen
An uns'rer Stelle seltsam ihm erscheinen."

Diese Kennzeichnung enthält — in wundervoller Form! — Wort für Wort
das, was hier in Hinblick auf Goethe behauptet wird, und es ist sehr bedeutsam,
dasz Goethe selber es ist, der diese Worte niedergeschriebenhat: ihm muß dieser
Zustand aus seinem eigenen Erleben recht bekannt gewesen sein.

Verlangt man Beweise für diese Auffassung? Die Sonette sind allesamt
ein einziger Beweis. Zunächst hat Goethe in diesen Sonetten manches als
Tatsache ausgesprochen, was nie und nimmer geschehen ist. Diese gewiß nicht
einzig dastehende Erscheinung kennt man natürlich längst. Insofern also hat man
das „Dichten an seiner Liebe" zugegeben und hat gesagt, einen Kuß im Gedichte
dürfe man nicht ohne weiteres wörtlich nehmen. Aber das ist zu wenig gesagt,
damit dringt man nicht auf den Grund der Dinge. Goethe hat nicht nur ein
Bißchen zur Wirklichkeit aus Eigenein hinzugetan, sie ein wenig ausgeschmückt,
er hat diese Wirklichkeitmit Bewußtsein zu etwas Neuem umgeschaffen, er hat
aus den wirklichen, an Ereignissen armen Erlebnissen ein mannigfaltiges, tiefes,
auf beiden Seiten an Erschütterungen reiches künstlerisches Erlebnis gestaltet.
Wirklich sind es reiche Erlebnisse, von denen die Sonette künden. Der Liebende
will seiner Liebe nicht nachgeben, er zieht sich trotzig in sich selbst zurück. Und
doch folgt er der Geliebten. Da — ein Blick von ihr, und sie liegt in seinen
Armen (II. Sonett). Das Mädchen sehnt sich nach dem Geliebten, voll Liebes-
verlangen bittet sie um ein Zeichen seiner Liebe (VIII). In ihrer Sehnsucht
danach malt sie sich aus. wie er ein weißes Blatt, das sie ihm geschickt hat, mit
Liebesworten bedeckt: „Lieb Kind! Mein artig Herz! Mein einzig Wesen!" (X),
Was sie ihm schreiben soll, weiß sie nicht, all ihr Sinnen und Denken ist ihm
in Liebe zugewandt, ihr ganzes Wesen ist in der Liebe zu ihm vollendet (IX).
Nach viel tausend Küssen mußte er von dem geliebten Mädchen scheiden, aber
auch in der Ferne ist seine Liebe ihm fester Besitz (VII). Dies ist nur Einiges
aus dem reichen Liebesgeschehen,wie die Sonette es schildern, erschöpft ist diescs
Geschehen nicht. Es ist eine ganze Welt von Liebesereignissenäußerer und innerer
Art, und diese ganze Welt ist erdichtet.

Zuletzt ist für die hier ausgesprochene Auffassung die bekannte Tatsache
beweisend, daß Goethe in dieses erdichtete LiebesgeschehenZüge von seinem Ver¬
hältnis zu Bettina Brentano hineingewebt hat. Bettina war kurz vor der Zeit
der Entstehung der Sonette Goethe nahe getreten; sie kam im Frühjahr 1807,
dann noch einmal im Herbste desselben Jahres nach Weimar. In ihrem Wesen
wär eine seltsame Mischung von ehrlicher, warmer Begeisterung und von krank¬
haft überspannter Schwärmerei. Goethe ließ sich jedenfalls von diesem Kobold
gern eine Weile umspielen, und sein Verhältnis zu ihr wurde für ihn in der Tat
zu einer zweiten Quelle für jene Sonette. Er schöpfte aus ihren Briefen wieder^
holt Anregung. Einmal schreibt er ihr (9. Januar 1908): „Schreiben Sie bald,
daß ich wieder was zu übersetze» habe." Er schickte ihr auch einige Sonette zu —
Bettina dürfte sich mit Recht einiges aus diesen Gedichten zueignen. Sie ging
übrigens viel weiter und bezog Sonette auf sich, die ganz offenbar an Minchen
Herzlieb gerichtet waren. Auf jeden Fall bleibt für uns die nücbterne Tatsache
bestehen, daß für Goethe die Gestalten der beiden Frauen zusammenflössen: es ist
völlig aussichtslos, hier deu Versuch einer sauberen Trennung zu machen, fest¬
stellen zu wollen, was der einen, was der anderen angehört. Minchen Herzlieb
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hat selber später über das Sonett „Freundliches Begegnen" gesagt: „Es mischen
sich da wohl viele Bilder". Diese Tatsache des Mischens der Bilder ist aber das
Bedeutsame. Sie beweist, daß die Liebe, die in den Sonetten lebt, ein künst¬
lerisches Erlebnis war. Man kann sich den Fall denken, daß das Gefühl eines
Mannes gleichzeitig von zwei Frauen erregt wird. Aber hat man es je gehört,
daß ein Mann eine Gestalt, die aus der Vorstellung zweier Frauen zusammen¬
geflossen ist, mit wirklicher, irdischer Liebe geliebt hat? Man könnte einwenden:
Nun, er hat Minchen Herzlieb „wirklich" geliebt, aber zu der Gestaltung der
Gedichte außer ihr Bettina benutzt. Aber das würde ja gerade das bekräftigen,
was hier behauptet wird: daß nämlich diese Gedichte nicht echte Liebesgedichte,
daß sie nicht unmittelbarer Ausdruck seiner Liebe zu Minchen Herzlieb sind.
Letzte Möglichkeil: sind sie etwa zur Hälfte unmittelbarer Ausdruck seiner Lieb«,
zur Hälfte Ausfluß seiner Phantasie? Aber nein, es gibt nicht dieses Nebenein¬
ander von Wirklichkeitund Dichtung für Goethe; der Gegenstand seiner Liebe ist
die Gestalt, wie sie in den Gedicht n lebt, und diese Gestalt ist nicht Wirklichkeit,
sie ist Dichtung. Wenn nun der Dichter, an dieser Phantasiegestalt bildend, Ei>
lebnisse benutzt, die aus einem anderen Kreise stammen, so ist das durchaus nicht
sonderbar: was auf menschlichemGebiete unverständlich wäre, ist es auf dem
künstlerischenin keiner Weise.

Wie wenig die Sonette unmittelbarer Ausdruck von Goethes Liebe sind,
das geht auch aus der bereits erwähnten Tatsache hervor, daß er darin Stellen
aus Bettinas Briefen verwertet hat. besonders bemerkenswert ist aber vielleicht
der folgende Umstand. In dem VIII. Sonett („Abschied") möchte man glauben,
ganz besonders deutlich den Ausdruck einer warmen, tiefen Liebe zu vernehmen.
Aber gerade dieses Sonett geht auf einen Brief Bettinas zurück; es ist also offen¬
bar entweder im Sinne des Mädchens gesagt oder der Dichter hat sich ihr Gefühl
zu eigen gemacht. Auf jeden Fall sieht man, wie sich keineswegs sein Gefühl
unmittelbar in Verse ergießt, wie er vielmehr von hier und von dort den Stoff
nimmt, der sein Erleben speist, und das kann nicht mehr seltsam erscheinen, wenn
man sich vor Augen hält, daß es sich um ein künstlerisches Erleben handelt.

Düntzer hat es sich beträchtliche Mühe kosten lassen, zu beweisen, daß eilte
leidenschaftlicheLiebe Goethes zu Minchen Herzlieb nicht bestanden haben kann.
Er macht darauf aufmerksam, wie auffallend es ist, daß Goethe in seinein ersten
Sonett (jetzt mit Nummer IV bezeichnet)das Mädchen sprechen läßt. Die Liebende
beklagt sich über die Schweigsamkeit des Geliebten. Um seine Schweigsamkeit
zu besiegen, will sie seine Marmorbüste so lange küssen, bis er eifersüchtig sie
dem Stein entreiße. Hätte Goethe, sagt Düntzer, wirklich eine starke Leidenschaft
gefühlt, so hätte diese sogleich in dem ersten Gedichte nach Ausdruck gerungen.
Damit hat Düntzer natürlich gar nicht unrecht. Schon daß Goethe zu seiner
Sonettendichtung durch eine künstlerischeAnregung von außen gelangte, beweise,
meint Düntzer, daß sie von keiner tiefen Leidenschafteingegeben gewesen sei. Man
kann natürlich schließlich auch die Sonettenform selber zum Beweise heranziehen:
Goethe hätte sie wohl nicht gewählt, wenn er den unmittelbaren Ausdruck einer
heftigen Leidenschaft gesucht hätte. „Die Naserei der Liebe", von der daL
XI, Sonett spricht, will Düntzer ganz und gar nicht gelten lassen. Von einer
Naserei könne keine Rede sein. Knebel und Riemer, denen ein solcher Gemüts¬
zustand nicht hätte entgehen können, wüßten nichts davon zn berichten. Man
liest diese Beweisführung mit wachsender Ungeduld. Soll deren Ergebnis sein,
daß Goethe, da er Minchen Herzlieb nicht leidenschaftlichliebte, in den Sonetten
Dinge gesagt hat, die nunmehr als „Übertreibungen" abgetan und erledigt sind?
Diese Betrachtungsweise sieht doch nur die eine Seite in dem Erleben Goethes.
Seine Liebe zu Minchen Herzlieb mag nicht sehr leidenschaftlicherArt gewesen
sein, dennoch aber ist der Ausdruck heißer Liebe in den Sonetten durchaus wahr,
diese Liebe gilt eben der Gestalt, die des Dichters Einbildungskraft geschaffen hat.
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Ein solches Liebeserlebnis des Dichters kann als eine Art Spiel gelten,
ähnlich wie sein künstlerisches Schaffen und mit diesem ja auch tatsächlich verbunden.
Ich höre den Einwand: „Ein Spiel? Dann war also die Gemütsruhe Goethes
nicht ernsthaft bedroht!" Aber diese Auffassung wäre sehr oberflächlich. Ich ver¬
glich das Liebeserlebnis des Dichters mit seinem künstlerischenSchaffen. Auch
die Kunst ist ja dem Künstler ein „Spiel", freilich ein höchst ernsthaftes, dem
echten Künstler ernsthafter als das wirkliche Leben: er schöpft seine Seligkeiten
und seine Qualen aus diesem Spiel. Und so kann auch ein solches „Liebesspiel",
ein solches mit der Einbildungskraft des Dichters fortgestaltetes, weitergesponnenes
Liebeserlebnis den „Spielenden" gelegentlich nicht minder zugrunde richten als ein
anderes, in dem sich der Erlebende ganz innerhalb des Wirklichen hält.

Diese Dinge, die mir für das Wesen des Künstlers beachtenswerte Aufschlüsse
zu geben scheinen, erhalten vielleicht noch eine besondere Beleuchtung, wenn wir
der Frage nachgehen: Lassen sich ähnliche Erlebnisse auch beim Nichtkünstler be¬
obachten? In der Tat kommen sie vor: bei Menschen, die keiner starken Gefühle
fähig sind. Diese Krankheit des Gefühls wird wohl stets mit einer allzu lebhaften
Tätigkeit des Verstandes Hand in Hand gehen: unter dem kalten Hauche einer
unaufhörlichen zersetzenden Betrachtung vermögen starke, zweifelsfreie Gefühle nicht
zu gedeihen; an ihrer Stelle wachsen Phantasiegebilde auf, die in einsamen
Stunden aus reizbarer Seele emportreiben, künstliche, kränkliche Treibhauspflanzen,
die ihrerseits der frischen Luft der Wirklichkeitnicht standhalten. Dieser sich selbst
zerfasernde Zweifler, der nicht stark genug ist, die Wirklichkeit zu fassen und
festzuhalten, der nur von der Sucht nach Erlebnissen besessen ist, bringt es gar
nicht fertig, ein Mädchen zu lieben, er liebt die Liebe, und was noch schlimmer
ist, er liebt seine Liebe, er liebt seine Gefühle, seine Wonnen, seine Schmerzen.
Der junge Phantast — ich nehme an, wir haben es hier mit einer ausgesprochenen
Jugendkrankheit zu tun — ist sich nicht bewußt, welch ein frevelhaftes Spiel er
mit Menschen treibt. Es ist in der Tat auch eine Art Spiel, oder richtiger, es
ist eine böse, kindische Spielerei. Und nun der Unterschiedzwischen der Betätigung
des Dichters und dem Tun dieses Kränklings! Der Dichter, der seine Liebe zum
dichterischen Kunstwerke gestaltet, erhebt sich über die Wirklichkeit, er setzt an die
Stelle der Wirklichkeiteine zweite Welt, und in dieser lebt er. Der gefühlskranke
Phantast lebt zwar auch in der Welt seiner beseligenden Gedanken und Gefühle,
aber nur zeitweise; er gibt die Wirklichkeit nicht auf, unheilvoll zwischen Phantasie
und Wirklichkeit hin- und hergeworfen, weiß er zuletzt nicht mehr, was Wirklich¬
keit, was Dichtung ist. Er wird zu fürchten haben, daß sein Mädchen des Spiele¬
rischen seiner Gefühle inne wird, und überdrüssig, nichts als die äußere Anregung
seiner inneren Erlebnisse zu sein, ihm eines Tages seine Liebe vor die Füße wirft.

Diese Betrachtungen dürften als eine unerlaubte Abschweifung angesehen
werden, wenn sie nicht geeignet wären, die eigenartigen Vorgänge, wie sie sich in
der Seele des Dichters, in unserem Falle Goethes, abspielen mögen, in das rechte
Licht zu setzen.

Der Zufall hat übrigens ein ganz reizvolles Spiel getrieben: es zeigt sich
eine ähnliche Erscheinung wie in Goethes Falle bei — Bettina. Ihr „Brief¬
wechsel" ist von der Liebe zwischen ihr und Goethe erfüllt, aber dieser Goethe ist
ebenso wenig der wirkliche wie die wirkliche Minchen Herzlieb der Gegenstand der
Sonette, auch er ist eine erdichtete, eine Phantasiegestalt. Soweit besteht also eine
merkwürdige Übereinstimmung zwischen beiden Fällen, in einem Punkte aber zeigt
sich ein Unterschied, und eben dieser ist bedeutungsvoll: Bettina hat es bei Goethes
Lebzeiten nicht verstanden, die Wirklichkeitgebührend zu beachten, ihre Phantasie¬
welt von der wirklichen zu trennen, und so mußte sie sich die peinlichen Folgen
gefallen lassen, die dieses Vermischen von Phantasie und Wirklichkeit für sie mit
sich brachte. Ihr Liebeserlebnis wird aber für uns zum tief bedeutsamen Gegen¬
stücke von Goethes Erlebnisse.
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5. Wahlverwandtschaften und Pandora.
Goethes Liebe zu Minchen Herzlieb spielt, wie bekannt, noch in zwei Werke

hinein, die beide zu der Zeit jener Erlebnisse entstanden: die „Wahlverwandt
schaften" und „Pandora". Für die Beziehung dieser beiden Dichtungen zu Minchen
Herzlieb sind zwei Worte von größter Bedeutung, die beide in den „Annalen" zu
finden sind. Goethe sagt da: „Niemand verkennt an diesem Roman eine tief-
leidenschaftlicheWunde, die im Heilen sich zu schließen scheut, ein Herz, das zu
genesen fürchtet." Und an einer anderen Stelle: „Pandora sowohl als die Wahl¬
verwandtschaften drücken das schmerzliche Gefühl der Entbehrung aus." Es kann
kein Zweifel sein, daß Goethe mit diesen Worten auf seine Liebe zu Minchen
Herzlieb hindeutet. In der „Pandora" blickt Epimetheus, dem seine Geliebte ent¬
schwunden ist, aus sein verlorenes Jugendglück mit dem Schmerze der Entbehrung
zurück. Das Scheiden der Geliebten, ihren Verlust, die nie gestillte Sehnsucht
nach ihr, das Bemühen, ihr Bild festzuhalten, alles dies hat der Dichter nicht
nur mit höchster Kunst, sondern auch mit einer solchen Wärme des Gefühls dar¬
gestellt, daß die Dichtung, über die sich wie ein Schleier schmerzvolleTrauer
breitet, reife Menschen aufs tiefste erschüttern muß. Ergreifend klagt Epimetheus:

„Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist.
Fliehe mit abgewendetem Blick!
Wie er, sie schauend, im Tiefsten entflammt ist,
Zieht sie, achl reißt sie ihn ewig zurück."

Und noch schmerzvoller:
„Trostlos zu sein ist Liebenden der schönste Trost:
Verlornem nachzustreben selbst schon mehr Gewinn
Als Neues aufzuhaschen. Weh dochl Eitles Mühn,
Sich zu vergegenwärt'gen Ferngeschiedenes,
UnwiederherstellbaresI hohle, leid'ge Quall"

Diese leiderfüllten Verse konnte die Gestaltungskraft des Dichters nur dadurch
schaffen, daß sein Gefühl, sein persönliches Erleben ihr die nötige Nahrung bot.

Immer wieder bricht in Epimetheus Worten die ewige Sehnsucht nach der
verlorenen Geliebten hsrvor. Der Grnndzug seiner Stimmung aber ist eine
schmerzen?volle Entsagung. Ganz aus Goethes Gefühle scheint eS hervorzuquellen,
wenn Epimetheus sagt:

„Treu blieb ihr Bild, noch immer steht es gegen mir"

nnd ferner, wenn er auf die Worte des Prometheus:
„Und leider so auf ewig dir entriß sie sich!"

antwortet:
„Und sie gehört auf ewig mir die Herrliche!"

Diesem letzten Worte fügen sich die Verse aus dem VIII. Sonett an, wo
der Dichter nach der Trennung von der Geliebten ausruft:

„Mir schien, als wäre nichts mir, nichts entgangen,
Als hätt' ich alles, was ich je genossen."

Wie die „Pandora", so haben auch die „Wahlverwandtschaften" ihre be¬
sondere Färbung durch Goethes Liebeserlebnis empfangen, keineswegs aber geben
sie irgendwie eine Darstellung von Goethes Liebe. Wenn Ottilie hier von heißer
Gegenliebe zu Eduard erfüllt ist, so kann man daraus nicht den Beweis ent¬
nehmen, daß Goethe eine Gegenliebe von Minchen Herzlieb erfahren habe.
Goethe hat eben auch hier an der Wirklichkeit gedichtet. Sicher ist aber, daß er
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manches von dem soeben Erlebten, vor allem von seinem inneren Erleben, in
die Dichtung verwebt hat. Zu Eckermann sagt er selber am 9. Februar 1829:
„Es ist in den .Wahlverwandtschaften' keine Zeile, die ich nicht selber erlebt
hätte", und er ergänzt diesen Ausspruch am 19. Februar 1830 ebenfalls Ecker¬
mann gegenüber mit den Worten, daß „darin kein Strich enthalten, der .nicht
erlebt, aber kein Strich so, wie er erlebt worden." Im einzelnen auf die Über¬
einstimmungen in dem Äußeren und dem Wesen Ottiliens und Minchen Herzliebs
einzugehen, dazu ist hier nicht der Ort. Diese Dinge sind schon oft genug darge¬
stellt worden, etwas Neues ist dazu nicht zu sagen. Wohl aber lohnt es sich,
ein eigenartiges Vorkommnis zu beachten, das Boisseröe unter dem 5. Oktober 1815
berichtet. Boisser6e befand sich mit Goethe im Wagen auf der Reise nach
Heidelberg. „Unterwegs kamen wir dann auf die Wahlverwandtschaften zu sprechen.
Die Sterne waren aufgegangen; er sprach von seinem Verhältnis zur Ottilie, wie
er sie lieb gehabt, und wie sie ihn unglücklich gemacht. Er wurde zuletzt fast
rätselhaft ahndungsvoll in seinen Reden." Was bedeuten Goethes Worte?
Sicherlich sind sie mehr als eine bloße Seltsamkeit, über die man den Kopf
schüttelt. Ist unter Ottilie einfach Minchen Herzlieb zu verstehen? Keineswegs,
denn Goethe war ja mit Boisseröe in einem Gespräch über die Wahlverwandt¬
schaften. Nein, es gilt auch hier wieder dieselbe Erklärungsweise. Nicht die
wirkliche Minchen Herzlieb ist es, von der er spricht, nicht die Leidenschaft zu ihr
hat das Leid über ihn gebracht, sondern es ist das Wesen, zu dem sie durch die
Gestaltung des Dichters geworden ist: diese Gestalt steht vor seinen Augen,
wenn er in dunkler Nacht von seiner unglücklichen Liebe raunt. Übrigens be¬
stätigt Goethes Bekenntnis die vorhin ausgesprochene Bemerkung: das „Spiel",
dem sich der Dichter hingibt, ist äußerst ernst, nicht weniger ernst als die Wirk¬
lichkeit, deren ausschließliche Wesenhaftigkeit der gewöhnliche Mensch anerkennt,
unter seinen „eingebildeten" Schmerzen — man verstehe das Wort wieder
in seinem eigentlichen Sinne I — vermag er aufs tiefste zu leiden.

Das ist seltsam, ohne Zweifel, aber im Grunde ist es nicht seltsamer als jedes
künstlerischeSchaffen, in dem der Dichter neben die wirkliche Welt eine zweite,
erdichtete stellt, nur daß hier einmal in einem Augenblicke diese erdichtete Welt
ihre Macht über den Dichter in ganz auffallendem Maße ausübt. Berührt uns
in jenem nächtlichen Gespräche diese Verwechslung von Wirklichkeit und Dichtung
fremdartig, wie eine Art Geistesstörung, so haben wir uns zu erinnern, daß auch
der Zustand des künstlerischen Schaffens, mit dem jener eng zusammenhängt,
mitunter auch gerade bei Goethe, vom Krankhaften nicht allzu weit entfernt ist.

Im ganzen läßt uns der Fall erkennen, wie eigentümlich, wie sehr von
dem des Nichtkünstlers unterschieden, das Erleben des Dichters ist, wie eigenartig
es sich an der Wirklichkeit betätigt. Es ist menschlich äußerst fesselnd, dieser Er¬
scheinung nachzugehen, noch wichtiger aber sind diese Dinge für unsere Kenntnis
von der Seele des Künstlers.
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