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Die beiden Freunde
von Hellmuth von Moltke

Moltke hätte auch ein großer Schriftsteller werden können.
Einer unserer ersten Stilisten schwor später der Dichtung ab
und befriedigte sein Formbedürfnis im Ausfeilen des berühmten
preuszischen Generalstabsstils der klaren Prägnanz nn eigenen
und fremden Schriftsätzen.

Wir bringen nachfolgend das 1. Kapitel der einzigen No¬
velle, die Moltke schrieb und die nur wenigen bekannt ist. Der
persönlich-biographischeUntergrund der Jugenddichtung des
großen Schweigers ist soeben durch Siegfried Moltke auf Grund
von Briefen geklärt worden. (Lohmann Verlag, Leipzig.)

Es war im Jahre l.762, au einem heiteren 'Sommerabende, dessen Ruhe so
oft im schneidenden Gegensatz mit den Stürmen der Zeit steht, als zwei junge
Krieger in lebhaftem Gespräch längs den schönen Ufern der Elbe hinschritten.
Die Sonne vollendete ihre nnumwölkte Bahn, und ihre letzten Strahlen vergol¬
deten eine Landschaft, welche, unlängst der Schauplatz von Krieg und Schlachten,
jetzt ein Bild stillen Friedens war. Tausende der Ehrgeizigen, welche dort ge¬
kämpft, waren nicht mehr; ihre Pläne, ihre kühnen. Entwürfe und ihre Leiden
I«arg das grüne Grabtuch, welches ein neuer Frühling über sie ausgebreitet.
Dieselben Berge, welche von dem Donner der Geschütze erbebt, wiederholten nun
das Geläute friedlicher Herden, zertretene Saaten keimten fröhlich wieder empor,
und derselbe. Strom, den einst so viel Blnt gerötet, trug jetzt den Widerschein einer
lachenden Gegend.

So verwischt die. freundliche Natnr mit wohlwollender Hand die Spuren,
welche Haß uud Feindschaft der Menschen ihr vergebens aufzudrücken strebe«.
Die Stürme ziehen über sie hin und sind vergessen. Nnr das Gemüt der Mcn-
scheu gleicht dem vom Strome geknickten und zn Boden geworfenen Rohre, das
sich nicht wieder zu erheben vermag.

Die blaue, eug anschließende Tracht der beideu Wanderer, ihre silbernen
Schärpen und jene militärische Haltung, welche ein altes Erbteil des preußischen
Heeres zu sein scheint, zeigten, daß sie unter König Friedrichs Fahnen fochten,
obgleich ihr jugendliches Alter vermuten ließ, daß "sie uur die letzten Feldzüge
dieses laugen Kampfes mitgemacht hätten, den erst die. gänzliche Erschöpfung
endigen sollte.

Der eine der beiden jungen Männer war von großem, kernhaftcui
Wuchs. Eine Adlernase und schwarze Locken gaben seinem regelmäßig schönen
Gesicht einen kräftigen Ausdruck. In seinem ganzen Wesen sprach sich die fröh¬
liche, ans Selbstvertranen gebante Sorglosigkeit ans, mit welcher die Natur offene
Gemüter beschenkt, deren Mangel an Tiefe sie. durch Geradheit und mutige Laune
ersetzt.

Sein Gefährte war ein sehr schlanker Jüngling, das Bild eines Nord¬
länders. Blonde Locken umgaben ein ziemlich blasses, aber höchst ausdrucksvolles
Gesicht, welches, ohue Ansprüche auf Schönheit machen zu köuneu, von überaus
ernsten und edlen Zügen belebt war. Seine Haltung war elegant, und er schien
so sehr zu Hause in der militärischen Tracht, als ob er an dem Degen emporge¬
wachsen wäre, welcher an seiner Hüfte hing.
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Beide Jünglinge bildeten einen intercs> anten Gegensatz in ihrem Äußern.
Die Mienen des ersteren gaben, wie ein Spiegel, treu und augenblicklich alle
Eindrücke zurück, welche sie von außen empfingen, während die Züge
des letzteren nur durch das bewegt wurden, was in ihm selbst vor¬
ging. Jener glich dein Spiegel eines Sees, welcher das Bild seiner
Umgebung ist, ' aber von jedem Lüftchen gekräuselt, von jedem Sturm
erregt wird; dieser war wie ein tiefer Strom, der mit glatter Oberfläche unauf¬
haltsam hinzieht nnd nur da, wo Felsen auf seinem Grunde sich ihm entgegen¬
setzen, sie schäumend überwältigt.

Aber die Verschiedenheit der Charaktere, welche sich schon beim ersten An¬
blick der Personen ansspricht, hindert keineswegs eine innige Frenndschaft, man
möchte sagen, sie begründet sie vielmehr. Ernste, verschlossene Gemüter geben
sich der rücksichtslos fröhlichen Offenheit anderer gern hin, uud diese ahnen
wiederum nichts Böses in dem Schweigen jener. Je weniger sie geneigt sind,
sich anzuschließen, je fester halten sie die Verbindungen, welche sie einmal als
geprüft anerkennen. Einer ersetzt, was dem anderen fehlt, nnd gibt da nach,
wo er die Überlegenheit dieses fühlt, ja, gemeiniglich überschätzt. Als die beiden
Freunde (denn das waren sie) eine hervorspringende Höhe erreicht, von wo man
den Strom weit aufwärts überblickte, hielten sie inne.

„Siehe dort, Ernst", hnb der mnnterc Gefährte mit großer Lebhaftigkeit an,
„dort hinter jenem Berge, wo das Kreuz auf der kleinen Kapelle blitzt, da liegt
«chlvß Eichcnbach. Ich erkannte den Punkt schon vom Gebirge aus und er¬
wartete gewiß nicht, daß wir noch heute hier stehen nnd ihn ansehen würden, und
den unerreichbaren Mond, bloß weil das bißchcu Wasser dazwischen liegt."

„Und weil das bißchen Wasser", fügte der andere hinzu, „vom Serbelloui-
scheu Korps besetzt ist."

„Beim Himmel!" rief der erstere, „hätte Prinz Heinrich das Mädchen ge¬
sehen, welches in jenem Schlosse wohnt, der Flnß wäre schon überschritten nnd das
Scrbellonische Korps geschlagen."

„Du vergißt, Gustav", sagte seiu Freund, „daß der Prinz noch einige
andere Rücksichten zu uehmeu hat, nnd daß ein hübsches Mädchen wohl Ope¬
rationsobjekt für einen Mann, nicht füglich für ein Heer sein kann."

„Höre, Ernst", fing nach einem kurzen Stillschweigen der lebhafte Gefährte
an, „du weißt, daß ich vorläufig zu der hohen Ehre eines Kommandanten jenes
verwünschten Städtchens verdammt bin, um es gegen etwaige Patrouillen zu
sichern. Obgleich ich nun glaube, daß die Patrouillen Besseres zn tun haben
werden, als ein Nest wegzunehmen, in welchem der heilige Ncpomuk auf dem
Markt unstreitig das hübscheste Gesicht ist, und wo man kaum einen Trunk sauren
Landweins bekommt, einen Platz, der ohnehin mit Mauern versehen ist, als ob
er das Serail des Großherrn oder die Schätze eines französischen Lagers ent¬
hielte; dennoch darf ich meinen Posten jetzt nicht verlassen. Ernst! laß mich
ernsthaft mit dir sprechen. Nein, lache nicht; auch ich kann ebenso verwünscht
feierlich sein wie du, wenn es nämlich der Mühe wert ist. Aus eben dem Grnnde,
weshalb ich jetzt nicht fort kann, aus eben dein Grunde kann ich dir Urlaub er¬
teilen. Eichenbach liegt seitwärts der österreichische» Linie und ist noch unbesetzt.
Auf, Ernst, nach dem Schloß, iu zwei Stunden bist du da und hältst für mich um
Jdas Hand an!"

„Um — Gnstav, bist du toll geworden? um die Hand der Gräfin Jda, der
jungen Grüfiu Eichenbach?"
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„Nun ja!" fuhr jener fort, „meintest du, ich würde um die Alte anhalten?
Vernünftig bin ich geworden, und daß ich wirklich heiraten will, müßte dir daS
sattsam beweisen. Siehe, als ich, vier Wochen später als du dort warst, iu Eichen¬
bach stand, da erblickte ich sie zuerst, und bei dem Leichtsinn, welchen du nur si'
freigebig zuzuerkennen beliebst, ich habe sie nicht vergessen!"

„Also wirklich?" sagte Ernst mit ziemlich feierlicher Stimme, „also trotz
der Wechsel eines Feldznges, und doch warst du nur kurze Zeit in Eichenbach."

„Drei glückliche Wochen schwanden in diesem Zauberschlosse. Ich sah sie
täglich, hörte sie singen, und beim Himmel, Ernst, als die Trommeln zum Ab¬
marsch wirbelten, da weinte ich wie ein Schuljunge! Mir siel es ein, so gut wie
der Köuig sagt: „Schlesien ist mein!" und besetzt es und verteidigt sich gegen,
ganz Europa, so gut kaun ich sagen: Jda ist mein, ich habe das Schloß besetzt,
und der Teufel soll mich nicht herausbringen! Kurz, ich war zu allen Toll¬
heiten fähig, und siehe, Brüderchen, ich machte einen klügeren Streich, als du in
vier Wocheu aushecktest, während du iu Eicheubach warst: ich verlobte mich!"

„Nein, das ist nicht möglich, das ist uumöglich, Gustav!" rief Erust sehr
bewegt. „Jda ist fröhlich, erust, lebhaft und leichten Sinnes; aber ^"

„Höre, Ernst", fuhr der andere fort, „du weißt, ich schwanke uicht lauge
zwischen zwei Entscheidungen. Eine ergreife ich, und mag es auch die falsche
sein, so ergreife ich sie mit ganzer Macht. Zwar war ich ein armer Teufel, bis
mein seliger Onkel, dem der Himmel den veruünftigen Gedanken segne, mich
kürzlich mit seinen zeitlichen Gütern bedachte. Damals konnte ich das nicht
wissen und hätte daher wohl eigentlich nicht ans Heiraten denken sollen., Aber
gerade weil ich arm war, konnte ich hoffeu, reich zu werden, was dem, der reich
ist, nie begegnen kann. Jda selbst nun, oüschou sie so, wie du sie schilderst, mir
eigentlich uicht erschienen ist, Jda wußte selbst gar uicht, wie ihr geschah. Höre
zu; denn bis jetzt bist dn mir allemal mit anderen Dingen in die Quere gekom¬
men, so oft ich über diesen Gegenstand mit dir sprechen wollte, der mir doch wahr¬
haftig immer ans der Seele lag.

Bei der gewöhnlichen Ordnung der Dinge legt die Kouveuienz dem Men¬
schen tausend Fesseln an, die er in den sturmvollen Zeiten eines Krieges abstreift.
Wer dem Tode stündlich iuS Auge blickt, dem ist das Lebeu der Verstellung nicht
wert. Der Soldat hat nicht Ursache, sich anders zu zeigen, als er" ist; er fühlt
seiueu Wert und seine Kraft und trägt nichts Erborgtes zur Schau. Aber ge¬
rade das ist es, was ein Mädchen gewinnt. Kämpft doch jede von ihnen einen
Kampf gegen unser ganzes Geschlecht, gegen die fürchterlichen Waffen der Lügen,
der Verstellung und Schmeichelei, einen Kampf, in welchem ihre Leidenschaften,
ihre Herzensgüte zu Feiudeu, ihr Gefühl znm Verräter und ihre Schönheit znr
Gefahr werden! Und doch kämpft sie um nichts Geringeres, als um das Glück
ihres ganzen Lebens. Wie sollte da ein Mädchen nicht Wahrheit lieben? Ohne
sie fühlt man, daß man sich bei dein raschen Zusammentreffen innig vereinen oder
ewig trennen muß. Ernst ist das Gefühl, welches die Seele des Mannes durch-
dringt und ihn bereit macht, sein Leben für den Gegenstand seiner Liebe zu
opfern; dies Gefühl spricht sich auch ohne Worte in jeder Handlung, in jedem
Blick ans und ist der beste Freiwerbcr. So kam es, daß Jda für mich bald eben¬
soviel fühlte, als ich für sie, obgleich sie es uicht aHute. Die Liebe eines Mäd¬
chens will erworben sein; aber einmal erlangt, ist sie eine Lawine, die unauf¬
haltsam forteilt und durch sich selbst wächst, während die unsere so oft der Flamme
gleicht, die ohne Nahrnug erlischt.

Nichts ist rührender als der Kampf eines edlen Mädchens gegen das auf¬
keimende, sie rasch unterjochende Gefühl. Es war eine kleine Gesellschaft ans
Eichenbach, als die Marschordcr auf den nächsten Morgen ankam. Als der Oberst
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die Neuigkeit bei der Mendtafcl erzählte, da begegneten sich unsere. Blicke unwill¬
kürlich, aber große Tränen standen in Jdas seelenvollem Auge, uud obgleich ihr
Mund lächelte, als sie nns eine glückliche Reise wünschte, so zitterte doch ihre
Stimme, Ernst, da dachte ich nicht mehr an die Abreise, sondern an das Glück,
geliebt zu sein; gewiß, mein Blick müßte ihr das sagen, denn sie wendete sich ab
und errötete vor Scham und Zorn über ihr eigenes Gefühl

In solche» Fälleil sind die Mütter nnd Tauten die natürlichen Alliierten
der Töchter nnd Nichte». Die alte Gräfin, welcher der ganze Handel keineswegs
entgangen war, rückte sogleich gege» mich i»s Feld uud verhinderte eine Er¬
klärung, welche mir auf der Zuuge schwebte, iudem sie mit unendlich vielen: In¬
teresse'mein Gutachten über eiueu Fasan einforderte, von welchem ich wirklich,
glaub' ich, den für die Gesellschaft bestimmten Teller iu der Zerstreuung vor mich
genommen hatte.

Lieber Gott, wie konnte ich auch so etwas denken! Nie ist mir ein Fasan
so nugelegen gekommen; selbst Jda lachte über meine Verlegenheit,

Die Gesellschaft ging anseiuauder, nnd ein Zartgefühl, das ich ehren
mußte, obgleich ich im ersten Augenblick darüber mißgestimmt war, ließ Jda jedes
fernere Zwiegespräch vermeiden,' Vergebens suchte ich die alte Gräfin in eine
Unterhaltung zu verwickeln, als ihre Gaste fort waren, vergebens fragte ich nach
den schrecklich geputzten Damen, die, eine Musterkarte der Torheiten ans fünf
Jahrhunderten, um uns hergingen. Die sonst über diesen Pnnkt so geschwätzige
alte Gräfin wuMe durch ihre Autworten jedesmal das Gespräch so abzuschneiden,
als ob die Materie bis auf den letzten Buchstaben erschöpft wäre. Als ich sah,
daß alles umsonst war, machte ich die Einleitung zu einer Art von vorläufigem
Abschiede, Aber die Gräfin unterbrach mich mit der Versicherung, daß der Kaffee
gewiß fertig sein würde, wie früh wir auch aufbrächen.

Die Dame halte mich während uuseres Aufenthaltes immer mit große»
Güte behandelt, weshalb mich ihre jetzige Kälte empörte. Selbst Jda schien um
meinetwillen zu leiden nnd glaubte, so viel Härte vergüten zu müssen. Mit einer
Stimme, die ich nie vergesse nnd die zwischen lebhaftein Gefühl und mädchen¬
hafter Schüchternheit wankte, bot sie nur Lebewohl mit den Worten: „Reisen
Sie glücklich, Graf Warten, denken Sie mit Güte an uns, und Gott beschütze
Sie!" Daranf wendete sie sich zu ihrer Begleiterin, welche schnell mit ihr ab¬
ging, um ihre Bewegung und, ich glaube, ihre Tränen zn verbergen. Aber ich
- lache nicht, Ernst! ich hätte nufs Knie sinken mögen; denn es war mir, als

ob ein Engel des Lichts mich gesegnet hätte."

Ernst hatte mit einer Spannuug zugehört, welche zeigte, wieviel Teil er
an der Erzählung seines Freundes nahm. Er lächelte; aber sein Lächeln erzählte
die Geschichte inneren Kampfes nnd des EntsngeuS schöner Hoffnungen.

„Unruhig und unter tausend Entwürfen", fuhr Gustav fort, „brachte ich
die Nacht zu. Frühmorgens nm fünf Uhr wirbelten die Trommeln im alten
Schloßhofe, Pferde wieherten, Waffen klirrten, knrz, alles wurde wach; nnr die
beiden Damen schienen'fest zn schlafen. Zwar kam es mir vor, als ob die Gar¬
dine an ihrem Fenster sich ein wenig bewege, aber vergebens blickte ich nach ihr
selbst empor. Da schwenkten die Züge ab, und mit gepreßtem Herzen folgte ich
nach. Als ich über die Zugbrücke den Berg hinabritt, war mir, als ob die Welt
hinter niir läge, und wie wir uuten im Dorfe angekommen waren, drehte ich,
fast ohue zu wisseu, mein Pferd links herum uud ritt durch die kleine Schlucht,
welche nach dem Pförtchen in der Mauer des Parkes führt. Ich wollte sie. uoch
einmal sehen, das war alles, wovon ich mir Rechenschaft geben konnte. Ein un»
bestimmtes Gefühl leitete mich. Ich band mein Pferd an und trat in den
Garten,"
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„Du kennst", erzählte Gustav weiter, „das schöne Plätzchen auf dem vor¬
springenden Felsen über der Elbe, von wo man die Dresdner Straße übersieht,
wenn sie eine Viertelstunde unterhalb den Wald verläßt, welcher Eichenbach
umgibt. O Ernst, sie war da! Am Ende der hohen Lindenallee stand sie im
Golde der Morgensonne wie ein Wesen des Elementes, welches sie umfloß. —
Ernst, so ein Anblick ist mehr, als alle Schwüre der Liebe! Sie war also doch
ans gewesen, und jetzt war sie da, um mich zu sehen, obschon in einer Entfernung,
gegen die kein Grcrndison etwas, ja ihr eigenes Zartgefühl nichts einwenden,
konnte. Leise schlich ich heran, ganz nahe. Lange stand sie unbeweglich, nur
Seufzer hoben ihren Busen, während der meinige vor Frende pochte. Endlich
machte sie eine Bewegung mit der Hand, wie zum Lebewohl. Da hielt ich mich
uicht länger. Ich sprang hervor und drückte sie in meine Arme. „Nein", schrie
ich, „wir trennen nnS nicht ans ewig! Die Ehre rnft mich jetzt von hier; aber
ich will sterben oder dich erkämpfen. Jda, nur einen Trost gib mir mit in das
Getümmel der Schlachten, und eine Welt will ich bezwingen,' die Hoffnung, daß
du mich liebst!" Ihr Auge war verweiut, sie schwieg vor Schrecken; aver ich
drückte tausend Küsse auf ihre Lippen, ehe sie es hindern konnte. Da hörten
wir Leute. Ich schwang mich auf die Mauer. „Jda!" rief ich, „wir sind ver¬
lobt; du sollst von mir hören!" Ich winkte ihr ein Lebewohl zu, sprang hinab,
und in zehn Minuten war ich zurück bei den Truppen."

„Und Jda, nnd die Gräfin Eichenbach", fiel Ernst ein, „was antwortete
sie dir?"

„Nichts!" eutgegnele Gustav. „Sie sagte nichts, weil ich alles sah."

„Nun, Gott erhalte dir deine gute Meinung von dir selbst! In der ganzen
Erzählung hast dn ganz allein gehandelt, ganz allein gesprochen, und doch bist dn
deiner Sache ganz gewiß. Möchtest du nur nicht auch ganz allein gesehen haben."

„Beim Himmel", eutgegucte Gustav, „was verlangst du mehr von Be¬
weisen? Aber freilich, Lente deines Schlages, Leute, die nie tolle Streiche, aber
auch nie kluge machen, Leute, deren Glaser stets noch voll sind, wenn wieder ein¬
geschenkt wird, deren Freude wie das Auffliegen einer Pulvertonne ist, die nur
desto dunklere Nacht zurückläßt, solche Leute glauben stets einein Worte mehr als
einem Blick. Mag es sein, daß ihr euch nie tänscht; aber ihr kennt auch nicht
die Wonne, die Seligkeit, sich vertrauensvoll hinzugeben. Nein zum Teufel!
Dn sollst mich nicht irre machen. Gesteh' es nur, du bist selbst ein bißchen ver¬
liebt und eifersüchtig; aber sie liebt dich nicht, denn sonst könnte sie so nickst
gegen mich seiu. Darum vermiedest du stets, mit mir über deinen Aufenthalt in
Eichenbach zu sprechen. Geh', Brüderchen, da bist du einmal zu spät gekommen. -.....
Gottlob denn, Ernst", fuhr der junge Mann mit feierlicher Stimme fort, „es
wäre schrecklich gewesen, zwischen Freundschaft nnd Liebe zn wählen, loo ein Ge¬
fühl das andere vernichten müßte wie bei zweien Schiffbrüchigen, die nach einem
Brett haschen. Jedes wäre um den Preis des andern zn teuer erkauft. Nein,
beides oder die erste Kugel in dem nächsten Gefecht!"
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