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400 JIm alten Briiffel

bte Truppen alle bei mixv, fie bezogen die ©cjeunen, die immer jdhon ald Allarm=
hiufer gedient Datten, ftellte nur die allerndthigften Poften; id) (el meine Qeute
nod) auf den Wachen, bdamit ble Solbaten nod) rtuben fonnten. Ded anbern
Morgend bejahen wix da8 Terrain, die Poften wurben fite ridhtig Hefunden und
vom ANilitir befet. — LWelhe Wonne, al3 i) aud den Kleidexn nun ein Pal
wieder ing Vett fam, mit Wohlbehagen gog i) mich ded andern Morgend an, id)
wax wie weu Delebt.

(Sdylufy folgt)

3Im alten Briiffel

Don Clara Hohrath
(ortjeung)
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g 0 jollte fich Fintje hinwenden? Dag Leben twar nod) lang. Unbewuft
{ Datten ihre mitben Sdritte fie in der Rihtung nad) dem Quartier
i bed Mavolled, ihrer allen $Heimat, getragen.

: & i Wber fie getraute fich nicht heim. Sie hatten nie Mitleid gehabt
“ @ mit der armen Nellefe Perle Amour, die vom Duartier ded Marolles.

’ Gejchieht ihr vecht, der ehrlofen Dirme, warum Hat fie fich dem
Reidhen vertaujt! jchrien fie.

Sn ihrem Bude ftand Dder Name von [and Mutter. Wenm du in Not
fommft, geh zu meiner Mutter, die wird bdidh nicht abweifen, Hatte Jan 1hr gefagt.
Wber fie fdhimte fich bor Jand Mutter. Nein, zu ber vornehmen Dame, bie fie
mit flugen fragenden ugen anjhauen wiirde, yu der fonnte fie nicht gehn. Do
fonnte fie nicht.

Bor ihr lag dad Bolf8housd. Hod) und fhmuctos. Da fHinein gingen bie
Elenden, bie Unzufriednen, alle, die fdhwer am Leben trugen, alle, bie einen Groll
im Herzen hatten. Da drin hingen die {Greclichen Bilder, die Menjdhen mit den
verhungerten Gefichtern, bden fterbenden Weibern und Rindern. ARG Kind fHatte
fie boll Abjchen von ihnen weggefehen. Jept war fie fhon fliger geworben und
wiirde die Bilder voll verftehenden IMitleids anjehen. Und der grofe Ehriftustopf
witrde ihr feine Mivchenerjcheinung mehr bebeuten, und e witche fie nidht {dnger
wundernehmen, daf er mit jo ernften, trauvigen Augen in die Welt jah. Dasd
Bolfzhaus war fiiv die Wrmen, bdie Unterdritdten, bdie Hilf8bediirftigen ervidhtet;
wenn fie hoffen fonnte, irgendwo freundlide8 Erbarmen zu finden, fo war ed gewih
fier. Und der Portier wiirde fich ihrer erinmern, er Patte fid) immer freundlich
geeigt, wenn fie mit Domfe fam, um einen Band von Bictor Hugod Mijérables
gegen ben ndchiten umzutaujdhen. o wollte fie denn am Hauje ver Sozialijten
anflopfen und um Arbeit und Obdach bitten.

Ja, der Portier evinnerte fic) ded fleinen Fintje wohl, ded vorlauten, hagern,
beweglichen Gefddpidhens, bad fidh unterdeffen zu fo einem erftaunfich fchomen und
blithenden Mdbchen audgewachien BHatte. Gr fellte viele neugierige Fragen, bdie
Fintie nur miihjam und leife beanttoortete. Und er wied die Vettelnbe nicht ab.
Gv jdhictte eine Dder gwei alten Pupfrauen weg, um Fintje an ihre Stelle tveten
su laffen. M vutjchte fie auf den Rnien {iber den unfaubern Boben der langen
Giinge und tauchte die feinen rvinglofen Hinbe in dad |hmupige Wafjer ihred
Cimers und rvang wieber und wieder dag vauhe Bobentud) aus. Riiden und Knie
jmersten fie, Denn fie war bad Arbeiten nicht mehr gewdhnt. Die Haut ihrver
inde wurde rot und vauh von der hiufigen BVeviihrung mit dem falten Waffer.
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Dod) dariiber betlagte fich Fintje nicht. Die forperfichen Sdymerzen dex Wrbeit
iibertdubten wobltitiq dagd innere Weh.

Ded Abend3 aber wurde dag BVolhaud lebendlg, da mufte Fintje ihre Avbeit
cinjtellen. Die langen Ginge, dle Treppen, die Siile fitllten fich mit fostaliftifchen
Beveingmitgliedern, mit redegerwandten Wgitatoven, mit vevolutiondy gefinnten Y-
beitern, mit ungujriednen Faulengern, verftedten Bevbrehern, ehrlid) Hungernben.
Unter aff dem Wolfe fonnte aud) Oomfe fein. Denn Domfe war jo unter die
Sozlaliften gegangen, wie bad Bitronenwijffe ihr gefagt hatte. Sie Datte den
Portier nach ihm gefragt. Der hatte die Schultern geguct. Mag wohl jein! Wie
Joll ich unter den Taufenden einen Gingelnen heraudmerken?

Aber Fintje glaubte, ihr finne e8 nidht jdhwer fallen, bdie jdhmichtige, drm-
lije Gridjeinung unter ben Taufenden heraudjufinden. Ste drémgte fid) verftohlen
in den grofen Feftjaal. Sie {hlich hinter den vielen ervegten Menjden bdie eiferne
Wendeltreppe auf die grofe Plattform ded Daches Hinauf. Da ftanden, an bdie
eiferne Briiftung gelehnt, die Ungufricdnen, die fHisigen Weltverbefjerer und fdhauten
auf dad gvofe monbditberftraflte Briiffel hinah. BVan der Belde Batte gefproden,
ev Datte ihnen [far auBeinandergefept, welde Reformen fitv ihre Woblfahrt nitig
wiiven. Ban der Belde war ihr Freund, er wufste, was ihnen fehlte, und wad
thnen not tat. ©r fprach und fprach. Worte aber felfen wenig. Bu langjam geht
e8 yovwdrtd mit Olofen Worten ald Waffen. Jhrve Weiber tvavteten, und ihre
Rinber ftrectten Hungrig die Hinde aud. Hatten fie nidyt fehnige Féufte, waren
%08 nid)t miidytigeve Waffen al8 Worte? Hatten fie nicht ihven grofen, ehrlichen
Born? Da unten, zu Fithen ded Voltshaujed frochen die avmieligen, alter8jdwachen
Piujer umeinander wie eine bedréingte fiifrelofe Herde. BVon fhier oben Fonnten
fie in all bie Frummen, engen Gaffen und Ginge und Hife jehen. Dag war ihre
Deimat. Sie wufiten, wad fich da fhaudernd vegte an heimlichem Elend und ge=
gwungnem Berbrechen. Weil e3 ihnen am Notigiten fehlte, an Raum und Luft
und an der grofen Hauptjade: am SGelde! Da draufen aber dehnte fich dad
ftolze weite Briiffel aus, dag Briifjel der Reichen und Gfitctlichen. RWarum follten
bie einen darben und bdie andern im [iberfufy jhwelgen? Handelten fie nidt im
RNamen der Gerechtigheit und der Menfehlichfeit, wemn fie in dicfe ftolzen Biertel
ftiivmten und fich mit thven Fauften die Welt zuvechtvitctten, bie Reidhen Grmer
und die Avmen veiher madhten? Wer wollte e8 ihnen wehren, in die jdhlafende
Stadt etnjufallen und ihve Arbeit zu beginnen? Wer? RLag e8 nidht u ihren
Slifsen grof, jtill, Hililos, Dad ftolze Britfjel?

Die Minner, die auf folde Weije Ausjchau Hielten vom Dadje des Volfs-
Daujed, fahen einander fragend in die Augen und wieder hinab auf die Stabt
und ergriffen fchon mit Heifghungrigen Blicten BVefils von dem lichtbefternten Steidte-
meer. Do) bie gierigen Blide prallten ab an etner bunfeln Wand, die fich
gvof und undurdydringlidy vor ihnen auftiivmte unbd die fvele usficht Hemmte:
die alterdgraue Eglife de la Chapelle. Sie wanite und iwid) nicht, die alte Rivde;
i Befhibiger Havtnddigfeit {aute fie bie ervegten Menjhen an. Die wandten
fih ab und jahen nach Often, aber auc) Hier wurden ihre Blicke suritcgefchencht
bon einem andern nafhen, driuenden, itberméichtigen Hindernid: Hem Suftigpalaft.
E}Bie furchtiofe Niefen vagten diefe beiden grofien Widhter der Stadt aud dem
ftillen, weiten, fdjlafenden $Hiufermeer auf, die alte Rivche und dex Juftizpalaft.

Unbeachtet hujchte Fintje in dem aufgeregten IMenjchenhaufen oben auf dem
Dache des BVoltghoufes umber, aber Domfe entdeckten ihre juchenben Augen nidht
unter biejen lauten, tatendurftigen Jyitngern Van der Beldes.

18
. D ftief fie dad Bolf8hous, dad allbemutternde, doch wieder aus. Sie fatte
fgltlell rubigen Augenblic mehr und wupte fich feinen Bufluchtsort in dem grofien
Yaufe. Da wav fetn Wintel, wohin er ihr nicht nachgejhlichen wéve, Briide Eni=
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pfindjamteit aber jtand ihr jhlecht an. Gr glaubte ja, ihr eine grofe Chre an=
jutun. mit feinen Hartndctigen Werbungen, ber geachtete Portier. Mufte jie nicht
banfbar fein, nod) einem Menjdjen zu begegnen, der fie nicht rvitdfichtdlog nur zu
furzem Genup an fid) reifen wollte, jondern verjprach, fie zeitlebend wie fein an-
getrauted Weib Hochhalten zu twollen, wenn iGm aud) jeine Wberzeugungen nicht
exlaubten, nach) dem Braud) bveralteter Gefepesformeln und Fivdylidhen Hofudpotus
bie Trauung zu vollziehn?

Mein Wort bindet mic) fefter ald dag Gefep, fejter ald dag Gebot eined
eingebildeten Gotted, jagte der Portier. Er wax ein gebildeter, in feinen aufges
flivten Anfichten vorgejdyrittner Mann.

Fintje aber nahm ihr tleined Bud), ftectte e8 in die Tafde ihred auBgewachjnen
Roddhend und ging wieber Hinaud — auf die Strvofe.

Rein Orangenford Hing ihr mehr am Arm, dennod) flang e8 ifhr jept wieber
in den Dhren, dad alte, frither fo oft gehite, Dringende, graujome: Weiter, Kleine,
weiter! Sie aber fehnte fid) mitbe nach einer NRaft.

€2 war wohl dad Feft irgenbeined Heiligen Deute; die alte Kivde fielt
®otteddienft. Jhre Tiiven ftanden gaftlidh offen fitr jeden, Reiche und Wrme, Be-
fipenbe wie Heimatlofe.

So eine Rirdpe ift wie eine giitige, ur Vevzeihung immexr beveite, gnabenveiche
Mutter, dachte Fintje, die felbft mutterlod hatte aufwachfen miiffen. Und jaghajt
flih fie au der Rivchtiir Hinein.

Bon der Feierlichleit ded fhwad) exleudyteten Naumesd ergriffen blieh fie erjt
cine Weile an bie Mauer gelehut jtehn, Hi3 fie fih getvaute, weiter vorzudringen
und auf einem ber vielen Vetjtiihle niederzubnien. Sie fegte dad finn auf bie
gefalteten Hiinde, doch fie betete nidyt wie die andern, in ben endlofen Stuhlreihen
fprlich verftreuten Undichtigen. Wie hitte fie e8 aud) anftellen jollen? Sie hatte
pody feinen YMofenfrang!

Shre fchwarzen Wugen fdyielten unter der rotgoldnen Haarmidhne vor, neu-
gierig und jdhen jugleid), in alfe Winfel und Tiefen der Rivcye.

Diefe bunte, gefeimnidvolle Welt mufete fie fremd an nac) der jhmuctlofen
PNacdtheit ded BVoldhaufes.

Pinter ihr jangen aud geheimnidboller Hohe Knabenjtimmen in dag weifraud)-
burdhzogne Rivchenjchiff Herunter. 1Und wvor ihr am ferzemumitrahlten Hodhaltax
madyten fich die Priefter in ithren bunten Gewtindern lautlod zu jdaffen. Was fie
ba fo emftg Detrieben, wurde Fintje trop jharfem Hinlauern nidyt Har, aber ficjer
war e8 etwad iibevaud Heiliged, Wichtiges.

Neben ihr Eniete ein gebiidted alted IMitterchen, die welfen Hinbe, bdie ben
NRojenfrang hielten, zitterten toie die gebetenmrmelnden Lippen, ihr verfchrumpeltes
®eficht driicte grengenlofe Ehrfurdyt aus.

Gte fieht aus, ald evwarte fie tm nidjten WAugenblic von bder heiligen Jung=
fraw felbjt in den Himmel Hinaufgeriidt ju werden, jagte fich Fintje, und fie- fentte
nun felbft bejcdhiimt bie neugierigen ugen.

O, wohl mag dem Miitterlein ehrfitvchtig gumute fein! Knien fie nidht in
bes geheimmisvollen Gotted eigner Nahe? Jn den blaulichen Weihraudyolfen
fchwebt er um fie, in den fefexlichen gelben Rerzenflammen atmet ex, in den goldbnen
Oefiifgen, mit benen die Priefter hHantieven, ift er. Und mum dad jilberne Gloden=
jeichen, bei beffen Qlang alle Veter ihre gefenften Kpfe nod) tiefer neigen. Ja
biefes feine Rlingeln, dag ift das Widhtigite von allem, Dad zeigt Gotted unmittel=
bare RNihe am beutlichiten an. Unb Dda getvaut fie fig, Fintje, rubhig nien u
bleiben, jo bicht bei Gott?

Duntel und vevivorren waren Fintjed religije Begriffe, niemand Hatte fidh
pie Miihe gegeben, fie niher in bie driftlich-fatholijche Lefre einzuweipen. Sie
wufite nur, baf der jogenannte liebe Gott in jeinen ftvahlend weifen Himmel iiber
pen Wolfen toohnte, sufammen mit der heiligen Jungfraw und dem Heinen Jefus-
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finde und Den vielen Heiligen mit Den fchweven Namen, bdie alle viel Deffer mit
den avmen Menjdhen ftanden afs dev liebe Gott jelbit, bev immer gleid) ans Ridten
und Strafen dachte. Und dann gab e8 neben all den widhtigen Pexjonen da ovben
nod) eine grofie Menge von Engeln in weiffen Kleidern mit langen Fliigeln, bie
eigentlicy gar nichtd zu tun Hatten und von niemand angebetet wurbden, ihr aber
bon all ben jdwanfenden Himmeldgeftalten bdie fympathijchiten waven ihred jdhonen
eifen Ausfehens fHalber.

Aber nun fpitvte Fintje deutlich, daff e8 etwad gang Gefihuliched, Gemwagted
Jet, fo unmittelbar unter Gotted Augen u fnien. Dad Hery begann 1hr angftvoll
u flopfen, und immer bemiitiger jant fie tn fih jujammen. Sie fatte ficher Fein
Redt, hier ju fnien! Wenn bdie Priefter wiiften, wer fie wav, fame wohl einer
bevan und fagte ihr: Died ift fein Ort fitv dich), mad) jhnell, dof du weiterfommit,
Sintje! Aber bdie Priefter fahen nicht su ihr her. Wie fie die Polizijten oft hinter=
gangen fatte, fo Dhinterging fie jept bie Priejter und fogar den lieben Gott, inbem
fie hier Eniete wie die anbdern, die gewify alle ein guted Red)t daju Hatten.

Der Gedante madyte fie traurig und dngftlic). JebeBmal wenn Hag Glocen-
eidjen wieder extimnte, jchraf fie jduldbewuft sujammen. Trogdem modhte fie nidyt
davonfaufen aud biejem feifen, heimlidgen Raum finaus auf bdie falte Strafie.
Sie hitte jo gexn Dleiben mdgen, aber nicht wie ein betriigerifdher Cindringling,
jondern af eine freundlich) ®eduldete. Bielleicht war der liebe Gott gar nidyt fo
ftreng und unerbittlich und graufom, wie ihn bdie Gropmutter immer darftellte.
Bielleicht Hiitte er Mitleid mit ihr wnd néhme fie gittig bet fich auf, wenn fie ihm
alled von fid) exzihlte, die ganze Wahrheit.

Dad ehriitvdhtige Weiblein neben ihr vidytete fich jebt bon Den Rnien auf.

Da fopte Fintje fie nodh) jhmell am Armel. Tut Jhr8 audh? Geht Jhr
beichten da britben in den Stufl hinein? Sagt Jhr alles, alled? Und macht 8
den [ieben ®ott nidht bisje?

_ Die Ulte jah fie ftill, ohne BVevwunderung an. Veichte du nur, Kind, fagte
fe einfod). €8 tut gut. Unfre lebe Gottesmutter verzeiht viel. Und Hernad) it
3 bir wieder leidht ums Herz. BVeidhte du nur.

®leih nad) Cudy will i3 tunm, fliiftexte Fintje atemlos. Jhre Augen folgten
i ervegter Gpannung der wadligen Heinen Geftalt der Ulten, wie fie fich nadh
bem Bethtjtuhl fhleppte, in die Nijdhe einbudte und ihren Mund an dag Holj-
gitter prepte. Wenn fie wieder aufftand, wiitde fie, Fintje, hHingehn und die leer-
getoorbne Stelle einnehmen.

Sn den toenig Minuten aber, die fie zu tarten Dhatte, iberftivgten fid) in
threm $ersen mit den ungleihen Sdligen die anflagenden Crinmerungen. Aus
ihrer frithjten Rindheit, fo weit fie nur Fuviickdenten fonnte, fielen ihr Augenblice
ein, wo fie fitmdhaft gejprochen und bife gehandelt Hatte. Aber alles, alled mufite
fie jagen, nidht Da3 Heinjte Siindlein durfte fie bverichweigen, jonjt betrog fie
Ihindiich Den (ieben Gott, war nidht wert, in feinem Haufe zu fnien, feine Hilfe
fiiv i zubiinftiges Qeben it erflehen und feine vettenbe Hand Fu fafjen.

Die anbern, bdie Heute vor dem Beichtftuhl gefniet Hatten, waren alle nad
burgey Beit toieber aufgeftanden, aber bei ihr wiivde ed lange dauern.

~ Jum regte fich dad beidhtende Weiblein, und Fintje ging auf unfichern Fitfren
binitber, half der Alten Get dem jchwerfilligen nfftehn und fchmiegte fich) dann
Iel6ft an die noc) warme Holzwand.

Rody ein Beichitind? Der Puiefter, der fhon lange gedbuldig in dem Hilzernen
Sifig gefeffen Datte, mufte eine Negung der Ungeduld niederfimpfen. E3 waven ihrer
beute fo viele gewefen. Gr atte feute einen alten Freund zu fich jum Abendeffen
geladen 1nd hitte um bdiefe Seit jhon twieder daheim fein follen. Die Houdhilterin
batte e8 ifm bei feinem Fortgehn nod) eingeichdrft, pimktlicy Heimgufommen, da
bfr junge Puter nicht itber die Beit {dhmoven ditvfe. MNun |HUd) e8 jid) jhon wie
toftlicher Bratenduft in das vorahuende Gemiit ded wohlbeleibten Hevrn.
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Nod) eine! Wber er nafhm fich jufammen und machte geduldig das Kreugeszeicen
auc itber diefed itberziflige, verjpiitete Beidhttind. Michte fie e3 fury machen!

dintje aber madhte e8 nicht fury. Sie fah von Ddem Priefter nidhts, nur
fithlte fie buvc) dag DHolzgitter jeine Ndbhe, bdie ihr andichtige Schauer g Herz
jagte, al8 ob ber licbe ®ott felbjt ihr fein Ofhr leihe. Denn zu Gott rebete fie
ja. Zreuberzig und audfithrlid) wie ein gewifjenhajted Rind beichtete fie thr ganged
bigheriged Qeben Herunter.

Der Beidhtvater fovte ihr bellommen zu. Do er dle grofe Jugend ded
Mibdhengefichtd nicht deutlich) zu erfennen bermodhte durd) dad Gitter, befiivchtete
er, bie Veichte werde bid in die Nadht hinein dauern, wenn bie Beichtende fort=
fafre, thr Leben mit diefer Wusfithrlichieit weiter zu fdhildern. Dod) jept war fie
jjon Bet dem fPunft angelangt, bei bem bie beidhtenden Miidchen alle in ifhrer
fliijfigen Nebe ftockten und letfer flitftevten: Weil idy ihn fo Lieb Batte . . .

Die alte Gejchichte. Unjihligemal hatte dev Priefter die trinenveidhe innige
Beteuerung jhon vernommen. So wollten fich die tovidyten Fleinen Médchen immer
heraudreden: Weil i) thn fo lieb Hatte! A3 er nod) jung und voll Eifer war,
batte e ihm immer in bdie Seele gegriffen, und ev Hatte Fragen geftellt voll
brennenben Mitleidsd, menfhlich neugierige Fragen. Jeht war er lingft abgeftumpft
und unbeftechlich ruhig geworben, wie fihd fiir einen Pricfter geziemte. €8 ijt
Emmer diejelbe Gefhichte, und er fHat diefelben Uniworten und Mahnungen immer
eveif,

Du Daft, meine avme Todter, gefiindigt gegen ba3 Gebot bder Keujdheit.
Du haft mit deinem Leben ein Argernid gegeben beinen Mitmenjgen. Du Haft
die leitende Hand der Rivche verlaffen. Du haft Gott beleidigt und die driftlide
Qivdhe.  Bereuen mupt du und gutmaden. Die Shdhe, die du dir auf fiinbdigem
Wege ertvorben Haft, follft du sum Opfer bringen.

Mon. pére, id) befipe feine ©dhipe mebyr, flitfterte Fintjed gebrodhne Stimme.
Nur wad i) am LQeibe trage und dag Bitchlein in meiner Tajdhe gehirt miv
u etgen.

: Beig miv bad Bitchlein, verlangte dev Priefter. 1Und Fintje veidhte hm Ddad
Teftamentden durc) das fleine Sdyiebfenfter Dhinein.

Der Priefter jdhiittelte den Kopf.

Haft du viel barin gelefen?

Sy habe nichts darin gelejen, mon pére, al8 bie Nanten auf dem exften Blatt.

€3 ift gut, meine Todjter. Dad BViidhlein ift nidht fite Laten gejdhrieben. Jdh
mwerde e8 dir gegen eind unfrer Gebetbitcher umtaujden.

Mein Budh? Sie wollen miv mein Bud) nidht wiedexgeben?

Fintje vergafy den Drt, an bem fie fniete, und bdie gange Fetexlichteit bed
Wugenblicfd. Laut, mit ervegter Stimme fatte fie bie Frage getan.

®eben Ste miv mein Bud) guriid, bitte, mon pére, 8 ift miv fehr lieb!

Warum diejer Cifer? Du befommit dad Bud) nidht uviik, e8 ginge wider
mein Gewiffen, biv dad Biidhlein ber Keper wicder in die Hand zu geben.

Jc) will aber mein Buc) tiedber hoben! vief Fintje hart und grell. Sie
wufite auf etnmal, wie ifrer Grofmutter jumute gewefen fein mufite, ald fie ihr
pag Haug, bad dod) ihr Cigentum twar, abriffen.

®eben Ste mic bag Budh! Jdh Habd in Ehren gefchentt Lefommen, e ift
mein Cigentum! Dag Bud) will i)y wieder Haben, monsicur lo curé, jdrie fie
bisfe. Alled anbre fonmen ie dafitv behalten, nieine gange Seligleit meinetwegen,
aber mein Bud), dad will ich auviid Haben!

Die feifte weife Priefterhand reidte bag Teftament durd) die Liice Furiid. Die
Andddtigen waren aufmerfjom gemworden bdurd) Fintjed unbeiliged Gefreijd) und
faben mneugierig zu dem Veidhtjtuhl Heriiber. Der Priefter zog die Stirn fraus.

®eh jept! Bexftockt und eigenfinnig bift du, feine Siifhnende und Bereuende!
3 fann biv dte Ubjolution nidyt erteilen. el hHin und beffeve bdid).
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Ghe fie nod) aufgeftanden war, tvat der *Priejter jhon aud dem Beidjtituhl
Deraus und ging iiber die Steinfliefen eiligen Scritted zu bem Wltar hiniiber.

Fintje ftavete ihm mit brennenden ugen nad), wie er jo jmell ausjchritt,
fodafy ifn bie Stola umflaiterte. Mun ftand er Dei den anbdern am Altar und
berbeugte ficdh wie fie und wav emfig wie fie. Wad trieben fie dba, die BVuntbe-
vodten? Wie Navvenfput fam ihr dag alled pliplih) vor. Sie jah fid) vingd um.
AN dag Bunte, Geheimnidvolle ftavrte fie fremd an. Dad ehrficchtige Gefiihl,
ba8 fie vov Furgem erfitllt Datte, tar von ihr gewiden, fie jpiivte Gotied Nibe
nidht mehr.

Die andern tvaten mun vor an den Altar zur feiligen Lommunion. Ste
durfte dad nidyt, ihr twar die Abjolution veriveigert worben.

Qangjam ging fie iiber die hHallenden Steinfliefen ber Audgangdtiiv ju. Die
Heiligen in den Nijchen und itber ben Seitenaltiiven jahen falt und leblos auf fie
Derunter. Ste mufite an den Chriftus ded Volfshaujed denfen, an fein jprechendes,
fhones, ernftes Gefiht mit den tvauvigen Wugen. Dabei fam e8 iiber fie wie
Hetmweh. A, wenn der lebendig wive, wie fie fich basd al8 fleined Find einft
eingebilbet fatte, jo tdre fie zu ihm Dbetchten gegangen, der Pétte fie gemwify nicht
eggejdictt!

Die Rivche aber fdhickte fie fort. ehe Hin und befjeve dich!
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Draufen war e3 jhon Nadht geworden. Nun bog fie dod) in die alte Hoog-
ftraat ein, e ivitrde fie feiner in der jpérlichen BVeleudhtung erfennen.

©ie aber erfannte alle Dinge wieder. Die Hiufer, die alten Tiiven, bie Wirts-
hausdjhilder, den Gerud) von getrodneten Fijden, bdie unhavmonijhen Stimmen=
gerfiujhe, bdie den niedern Schenfen entftvémten, die unfidher daherjhmwanfenden
Geftalten.

Da war dad Haud Madame Gévardd. Vor bem Fenjter ftanben nod) bdie
bunten ®ladjchetben mit den verjlungnen Stielen der Wajfevrofen, die fie einft fo
bewunbdert hatte. Ein matter Lichtftrahl ftrdémte durcd) den Spalt der Tiir, dle
sum Atelier fithrte.

¢8 way eine jhone Beit gewefen, toie fie dba Fujommen gefefjen und gendbht
und fich alle heimlic) nach einem fommenden, grofen O®lid gefehnt Hatten. Breit
und bdunfel ftand Dder Qamin bor Dem eluzigen Fenfter, und fie fjangen vom
Frithling und von der Liebe und glaubten alled, wad fie jangen. Wie modyte 3
Den ‘andern unterbeffen ergangen fein? Dem groPen, hochmiitigen Truitie und
ber pitbjhen Nelle? Dag jdhwindiiichtige RoBhen war wohl fdhon lingft ge-
ftovben. 1nd die Verta aus dem , Deiligen Geift,” beven BVater im Judthaus
faff, und beren Mutter jdhlecht war? Und die buclige Eleine BVelofe? Hatte dad
Qeben feine fchoeren Biirben auc) auf deven fdhwddlide Schultern gelegt? O ja,
figer feine allexfhwerften! Avme, vevachtete Heine Veldfe!

Sintje vbermodhte nicht linger ihren griibelnden Gedanfen nadjzuhingen. Bu
[drmend ward8 wm fie Her. €8 war Montag. Die Marolliens madjen  gern
blaven Montag. Ste find Danm nod) vom Gomntag BHer trunfen, und ihre
Stimmen find Beifer von dem bvielen Lieberabjdhrefen, und ihre Augen blutunter=
loufen on Ddem Ficber, dad ihnen der BVramntwein in die Wdern jagt. Ungu-
redymumgsfifhig und roh wie die BVeftien find aud) die Gutmiitigjten unter thnen.

Fintje fiivchtete fidh). Frither Hatte fie itber die tlpelhoften Bewegungen dex
Betvuntnen gelacht und Hatte fich) gefchickt durc) ihre Rethen geywingt wd fidh) in
all em [drmenden Trubel Geimijeh gefithlt. UAber jept Hatte fie zu lange in Dex
ftillen Borftadtftvafe gemwolhnt und war ol ded mifiténenden Ldxms entwdhnt.
Der Umgang mit René Hat ihr Cmpfinden verfeinert, jodaf fie fih mm berlaffen
und gefingftigt fiihlt untex den Mavolliend. Jeht war fie nirgendd mehr daheim,
nidt im vornehmen Briifjel, nidht im Duarticr ded Mavolles.
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Jm alten Briiffel

Dag unmanierlidje Treiben verwivete und beleidigte fie, fie woufte nidyt, tvie
jie an Der langen ette von UArbeitern voritberfommen follte, die fid) eingehaft
Datten und guohlend baher Famen, bie gange Breite bder Gtrafie einnehmend.
LWie fHatte fie dad frither nur angefteldt? 1Und war es nicht, ald merften e3 alle
hier ihr an, wie jheu und unheimlich) ihr gumute war? Starrten fie nicht alle
nad) ihv wie nach) etwad Frembdem, Ungehivigem? r

Der Lepte in der Jeihe erhajdhte Fintje beim Yvmel und ftavete Glide in
bag tweiffe Geficht und auf die leuchtenden Haave, die itber der Mimpigen Kleidung
boppelt ind Auge fielen. Mit einem grellen Schrei if fie fih (08, &ie [lief
jebt wie efn gehefites Wilb, und thve Augen ivvten fudjend iiber die alten Hiiufer,
gur Rechten und jur Linfen der Strafe, ob fidh ihr nivgend durch ein Wimbder
eine Buffucht bite, irgendein verjteciter, jtiller Winkel, ein bergender Untexjhlupf.

Diifter fahen die Hiufer in der fdhlechten Nachtbeleuchtung auf fie Dhexab.
Pour efne Jnjhrift in Goldbuchftaben Gielt Finties fuchenden Blict feft: God is
liefde und bdarunter in jdwarien Buchftaben: Asile de Nuit. Bon dem Grau
per Haudwand Hob {ich die golbne Jnjdrift ab mwie ein Sonnenftrahl. Gott ift
pie Liebe. Wie eine Iraffe Liige ftarrten die Worte in all Had menjdyliche Elend
Dinetn.  Aber Fintjes Augen Famen niht mehr (08 davon.

Wennd aud) eine Liige war, wedte fie dod) Hoffnung  auf Delfendeg Cr-
barmen. Und bdicfe8 altersgraue, avmfelige $Haus erfdhrecte nidyt durd) Feievlich-
feit und ftolze @auberfeit, der abgeriffenjte Avme empfand feine Sdeir, Hier ein-
ufreten. :

Oben aud der Sdenfe fafh fie wieder einen Knduel Betrunfner heraudge=
ftolpext fommen, da fhitgte fie zu bem Haus Hinitber mit dem goldbig glingenden
Berfprecdhen und vif an der Hausdglocte. A fi) die Ziir eine Gpalte Bffnete
und fie eine Fvau dahinter gewahrte, driingte fie fid) eiligft hinein.

Dahinten fommen fie, i) fitvdhte mic), feuchte fie atemlod.

Dag durdygeiftigte Geficht einer Frau in Heildavneetradjt fah auf dag getingjtigte
Médchen herab. Sie hielt die Tiiv ju, big die ldrmende Schar voriibergezogen war.

So, Rind, nun ijt der Weg wieder frei, nun lauf heim, wasd du faufen fannjt!

Bintje fah enttéinjht, veryweifelt zu thr auf.

3 Dabe fein Heim, wo id) hinlaufen fonnte, fogte fie heifer. Jch Habe hier
bletben wollen bdie Nadt. :

Dag Ayl nimmt nue Minner auf, mein (iebes RKind.

Sintje blieb nod) einen ugenblict ftehn.

Vérexcusé, fagte fie dann leife und jdhictte fic) an, wieder weiter zu gehn —
weifer, big fie hinfiel und ein Schupmann fie auflasd, ober big —

Aber die Frau, die bad Gefiht der Abgemiefien beobachtet Hatte, hielt fte nod)
am Arm i,

Qomm mur wieder Derein, o laffe i) dich nicht fortlaufen, fagte fie, und
wibrend Fintjed jdhwarze Wugen fie verftinbdnidlos anftaveten, jog ein feined Qédheln
fiber ihr Geficht. Du bift miv in den Weg gelaufen, mm geloeft du mir.

Sintje Hatte den geheimen Sinn der Worte nidht Hevaudgehrt, wohl aber bie
Giite tm Rlang der Stimme diefer frembden Frau und jdhaute nun in verwunderter
Dantbarfeit zu ihr auf.

Wenn wir im Schlafafyl aud) nur Ménner aufnehmen, fo fann i) didy dodh
in meiner Stube unterbringen,

Aber Geld Hob id) feing zum VBezahlen.

Und braud)ft auch feind ald mein Goft. Komm, du bift wohl mitde und
fchlafbebditrftig.

Ja, mitbe war fie, unb fie lieR {ich willig an bie Hond nehmen und in ein
{tilles, fleined Bimmer fiihren. Sie fah mun Fu, wie die Frau in der Miiform
ber Deildarmee mit dev janften Stimme und dem feinen, gittigen Geficht ihr alled
gur Nadjtvube bereitete. Sie lefy fich ihve vertragnen Rfeider abitreifen, bden



Mafaeblidies und Unmafaeblidyes 407

Hoarfuoten Bfen und von liebfofender Hand bdie lange, weide Haarmibhne glitten,
Sie wurde durd) feine Frage gequilt, ein miider, wohliger Txaumzuftand umfing
fie bet biefer ftummen, mitttexlichen Sorglichlett.

Die Freundliche, dle an ihrem Bett faf3, verlangte feine BVeidhte und bdringte
fie nicht mit Worten zu ivgendeiner BVefehrung. Sie ftreidhelte nur janjt Fintjes
Hand, und Fintje, der nie ein. Frauenftveicheln die ungeftiime Seele beriihrt Hatte,
bielt Danfbar und verwunbdert fH. Und endlich rifp fie aud eignem Antrieb bie
bife Hevzendwunde auf, die ihr fo bittere Schmerzen madhte, und Dielt fie dex
-miittexfichen Pflegerin hin: Sieh, fo ift miv gejdhehen! 1Und die BVexftinbige,
Mitleidige, die ihr mit dem lebendigen Jnterefe der Mitfithlenden zugehort Hatte,
legte ifre fithlende Hand darauf.

@dlaf mm, Kind. Sdlaf du jept, ich laffe Deine Hand nidht (og!

Auch am folgenden Tage wurde Fintje noc) nidht weiter gejogt. Wie der
Crtrinfende ang NRettungdtanw fo Hammerte fie fih jebt an bdie neue erfabhrne
Jreundin, bdie fie Wive Mavie Hieken. Und zaghaft verfucdhte ihr ungesitgelted
fleines @elbjt fich einzutajten in bdiefe fichere Frauenjeele.

(Fortiehung folgt)

Mlapgebliches und Unmaggebliches

Neidhsipieael. Finw die Handeldvertragdbebatte im Neid)dtag ift €3 un=
gemein chavafteriftifch, bdafp der NReidhdtanmzler fdon am dritten Tage nicht mehr
anefend war, und bdaf fein Vertveter in bdiefer Situng nur erjt am Sdlujje
s einer furzen abwefrenden BVemerfung dad Wort nahm, wm den FBentrumSredbner
Gped bavitber aufjuffiven, dafy der Neidhdtag die Vertviige annehmen oder ab-
lehuen, aber nicht umgeftalten fomme. Werjtindige Leute werden fic) fagen, daf
unter joldgen Mmftdnden eine Rommijfiondberatung fiiv bdie fdhon fertig abge-
jchloffenen Wertriige villlig bedeutungslod fei und hHidjtend fitr eingelne Parteien
den Bwed ded ut aliquid fecisse videatur fHabe. Fitr einen Teil der Ubgeordneten
mag e vielleiht Vebiixfnis fein, fich ihven Wihlexn gegenitber fpdter auf nidt
mitteilbare (mterna einer KQommiffion8beratung  berufen zu fonnen. Am borigen
Donnerdtag, zum BVeginn der BVerhandblungen, ift wohl bon bder duferften Recdhten
big zur duperften Qinfen fein Abgeordneter in bie Sipung gegangen ohne die 1iber-
seugung, dap bie Annafhme bev Bertviige gefichert jei. Vet einem Uberblid iiber die
gebaltnen Meden driingt fich deshalb anch ber Gebanfe auf, daf 8 fein Verluft fit
Deutjhland wive, wenn die meiften ungefalten gebliecben wiren, und bie Parteien
fich auf eine motivtevende Grflirung iiber ifre Stellung zu den Vertriigen bejdhrintt
Ditten. Dagegen wird man freilid) mit Ned)t etmwenden: Wozu nod) etn Parlament,
wenn e8 in einer fo widtigen Angelegenleit wie bdie Hanbeldvertrige nidht mit
vaten und nicht mit faten joll? Gewif. Aber fo unberniinftige Hanbeldvertrige,
die fitr einen verftandigen Neichdtag wnammehmbar wdrven, jhlieft in unfern Tagen
doch Teine Regierung ab, und namentlid) dieje jepigen BVertriige find mit einer Grimd=
lichteit, unter nhdrung aller JIntevefjenten, vorbeveitet worben, vie bielleicht feine
subor. €8 war ein ftolzed Wort, das der Staatdiefretir ded Jnnern jprechen fonnte:
Wi Haben mit jedem Wtout, en wir in dex Hand Hatten, einen Stich gemadyt.”
Dem gegendiber Hat e8 denn dod) wenig Wexrt, wenn die bielen Redner, je nady
hrem Standpuntt, dad mithjom Fuftande gebrachte Wert in tagelangen Berhand-
lungen mit dpender Lauge iibergichen, Das fie hinterher Dod) amnehmen. Denn
auc) unter denen, bie jihlieRlich mit Nein ftimmen, ift mancher, dex fic) den Luyud
bev blehnung nuy exloubt, weil er die Annahme gefichert weip. Nidht einmal
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