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400 Im alten Brüssel

die Truppen alle bei mir, sie bezogen die Scheunen, die immer schon als Warm¬
häuser gedient hatten, stellte nur die allernöthigsten Posten; ich ließ meine Leute
noch auf den Wachen, damit die Soldaten noch ruhen konnten. Des andern
Morgens besahen wir das Terrain, die Posten wurden für richtig befunden und
vom Militär besetzt. — Welche Wonne, als ich aus den Kleidern nun ein Mal
wieder ins Bett kam, mit Wohlbehagen zog ich mich des andern Morgens an, ich

war wie neu belebt. Schluß folgt)

Im alten Brüssel
von cLlara Holzrath

(Fortsetzung)
17

o sollte sich Fintje hinwenden? Das Leben war noch lang. Unbewußt
! hatten ihre müden Schritte sie in der Richtung nach dem Quartier
des Marolles, ihrer alten Heimat, getragen.

Aber sie getraute sich nicht heim. Sie hatten nie Mitleid gehabt
mit der armen Nclleke Perle Anionr, die vom Quartier des Marolles.

Geschieht ihr recht, der ehrlosen Dirne, warum hat sie sich dem
Reichen verkauft! schrien sie.

In ihrem Buche stand der Name von Jans Mutter. Wenn du in Not
kommst, geh zu meiner Mutter, die wird dich nicht abweisen, hatte Jan ihr gesagt.
Aber sie schämte sich vor Jans Mutter. Nein, zu der vornehmen Dame, die sie
mit klngen fragenden Augen anschauen würde, zu der konnte sie nicht gehn. Das
konnte sie nicht.

Vor ihr lag das Volkshaus. Hoch und schmucklos. Da hinein gingen die
Elenden, die Unzufriednen, alle, die schwer am Leben trugen, alle, die einen Groll
im Herzen hatten. Da drin hingen die schrecklichen Bilder, die Menschen mit den
verhungerten Gesichtern, den sterbenden Weibern und Kindern. Als Kind hatte
sie voll Abscheu vou ihnen weggesehen. Jetzt war sie schon klüger geworden und
würde die Bilder voll verstehenden Mitleids ansehen. Und der große Christuskopf
würde ihr keine Märchenerscheinung mehr bedeuten, und es würde sie nicht länger
wundernehmen, daß er mit so ernsten, traurigen Augen in die Welt sah. Das
Volkshaus war für die Armen, die Unterdrückten, die Hilfsbedürftigen errichtet;
wenn sie hoffen konnte, irgendwo freundliches Erbarmen zn finden, so war es gewiß
hier. Und der Portier würde sich ihrer erinnern, er hatte sich immer frenndlich
gezeigt, wenn sie mit Oomke kam, um einen Band von Victor Hugos Miserables
gegeu den nächsten umzutauschen. So wollte sie denn am Hause der Sozialisten
anklopfen uud um Arbeit und Obdach bitten.

Ja, der Portier erinnerte sich des kleinen Fintje wohl, des vorlauten, hagern,
beweglichen Geschöpfchens, das sich unterdessen zu so einem erstaunlich schönen und
blühenden Mädchen ausgewachsen hatte. Er stellte viele neugierige Fragen, die
Fintje nur mühsam und leise beantwortete. Und er wies die Bettelnde nicht ab.
Er schickte eine der zwei alten Putzfrauen weg, um Fiutje an ihre Stelle treten
zu lassen. Nun rutschte sie auf den Knien über den unsauberu Bodeu der langen
Gänge und tauchte die feinen ringlosen Hände in das schmutzige Wasser ihres
Eimers und rang wieder nnd wieder das rauhe Bodentnch ans. Rücken und Knie
schmerzten sie, denn sie war das Arbeiten nicht mehr gewöhnt. Die Hant ihrer
Hände wurde rot und rauh von der häufigen Berührung mit dem kalten Wasser.
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Doch darüber beklagte sich Fiutje nicht. Die körperlichen Schmerzen der Arbeit
übertäubten wohltatig das innere Weh.

Des Abends aber wurde das Volkshaus lebendig, da mußte Fiutje ihre Arbeit
einstellen. Die langen Gänge, die Treppen, die Säle füllten sich mit sozialistischen
Vereinsmitgliedern, mit redegewandten Agitatoren, mit revolutionär gesinnten Ar¬
beitern, mit unzufrieduen Faulenzern, verstecktenVerbrechern, ehrlich Hungernden.
Unter all dem Volke konnte auch Oomke sein. Denn Oomke war ja unter die
Sozialisten gegangen, wie das Zitronenwijfke ihr gesagt hatte. Sie hatte den
Portier nach ihm gefragt. Der hatte die Schultern gezuckt. Mag wohl sein! Wie
soll ich unter den Tausenden einen Einzelnen herausmerken?

Aber Fintje glaubte, ihr könne es nicht schwer fallen, die schmächtige, ärm¬
liche Erscheinung unter den Tausenden herauszufinden. Sie drängte sich verstohlen
in den großen Festsaal. Sie schlich hinter den vielen erregten Menschen die eiserne
Wendeltreppe auf die große Plattform des Daches hinauf. Da standen, an die
eiserne Brüstung gelehnt, die Unzufriednen, die hitzigen Weltverbesserer und schauten
auf das große mondüberstrahlte Brüssel hinab. Van der Velde hatte gesprochen,
er hatte ihnen klar auseinandergesetzt, welche Reformen für ihre Wohlfahrt nötig
wären. Van der Velde war ihr Frennd, er wußte, was ihnen fehlte, und was
ihnen not tat. Cr sprach und sprach. Worte aber helfen wenig. Zu laugsam geht
es vorwärts mit bloßen Worten als Waffen. Ihre Weiber warteten, und ihre
Kinder streckten hungrig die Hände aus. Hatten sie nicht sehnige Fäuste, waren
das nicht mächtigere Waffen als Worte? Hatten sie nicht ihren großen, ehrlichen
Zorn? Da unten, zu Füßen des Volkshauses krochen die armseligen, altersschwachen
Häuser umeinander wie eine bedrängte führerlose Herde. Von hier oben konnten
sie in all die krummen, engen Gassen und Gänge und Höfe sehen. Das war ihre
Heimat. Sie wußten, was sich da schaudernd regte an heimlichem Elend und ge¬
zwungnem Verbrechen. Weil es ihnen am Nötigsten fehlte, an Raum und Lnft
und an der großen Hauptsache: am Gelde! Da draußen aber dehnte sich das
stolze weite Brüssel aus, das Brüssel der Reiche» uud Glücklichen. Warum sollten
die einen darben uud die andern im Überfluß schwelgen? Handelten sie nicht im
Namen der Gerechtigkeit und der Menschlichkeit, wenn sie in diese stolzen Viertel
stürmten und sich mit ihren Fäusten die Welt zurechtrückten, die Reichen ärmer
und die Armen reicher machten? Wer wollte es ihnen wehren, in die schlafende
Stadt einzufallen und ihre Arbeit zu beginnen? Wer? Lag es nicht zu ihreu
Füßen groß, still, hilflos, das stolze Brüssel?

Die Männer, die auf solche Weise Ausschau hielten vom Dache des Volks¬
hauses, sahen einander fragend in die Augen und wieder hinab auf die Stadt
und ergriffen schon mit heißhungrigen Blicken Besitz von dem lichtbesteruten Städte¬
meer. Doch die gierigen Blicke prallten ab an einer dunkeln Wand, die sich
groß nud undurchdringlich vor ihnen auftürmte und die freie Aussicht hemmte:
die altersgraue Eglise de la Chapelle. Sie waukte uud wich nicht, die alte Kirche;
in behäbiger Hartnäckigkeit schaute sie die erregten Menschen an. Die wandten
sich ab und sahen nach Osten, aber auch hier wurden ihre Blicke zurückgescheucht
von einem andern nahen, dräuenden, übermächtigen Hindernis: dem Jnstizpalast.
Wie furchtlose Riesen ragten diese beiden großen Wächter der Stadt aus dem
stillen, weiten, schlafenden Häusermeer auf, die alte Kirche uud der Justizpalast.

Unbeachtet huschte Fintje in dem aufgeregten Menschenhaufen oben auf den:
Dache des Volkshauses umher, aber Oomke entdeckten ihre suchenden Augen nicht
unter diesen laute«, tatendurstigen Jüngern Van der Veldes.

18

Nnn stieß sie das Vvlkshcms, das allbemutternde, doch wieder aus. Sie hatte
keinen ruhigen Augenblick mehr uud wußte sich keinen Zufluchtsort in dem großen
Hause. Da war kein Winkel, wohin er ihr nicht nachgeschlichen wäre. Prüde Ein-
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pfindsamkeit aber stand ihr schlecht an. Er glaubte ja, ihr eine große Ehre an-
zntun mit seinen hartnäckigen Werbungen, der geachtete Portier. Mußte sie nicht
dankbar sein, noch einem Menschen zu begegnen, der sie nicht rücksichtslos nur zu
kurzem Genuß an sich reißen wollte, sondern versprach, sie zeitlebens wie sein an¬
getrautes Weib hochhalten zu wollen, wenn ihm auch seine Überzeugungen nicht
erlaubten, nach dem Brauch veralteter Gesetzesformeln und kirchlichen Hokuspokus
die Trauung zu vollzieh»?

Mein Wort bindet mich fester als das Gesetz, fester als das Gebot eines
eingebildeten Gottes, sagte der Portier. Er war ein gebildeter, in seinen aufge¬
klärten Ansichten vorgeschrittner Mann.

Fmtje aber nahm ihr kleines Buch, steckte es in die Tasche ihres ausgewachsnen
Röckchens und ging wieder hinaus — auf die Straße.

Kein Orangenkorb hing ihr mehr am Arm, dennoch klang es ihr jetzt wieder
in den Ohren, das alte, früher so oft gehörte, drängende, grausame: Weiter, Kleine,
weiter! Sie aber sehnte sich müde nach einer Rast.

Es war wohl das Fest irgendeines Heiligen heute; die alte Kirche hielt
Gottesdienst. Ihre Türen standen gastlich offen für jeden, Reiche und Arme, Be¬
sitzende wie Heimatlose.

So eine Kirche ist wie eine gütige, zur Verzeihung immer bereite, gnadenreiche
Mutter, dachte Fintje, die selbst mntterlos hatte aufwachsen müssen. Und zaghaft
schlich sie zu der Kirchtür hinein.

Von der Feierlichkeit des schwach erleuchteten Raumes ergriffen blieb sie erst
eine Weile au die Mauer gelehnt stehn, bis sie sich getraute, weiter vorzudringen
uud auf einem der vielen Betstühle niederzuknien. Sie legte das Kinn auf die
gefalteten Hände, doch sie betete nicht wie die andern, in den endlosen Stnhlreihen
spärlich verstreuten Andächtigen. Wie hätte sie es auch anstellen sollen? Sie hatte
doch keinen Rosenkranz!

Ihre schwarzen Augen schielten unter der rotgoldnen Haarmähne vor, neu¬
gierig und scheu zugleich, in alle Winkel und Tiefen der Kirche.

Diese bunte, geheimnisvolle Welt mutete sie fremd an nach der schmucklosen
Nacktheit des Volkshauses.

Hinter ihr sangen aus geheimnisvoller Höhe Knabenstimmen in das weihrciuch-
dnrchzogne Kirchenschiff herunter. Und vor ihr am kerzeuumstrahlten Hochaltar
machten sich die Priester in ihren buuten Gewändern lautlos zu schaffen. Was sie
da so emsig betrieben, wurde Fintje trotz scharfem Hinlauern nicht klar, aber sicher
war es etwas überaus Heiliges, Wichtiges.

Neben ihr kniete ein gebücktes altes Mütterchen, die welken Hände, die den
Rosenkranz hielten, zitterten wie die gebetemurmelnden Lippen, ihr verschrumpeltes
Gesicht drückte grenzenlose Ehrfurcht aus.

Sie sieht aus, als erwarte sie im nächsten Augenblick von der heiligen Jung¬
frau selbst in den Himmel hinaufgerückt zu werden, sagte sich Fintje, und sie'senkte
nuu selbst beschämt die neugierigen Augen.

O, wohl mag dem Mütterlein ehrfürchtig zumute sein! Knien sie nicht in
des geheimnisvollen Gottes eigner Nähe? In den bläulichen Weihrauchwolken
schwebt er um sie, in den feierlichen gelbe» Kerzenflammen atmet er, in den goldnen
Gefäßen, mit denen die Priester hantieren, ist er. Und nun das silberne Glocken¬
zeichen, bei dessen Klang alle Beter ihre gesenkten Köpfe noch tiefer neigen. Ja
dieses feine Klingeln, das ist das Wichtigste von allem, das zeigt Gottes unmittel¬
bare Nähe am deutlichsten an. Und da getraut sie sich, Fintje, ruhig knien zu
bleiben, so dicht bei Gott?

Dunkel und verworren waren Fintjes religiöse Begriffe, niemand hatte sich
die Mühe gegeben, sie näher in die christlich-katholische Lehre einzuweihen. Sie
wnßte nur, daß der sogenannte liebe Gott in seinem strahlend Weißen Himmel über
den Wolken wohnte, zusammen mit der heiligen Jungfrau und dem kleinen Jesus-
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kinde und den vielen Heiligen mit den schweren Namen, die alle viel besser mit
den armen Menschen standen als der liebe Gott selbst, der immer gleich ans Richten
und Strafen dachte. Und dann gab es neben all den wichtigen Personen da oben
noch eine große Menge von Engeln in weißen Kleidern mit langen Flügeln, die
eigentlich gar nichts zu tun hatten und von niemand angebetet wurden, ihr aber
von all den schwankendenHimmelsgestalten die sympathischstenwaren ihres schönen
Weißen Aussehens halber.

Aber nun spürte Fintje deutlich, daß es etwas ganz Gefahrliches, Gewagtes
sei, so unmittelbar unter Gottes Augen zu knien. Das Herz begann ihr angstvoll
zu klopfen, und immer demütiger sank sie in sich zusammen. Sie hatte sicher kein
Recht, hier zu knien! Wenn die Priester wüßten, wer sie war, käme wohl einer
heran und sagte ihr: Dies ist kein Ort für dich, mach schnell, daß du weiterkommst,
Fintje! Aber die Priester sahen nicht zu ihr her. Wie sie die Polizisten oft hinter¬
gangen hatte, so hinterging sie jetzt die Priester und sogar den lieben Gott, indem
sie hier kniete wie die andern, die gewiß alle ein gutes Recht dazu hatten.

Der Gedanke machte sie traurig und ängstlich. Jedesmal wenn das Glocken¬
zeichen wieder ertönte, schrak sie schuldbewußt zusammen. Trotzdem mochte sie nicht
davonlaufen aus diesem leisen, heimlichen Raum hinaus auf die kalte Straße.
Sie hätte so gern bleiben mögen, aber nicht wie ein betrügerischer Eindringling,
sondern als eine freundlich Geduldete. Vielleicht war der liebe Gott gar nicht so
streng und unerbittlich und grausam, wie ihn die Großmutter immer darstellte.
Bielleicht hätte er Mitleid mit ihr und nähme sie gütig bei sich auf, wenn sie ihm
alles von sich erzählte, die ganze Wahrheit.

Das ehrfürchtige Weiblein neben ihr richtete sich jetzt von den Knien auf.
Da faßte Fintje sie noch schnell am Ärmel. Tut Jhrs auch? Geht Ihr

beichten da drüben in den Stnhl hinein? Sagt Ihr alles, alles? Und macht es
den lieben Gott nicht böse?

Die Alte sah sie still, ohne Verwunderung an. Beichte du nur, Kiud, sagte
sie einfach. Es tut gut. Unsre liebe Gottesmutter verzeiht viel. Und hernach ist
es dir wieder leicht ums Herz. Beichte du nur.

Gleich nach Euch will ichs tun, flüsterte Fintje atemlos. Ihre Augen folgten
in erregter Spannung der wackligen kleinen Gestalt der Alten, wie sie sich nach
dem Beichtstuhl schleppte, in die Nische einduckte und ihren Mund an das Holz¬
gitter preßte. Wenn sie wieder aufstand, würde sie, Fintje, Hingehn und die leer-
gewordne Stelle einnehmen.

In den wenig Minuten aber, die sie zu warten hatte, überstürzten sich in
ihrem Herzen niit den ungleichen Schlagen die anklagenden Erinnerungen. Aus
ihrer frühsten Kindheit, so weit sie uur zurückdenkenkonnte, sielen ihr Augenblicke
ein, wo sie sündhaft gesprochen und böse gehandelt hatte. Aber alles, alles mußte
sie sagen, nicht das kleinste Sündlein durfte sie verschweigen, sonst betrog sie
schändlichden lieben Gott, war nicht wert, in seinem Hause zu knien, seine Hilfe
sür ihr zukünftiges Leben zu erflehen uud seiue rettende Hand zu fassen.

Die andern, die hente vor dem Beichtstuhl gekniet hatten, waren alle nach
kurzer Zeit wieder aufgestanden, aber bei ihr würde es lange dauern.

Nim regte sich das beichtende Weiblein, nnd Fintje ging auf »nsichern Füßen
hinüber, half der Alten bei dem schwerfälligen Aufstehn nnd schmiegte sich dann
selbst an die noch warme Holzwand.

Noch ein Beichtkind? Der Priester, der schon lange geduldig in dem hölzernen
^asig gesessen hatte, mußte eine Regung der Ungeduld niederkämpfen. Es waren ihrer
heute so viele gewesen. Er hatte heute einen alten Freund zu sich zum Abendessen
geladen und hätte um diese Zeit schon wieder daheim sein sollen. Die Haushälterin
hatte es ihm bei seinem Fortgehn noch eingeschärft, pünktlich heimzukommen, da
der junge Puter nicht über die Zeit schmoren dürfe. Nun schlich es sich schon wie
köstlicher Bratenduft in das vorahnende Gemüt des wohlbeleibten Herrn.



404 Im alten Brüssel

Noch eine! Aber er nahm sich zusammen und machte geduldig das Kreuzeszeichen
auch über dieses überzählige, verspätete Beichtkind. Möchte sie es kurz machen!

Fintje aber machte es nicht kurz. Sie sah von dem Priester nichts, nur
fühlte sie durch das Holzgitter seine Nähe, die ihr andächtige Schauer ins Herz
jagte, als ob der liebe Gott selbst ihr sein Ohr leihe. Denn zu Gott redete sie
ja. Treuherzig und ausführlich wie ein gewissenhaftes Kind beichtete sie ihr ganzes
bisheriges Leben herunter.

Der Beichtvater hörte ihr beklommen zu. Da er die große Jugend des
Mädchengesichts nicht deutlich zu erkennen vermochte durch das Gitter, befürchtete
er, die Beichte werde bis in die Nacht hinein dauern, wenn die Beichtende fort¬
fahre, ihr Leben mit dieser Ausführlichkeit weiter zu schildern. Doch jetzt war sie
schon bei dem Punkt angelangt, bei dem die beichtenden Mädchen alle in ihrer
flüssigen Rede stockten und leiser flüsterten: Weil ich ihn so lieb hatte. . .

Die alte Geschichte. Unzähligem»! hatte der Priester die tränenreiche innige
Beteuerung schon vernommen. So wollten sich die törichten kleinen Mädchen immer
herausreden: Weil ich ihn so lieb hatte! Als er noch jung und voll Eifer war,
hatte es ihm immer in die Seele gegriffen, und er hatte Fragen gestellt voll
brennenden Mitleids, menschlichneugierige Fragen. Jetzt war er längst abgestumpft
und unbestechlich ruhig geworden, wie sichs für einen Priester geziemte. Es ist
immer dieselbe Geschichte, und er hat dieselben Antworten und Mahnungen immer
bereit.

Du hast, meine arme Tochter, gesündigt gegen das Gebot der Keuschheit.
Du hast mit deinem Leben ein Ärgernis gegeben deinen Mitmenschen. Du hast
die leitende Hand der Kirche verlassen. Du hast Gott beleidigt und die christliche
Kirche. Bereuen mußt du und gutmachen. Die Schätze, die d» dir auf sündigen!
Wege erworben hast, sollst du zum Opfer bringen.

Ncm xsrs, ich besitze keine Schätze mehr, flüsterte Fintjes gebrochne Stimme.
Nur was ich am Leibe trage und das Büchlein in meiner Tasche gehört mir
zu eigen.

Zeig mir das Büchlein, verlangte der Priester. Und Fintje reichte ihm das
Testamentchen durch das kleine Schiebfenster hinein.

Der Priester schüttelte den Kopf.
Hast du viel darin gelesen?
Ich habe nichts darin gelesen, raon xörs, als die Namen auf dem ersten Blatt.
Es ist gut, meine Tochter. Das Büchlein ist nicht für Laien geschrieben. Ich

werde es dir gegen eins unsrer Gebetbücher umtauschen.
Mein Buch? Sie wollen mir mein Buch nicht wiedergeben?
Fintje vergaß den Ort, an dem sie kniete, nnd die ganze Feierlichkeit des

Augenblicks. Laut, mit erregter Stimme hatte sie die Frage getan.
Geben Sie mir mein Buch zurück, bitte, inon Mr«z, es ist mir sehr lieb!
Warum dieser Eifer? Du bekommst das Buch nicht zurück, es ginge Wider

mein Gewissen, dir das Büchlein der Ketzer wieder in die Hand zu geben.
Ich will aber mein Buch wieder haben! rief Fintje hart und grell. Sie

wußte auf einmal, wie ihrer Großmutter zumute gewesen sein mußte, als sie ihr
das Haus, das doch ihr Eigentum war, abrissen.

Geben Sie mir das Buch! Ich Habs in Ehren geschenkt bekommen, es ist
mein Eigentnm! Das Buch will ich wieder haben, incmsiour 1<z ourS, schrie sie
böse. Alles andre können Sie dafür behalten, meine ganze Seligkeit meinetwegen,
aber mein Buch, das will ich zurück haben!

Die feiste weiße Priesterhand reichte das Testament durch die Lücke zurück. Die
Andächtigen waren aufmerksam geworden durch Fintjes unheiliges Gekreisch und
sahen neugierig zu dem Beichtstuhl herüber. Der Priester zog die Stirn kraus.

Geh jetzt! Verstockt und eigensinnig bist du, keine Sühnende und Bereuende!
Ich kann dir die Absolution nicht erteilen. Geh hin und bessere dich.
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Ehe sie noch aufgestanden war, trat der Priester schon ans dem Beichtstuhl
heraus und ging über die Steinfliesen eiligen Schrittes zu dem Altar hinüber.

Fintje starrte ihm mit brennenden Augen nach, wie er so schnell ausschritt,
sodaß ihn die Stola umflatterte. Nun stand er bei den andern am Altar und
verbeugte sich wie sie und war emsig wie sie. Was trieben sie da, die Bnntbe-
rockten? Wie Narrenspuk kam ihr das alles Plötzlich vor. Sie sah sich rings um.
All das Bunte, Geheimnisvolle starrte sie fremd an. Das ehrfürchtige Gefühl,
das sie vor knrzem erfüllt hatte, war von ihr gewichen, sie spürte Gottes Nähe
nicht mehr.

Die andern traten nun vor an den Altar zur heiligen Kommunion. Sie
durfte das nicht, ihr war die Absolution verweigert worden.

Langsam ging sie über die hallenden Steinfltesen der Ausgaugstür zu. Die
Heiligen in den Nischen und über den Seitenaltären sahen kalt und leblos auf sie
herunter. Sie mußte an den Christns des Volkshauses denken, an sein sprechendes,
schönes, ernstes Gesicht mit den traurigen Augen. Dabei kam es über sie wie
Heimweh. Ach, wenn der lebendig wäre, wie sie sich das als kleines Kind einst
eingebildet hatte, so wäre sie zn ihm beichten gegangen, der hätte sie gewiß nicht
weggeschickt!

Die Kirche aber schickte sie fort. Gehe hin nnd bessere dich!

19

Draußen war es schon Nacht geworden. Nun bog sie doch in die alte Hoog-
straat ein, es würde sie keiner in der spärlichen Beleuchtung erkennen.

Sie aber erkannte alle Dinge wieder. Die Häuser, die alten Türen, die Wirts¬
hausschilder, den Geruch von getrockneten Fischen, die unharmonischen Stimmen-
geränsche, die den Niedern Schenken entströmten, die unsicher daherschwankenden
Gestalten.

Da war das Haus Madame Gürards. Vor dem Fenster standen noch die
bunten Glasscheiben mit den verschlungnen Stielen der Wasserrosen, die sie einst so
bewundert hatte. Ein matter Lichtstrahl strömte durch den Spalt der Tür, die
zum Atelier führte.

Es war eine schöne Zeit gewesen, wie sie da zusammen gesessen und genäht
und sich alle heimlich nach einem kommenden, großen Glück gesehnt hatten. Brett
und dunkel stand der Kamin vor dem einzigen Fenster, und sie sangen vom
Frühling und von der Liebe und glaubten alles, was sie sangen. Wie mochte es
den andern unterdessen ergangen sein? Dem großen, hochmütigen Truitje und
der hübschen Nelle? Das schwindsüchtige Röschen war wohl schon längst ge¬
storben. Und die Berta ans dem „Heiligen Geist," deren Vater im Zuchthaus
saß, und deren Mutter schlecht war? Und die bucklige kleine Belöke? Hatte das
Leben seine schweren Bürden auch auf deren schwächliche Schultern gelegt? O ja,
sicher seine cillerschwersten! Arme, verachtete kleine Belöke!

Fintje vermochte nicht länger ihren grübelnden Gedanken nachzuhängen. Zu
lärmend wars um sie her. Es war Montag. Die Marolliens machen gern
blauen Montag. Sie sind dann noch vom Sonntag her trunken, und ihre
Stimmen sind heiser von dem vielen Liederabschreien, und ihre Augen blutunter¬
laufen von dem Fieber, das ihnen der Branntwein in die Adern jagt. Unzu¬
rechnungsfähig und roh wie die Bestien sind auch die Gutmütigsten unter ihnen.

Fintje fürchtete sich. Früher hatte sie über die tölpelhaften Bewegungen der
Betrunknen gelacht und hatte sich geschickt durch ihre Reihen gezwängt und sich in
all dem lärmenden Trubel heimisch gefühlt. Aber jetzt hatte sie zu lauge in der
stillen Vorstadtstraße gewohnt und war all des mißtönenden Lärms entwöhnt.
Der Umgang mit Renü hat ihr Empfinden verseinert, sodaß sie sich nun verlassen
und geängstigt fühlt unter den Marolliens. Jetzt war sie nirgends mehr daheim,
nicht im vornehmen Brüssel, nicht im Quartier des Marolles.
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Das unmanierliche Treiben verwirrte und beleidigte sie, sie wußte nicht, wie
sie an der langen Kette von Arbeitern vorüberkommen sollte, die sich eingehakt
hatten und gröhlend daher kamen, die ganze Breite der Straße einnehmend.
Wie hatte sie das früher nur angestellt? Und war es nicht, als merkten es alle
hier ihr an, wie scheu und unheimlich ihr zumute war? Starrten sie nicht alle
nach ihr wie nach etwas Fremdem, Ungehörigem?

Der Letzte in der Reihe erhaschte Fintje beim Ärmel und starrte blöde in
das Weiße Gesicht und auf die leuchtenden Haare, die über der lumpigen Kleidung
doppelt ins Auge fielen. Mit einem grellen Schrei riß sie sich los. Sie lief
jetzt wie ein gehetztes Wild, und ihre Augen irrten suchend über die alten Häuser,
zur Rechten und zur Linken der Straße, ob sich ihr nirgend durch ein Wunder
eine Zuflucht böte, irgendein versteckter, stiller Winkel, ein bergender Unterschlupf.

Düster sahen die Häuser iu der schlechten Nachtbeleuchtung auf sie herab.
Nur eine Inschrift in Goldbuchstaben hielt Fiutjes suchenden Blick fest: 6oä is
liskcls und daruuter in schwarzen Buchstaben: ^sils äs Ruit. Von dem Grau
der Hauswaud hob sich die goldue Inschrift ab wie ein Souuenstrcchl. Gott ist
die Liebe. Wie eine krasse Lüge starrten die Worte in all das menschlicheElend
hinein. Aber Fintjes Augen kamen nicht mehr los davon.

Wenns auch eine Lüge war, weckte sie doch Hoffnung auf helfendes Er¬
barmen. Und dieses altersgraue, armselige Hans erschreckte nicht durch Feierlich¬
keit und stolze Sauberkeit, der abgerisseuste Arme empfand keine Scheu, hier ein¬
zutreten.

Oben aus der Schenke sah sie wieder einen Knäuel Betruntner herausge-
stvlpert kommen, da stürzte sie zu dem Haus hinüber mit dem goldig glänzenden
Versprechen uud riß an der Hausglocke. Als sich die Tür eine Spalte öffnete
und sie eine Frau dahinter gewahrte, drängte sie sich eiligst hinein.

Dahinten kommen sie, ich fürchte mich, keuchte sie atemlos.
Das durchgeistigte Gesicht eiuer Frau in Heilsarmeetracht sah auf das geängstigte

Mädchen herab. Sie hielt die Tür zu, bis die lärmende Schar vorübergezogen war.
So, Kind, nun ist der Weg wieder frei, nun lauf heim, was du laufen kannst!
Fiutje sah enttäuscht, verzweifelt zu ihr auf.
Ich habe kein Heim, wo ich hinlaufen könnte, sagte sie heiser. Ich habe hier

bleiben wollen die Nacht.
Das Asyl nimmt nur Männer auf, mein liebes Kind.
Fintje blieb noch einen Augenblick stehn.
Vsrsxvnlzs, sagte sie dann leise und schickte sich au, wieder weiter zu gehn —

weiter, bis sie hinfiel uud ein Schutzmann sie auflas, oder bis —
Aber die Frau, die das Gesicht der Abgewiesuen beobachtet hatte, hielt sie noch

am Arm zurück.
Komm nur wieder herein, so lasse ich dich nicht fortlaufen, sagte sie, und

während Fintjes schwarzeAugen sie verständnislos anstarrten, zog ein feines Lächeln
über ihr Gesicht. Du bist mir in den Weg gelaufen, nnn gehörst du mir.

Fintje hatte den geheimen Sinn der Worte nicht herausgehört, wohl aber die
Güte im Klaug der Stimme dieser fremden Frau und schaute nun in verwunderter
Dankbarkeit zu ihr auf.

Wenn wir im Schlafasyl auch nnr Männer aufnehmen, so kann ich dich doch
in meiner Stnbe unterbringen.

Aber Geld Hab ich keins zum Bezahlen.
Und brauchst auch keius als meiu Gast. Komm, du bist Wohl müde und

schlafbedürftig.
Ja, müde war sie, und sie ließ sich willig an die Hand nehmen und in ein

stilles, kleines Zimmer führen. Sie sah nuu zu, wie die Frau in der Uniform
der Heilsarmee mit der sanften Stimme nnd dem feinen, gütigen Gesicht ihr alles
zur Nachtruhe bereitete. Sie ließ sich ihre vertragnen Kleider abstreifen, den
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Haarknoten lösen und von liebkosenderHand die lange, weiche Haarmtthne glätten.
Sie wurde durch keine Frage gequält, ein müder, wohliger Traumzustand umfing
sie bei dieser stummen, mütterlichen Sorglichkeit.

Die Freundliche, die an ihrem Bett saß, verlangte keine Beichte und drängte
sie nicht mit Worten zu irgendeiner Bekehrung. Sie streichelte nur sanft Fintjes
Hand, nnd Fintje, der nie ein Frauenstreicheln die ungestüme Seele berührt hatte,
hielt dankbar und verwundert still. Und endlich riß sie aus eignem Antrieb die
böse Herzenswunde auf, die ihr so bittere Schmerzeu machte, und hielt sie der

-mütterlichen Pflegerin hin: Sieh, so ist mir geschehenl Und die Verständige,
Mitleidige, die ihr mit dem lebendigen Interesse der Mitfühlenden zugehört hatte,
legte ihre kühlende Hand darauf.

Schlaf mm, Kiud. Schlaf du jetzt, ich lasse deine Hand nicht los!
Auch am folgenden Tage wurde Fintje noch nicht weiter gejagt. Wie der

Ertrinkende ans Rettungstcm so klammerte sie sich jetzt an die neue erfahrne
Freundin, die sie Mere Marie hießen. Und zaghaft versuchte ihr ungezügeltes
kleines Selbst sich eiuzutasten in diese sichere Frauenseele.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Neichsspiegel. Für die Handelsvertragsdebatte im Reichstag ist es un¬

gemein charakteristisch, daß der Reichskanzler schon am dritten Tage nicht mehr
anwesend war, nnd daß sein Vertreter in dieser Sitzung nur erst nm Schlüsse
zu einer kurzen abwehrenden Bemerkung das Wort nahm, um den Zentrnmsredner
Speck darüber aufzuklären, daß der Reichstag die Verträge annehmen oder ab¬
lehnen, aber nicht umgestalten könne. Verständige Leute werden sich sagen, daß
unter solche» Umständen eine Kommissionsberatung für die schon fertig abge¬
schlossenen Verträge völlig bedeutungslos sei nnd höchstens für einzelne Parteien
den Zweck des ut aliquick tseisss viäsawr habe. Für einen Teil der Abgeordneten
mag es vielleicht Bedürfnis sein, sich ihren Wählern gegenüber später auf nicht
mitteilbare Interna einer Kommissionsberatung berufen zu können. Am vorigen
Donnerstag, zum Begiun der Verhandlungen, ist wohl von der äußersten Rechten
bis zur äußersten Linken kein Abgeordneter in die Sitzung gegangen ohne die Über¬
zeugung, daß die Annahme der Verträge gesichert sei. Bei einem Überblicküber die
gehaltnen Reden drängt sich deshalb auch der Gedanke auf, daß es kein Verlust für
Deutschland wäre, wenn die meisten ungehalten geblieben wären, und die Parteien
sich auf eine motivierende Erklärung über ihre Stellung zu den Verträgen beschränkt
hätten. Dagegen wird man freilich mit Recht einwenden: Wozu noch ein Parlament,
wenn es in einer so wichtigen Angelegenheit wie die Handelsverträge nicht mit
raten nnd nicht mit taten soll? Gewiß. Aber so unvernünftige Handelsverträge,
die für einen verständigen Reichstag unannehmbar wären, schließt in unsern Tagen
doch keine Regierung ab, und namentlich diese jetzigen Verträge sind mit einer Gründ¬
lichkeit, unter Anhörung aller Interessenten, vorbereitet worden, wie vielleicht keine
zuvor. Es war ein stolzes Wort, das der Staatssekretär des Innern sprechenkonnte:
„Wir haben mit jedem Atout, deu wir in der Hand hatten, einen Stich gemacht."
Dem gegenüber hat es denn doch wenig Wert, wenn die vielen Redner, je nach
ihrem Standpunkt, das mühsam zustande gebrachte Werk in tagelangen Verhand¬
lungen mit ätzender Lauge übergießen, das sie hinterher doch annehmen. Denn
auch unter denen, die schließlich mit Nein stimmen, ist mancher, der sich den Luxus
der Ablehnung nur erlaubt, weil er die Auuahme gesichert weiß. Nicht einmal
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