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und ein harter Ton von Spaten, die den gefrornen Boden zu zerteilen suchten,
klang von nahe her. Hart am Straßenrand waren graue Gestalten an der Arbeit,
eine dunklere schien sie anzuweisen. Es ist nur ein Häufchen Knochen, hörte ich
sie sagen, alles andre ist verbrannt, man könnte sie in diesem Loche unterbringen,
darauf die Stimme des Geistlichen, die fest, fast geschäftsmäßig klang: Man lege
sie auseinander, dieser ist Joseph, jener der Knabe, jedes Häufcheu iu einen
Sarg für sich. Indem hatte er den Hufschlag unsrer Pferde gehört nnd tat einige
Schritte auf die Hecke zu. Was ist Schreckliches vorgegangen? Joseph und sein
Knabe sind tot, aus Irrtum von schweifendenFranktireurs erschossen,zusammen mit
seinem Landsmann, dem Metzger, in dem sie einen Spion suchten; sein Haus ver¬
brannt mit allem, was es an Werken nnd Hoffnungen barg. Maria lebt, aber ich
fürchte für ihren Verstand. Mein Metz! rief er, indem er die Hände zum Himmel
hob, mit erstickter Stimme.

Im alten Brüssel
von Clara Höhrath

(Fortsetzung)

14

eberall zeigte er sie, der eitle Rene, in den Cafes, dem Zirkus, den
Theatern. Fintje hatte gar nicht geahnt, was für eine Unmenge von
Vergnügungslokalen das schöne Brüssel aufzuweisen hatte.

Heute gingen sie ins „Palais d'Ete," der liebliche Name hatte
Fintje in die Augen gestochen.

Ja, da hatte sich der grüne, blühende Sommer in einen Sanl
mitten in den steinernen Straßen eingeschlichen. Da saßen sie zwischen Pflanzen¬
gruppen und plätschernden Springbrunnen, und der Boden war mit Kies bestreut
wie in eineni richtigen Garten. Sie saßen an einem kleinen Tisch und tranken
deutsches bitteres Bier, das viel schlechter schmeckte und viel kostbarer war als
Faro. Vor ihnen auf der Bühne, nach der nicht viel gesehen wurde, trieben
die Akrobaten ihre Künste, der Taschenspieler schüttelte eine Flut roter Rosen aus
seinein Zylinderhut, ein geschminktes Kinderpaar sang endlose Couplets, und lang-
zöpfige Chinesen führten närrische Tänze auf.

In der großen Pause stand Fintje auf. Alles wollte sie scheu. Sie wollte
auch auf dem roten Teppich unter der roten Lichterkette der Seitengänge wandeln,
vorbei an den lauschigen Laubenplätzchen. Komm, Rene'!

An seinem Arm durchschritt sie die Gänge, wo die Damen an den Wänden
herumsaßen und mit unruhigen Augen um sich starrten, als erwarteten sie jemand.
Diese hier waren nicht so schön und blühend und von so vornehm ruhigem Wesen
wie die Damen der Laiterieterrasse. Sie sahen zugleich frech und mißmutig aus,
so als empfänden sie ihr Leben als eine drückende Last und hätten doch den Mnt
nicht, mit ihm zu brechen. Auffallende, farbenreiche Toiletten aber trugen auch sie.
Und die Herren, die durch die roten Gänge des Palais d'Ett schlenderten, fragten
wenig nach der seelischenVerfassung dieser Schönen, die sie nur anschauten mit
dem lüsternen Blick der Bestie. Familienväter waren unter der Schar der Palciis-
d'Ete-Besucher und junge halbreife Burschen. Denn wenn der Brüßler Knabe aus¬
gewachsen ist, empfindet er es als Schmach, seine Abende weiter im Familienkreise
zuhause zu verbringen, er beginnt das Leben des Mannes zu führen, das Brüßler
Wtrtshausleben. Brüssel öffnet ihm gastlich seine weiten Arme und nimmt den
unschuldigen Jungen in seine Schule. Auch die Pforten des Palais d'Etc stehn
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Weit offen, und den Eintrittspreis vermögen auch die wenig Bemittelten zu er¬
schwingen.

Rene' zog die Stirn kraus. Er sah die frechen, zudringlichen Blicke, die aus
nuverschämten Männeraugeu seine junge Begleiterin trafen. Und Fintje war nicht
gelehrt worden, wie die sorgsam erzognen jungen Damen, die Augen niederzu¬
schlagen, mit argloser Keckheit gab das kleine Gassenmädel die Blicke zurück.

Komm, Josephine, laß uns jetzt gehn!
Aber es stehn noch drei Nummern auf dem Programm, sagte in bedauerndem

Ton das Nimmersatte Fintje.
Einerlei, wir gehn jetzt.
Draußen auf der Straße sagte er ihr, warum er es so eilig gehabt hatte, das

Palms d'Ett zu verlassen.
Du bist mir zu schade für einen solchen Ort, kleine Josepha.
Zu schade? Sie, die Kellerratte aus der schmutzigen Windengasse, ist für

irgend etwas zn schade? In einer plötzlichen Dankbarkeitsaufwallnng schlang sie
ihm die Arme um den Hals und küßte ihn.

Er schüttelte sie unwillig nb.
Aber Josephine, was fällt dir ein, hier auf der Straße! Du hast doch noch

herzlich schlechte Manieren.
Ich tus nicht wieder, versicherte Fintje ohne jede Empfindlichkeit. Ich weiß

Wohl, es schickt sich nicht, es kam nur so schnell über mich, weil ich mich so freute,
daß ich . . .

Nun?
Daß ich dir zu schade biu für das Palais d'Ete, du guter, feiuer, lieber Reue"!

15

Fintje stand am Fenster, aber es gab nichts zu sehen in der stillen Vorstadt¬
straße. Sie sah sich suchend im Zimmer um nach einer Beschäftigung oder einem
Zeitvertreib. Aber die elegante geistlose Einrichtung starrte sie stumpfsinnig an,
und Jim, der schöne englische Schäferhund, schlief ans seinem Fell beim Kamin.
Sie ging in das zweite Zimmer, dessen Glastür auf den Garten hinaussah, ein
richtiger eingeschlossener Vorstadtgarten mit einem runden Rasenfleck und kies¬
bestreutem Weg darum, einem sorglich gehaltnen Blumenbeet im Rasen, das hie
und da von einem Sonnenstrahl getroffen wurde, uud kümmerlicheZiergräser und
Schattenblumen rings an den efeuüberzognen Mauern.

Als Fintje das alles noch neu war, hatte sie mit Feuereifer den Garten be¬
arbeitet, Blumen gepflanzt nnd begossen, und in eine Ecke hatte Rene ihr eine
Voliere zimmern lassen, in der sie schillernde, zärtliche Wellensittiche, schlanke
Kanarienvögel und kleine rotschnäblige Oiseaux-mouche zu versorge» und zu be¬
obachten hatte. Aber ihre Blumen waren nicht so prächtig gediehen, wie sie er¬
wartet hatte, uud bald hatte auch der Anblick der Vögel sie nicht mehr gefreut,
weil ihr scheinen wollte, als fühlten sie sich nicht behaglich hinter ihrem Draht¬
gitter in der feuchten Gartenecke. Sie hatte schließlichRene" mit Tränen in den
Augen gebeten: Schaff die Vögel wieder fort, ich kann sie nicht mehr sehen.
Nun stand die Voliere leer und öde da, doch war sie wenigstens kein Gefängnis
wehr, aber die erste Freude am Garten wollte Fintje nicht zurückkommen, sie
arbeitete jetzt nie mehr darin. Und doch mußte sie sich mit irgend etwas be¬
schäftigen an den langen, einsamen Tagen. Denn deren verlebte sie jetzt viele.
Wochen konnten vergeh», ohne daß Renö sich sehen ließ: er hatte so vielerlei Ver¬
pflichtungen und Abhaltungen. Sie hatte sich in den teuern Stickläden angefangne
Handarbeiten gekauft, die ihr sehr in die Augen stachen, solange sie neu waren,
aber alle steckten sie halbvollendet in ihrem Arbeitsständer. Rene hatte ihr Bücher
mitgebracht, zierlich gebundne Gedichtwerkchen und spannende Romane, und sie
hatte in den vielen einsamen Stunden gelernt, das Lesen als eine unterhaltende
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Beschäftigung anzusehen, während es ihr früher nur eine Strafe und eine harte
Arbeit bedeutet hatte. Lange aber konnte sie auch heute noch nicht über einem
Buche sitzen.

Aus der Küche im Souterrain schallte schmetternder Gesang herauf. Es war
Rosalie, ihr Dienstmädchen, die da sang. Die war immer mit ihr zusammen im
Hause eingesperrt, und doch hatten sie nichts voneinander. Oft schon war sie in
die Küche hinunter gegangen und hatte versucht, das Mädchen zum Plaudern zu
bringen, gern hätte sie im Souterrain ihre Mahlzeiten eingenommen, um nicht so
allein und schweigsam esfen zu müssen. Sie hatte sozusagen um Rosaliens Freund¬
schaft geworben, aber diese hatte ihr deutlich zu versteh» gegeben, daß ihr nichts
an intimerm Umgang mit ihrer jungen Herrin gelegen sei, die sie mit einer
pharisäischen Verachtung ansah, mit Augen, die deutlich sagten: Ich diene dir
zwar um des guten Lohnes willen, aber denke nicht, daß ich eine wäre wie du;
schöne Kleider habe ich freilich nicht, aber einen ehrlichen Namen und einen flecken¬
losen Ruf. So hatte Fintje es endlich müde aufgegeben, um die Gunst ihres
Dienstmädchens zu werben.

Nun sang dieses unten im Souterrain, und sie stand allein und gelnngweilt
in ihren geordneten Stuben.

Jim, wach doch auf! Jim, sei lustig! Kommt der Herr, Jim? Da sprang
der Hund wie elektrisiert in die Höhe und sah sie mit klugen, lustigen Augen an
und duckte sich wie zum Sprung und bellte kurz und laut in ausgelassener Freude.

Du glaubst wirklich, er käme, Jim?
Ja, der Hund hatte eine große Liebe zu Nen6, wie alle Tiere und alle

Menschen.
Still, Jim! Fintje lief ans Fenster und öffnete es, einen kleinen Spalt, denn

nun ertönte auch von der stillen Straße her Musik. Nur eine Drehorgel vermag
so hastig klimpernde Töne ins Leben zu rufen. Da kam das Instrument auch
richtig bis vor ihr Fenster herangerollt, ein hoher klavierähnlicher Kasten.

Ein dünnes Häuflein Gassenkinder hatte sich in diesem kinderarmen Viertel
doch glücklichzusammengefunden; sie umstanden den schmetternden Kasten und sahen
gespannt zu, wie sich die bunten Bilder auf der Rückwand der Orgel entrollten.
„Mein Herz, das ist ein Bienenhaus," polterte es in überstürztem, sprunghaftem
Tempo aus dem wackelnden Kasten heraus, und ein paar der Kinder faßten einander
um den Leib und begannen zu tanzen, kunstlos aber eifrig, mit flatternden Hanren
und Röcken.

Hinter ihrer Gardine sah Fintje ihnen mit neidischen Augen zu. So hatte
sie auch einst aus der Straße getanzt, überall, wo sich Musik hören ließ, und auf
der Kirmes. Ach, die Kirmes im Windengang, wie hat sie die einst genossen!
Der freundliche, lustige alte Großvater steht ihr deutlich wieder vor Augen, wie
er ihr Zuckerherzen und Nougat kaufte. Ja, der Großvater hatte es am Kirmes¬
tag niemals ausgehalten in seinem stillen, großen Hospiz; Jahr für Jahr war er
hinaufgewandert gekommen in das alte Quartier des Marolles, um da fröhliche
Kirmes zu halten.

Doch lieber will sie jetzt nicht weiter daran denken, an die Kirmes des
Windengangs! Sie ist nur auf diese Gedanken gekommen durch das Tönen des
Leierkastens, das die Stille der Straße gestört hat.

Jetzt war die Orgel schon weitergerollt, ganz dünn aus der Ferne tönten
ihre klimpernden Weisen noch zu ihr herüber. Auch die Kinder waren wieder
verschwunden, und alles kann in den ewigen Schlaf znrückversinken, dem sich dieses
stille Viertel immer hingibt, zu jeder Jahreszeit und sogar heute — wo doch Fast¬
nacht ist! Der lustigste, lärmendste, ausgelassenste Tag des ganzen Jahres! Hier
merkt sie nichts von dem bunten Treiben. Aber jenseits der Boulevards, im Herzen
Brüssels, da poltert es jetzt und lacht und lärmt uud amüsiert sich. Da drängen
sich die Menschen auf den Straßen, um de» langen Faschingszug, den Ommegang,
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vorüberdefilieren zu sehen, die närrischen Wagen, die bunten Reiter, die falschen
Gendarmen und die Riesen, die Riesen, die alten beliebten Reusken!

Fintje warf den Kopf zurück und.kniff die Augen zu und stopfte die Finger
in die Ohren, um den Gesang ihres Dienstmädchens nicht mehr zu hören. Ja, die
konnte wohl singen. In einer Stunde machte sie Feierabend und zog aus mit ihrem
Bräutigam, den Ommegang anzusehen! Warum sollte denn sie allein zurückbleiben
in dem stillen Hause? Reut kam doch diesen Abend nicht. Oder kam er doch? Er
meldete sich niemals an, er liebte die Überraschungen. Aber diese wurden immer
seltner, uud heute Abeud, sie wußte das beinahe mit Bestimmtheit, hente kam er
sicher nicht. Warum sollte sie da nicht hinüberlaufen und sich den lustigen Umzug
ansehen? Jetzt war es noch Zeit, weun sie sich gleich auf den Weg machte, kam
sie noch rechtzeitig zum Ommegang.

Hastig vertauschte sie ihr Helles Hauskleid mit einer dunkeln, unauffälligen
Straßentoilette. Rene sah es nicht gern, wenn sie allein ausging.

Sie errötete schuldbewußt, während sie sich über das Treppengeländer beugte, um
der strengen Rosalie zuzurufen, sie möge beim Weggehn das Haus abschließen, weil
auch sie, Fintje, für eine Weile ausginge. Dann schlug sie die Haustür eilig hinter
sich zu, atmete tief auf und lief die stille Straße hinunter dem vergnügten Brüssel zu.

Gleich jenseits der Boulevards kamen ihr schon Narren entgegen. Der eine
und der andre schrie ihr im Vorübergehn einen Witz ins Ohr. Und Fintje lachte
laut auf. Verkleidete Kinder kamen aus den Häusern gelaufen. Da wanderte,
"m sich bewundern zu lassen, ein kleiner ernsthafter Polichinell, sein weißperücktes,
frierendes Rokokodämchensorglich an der Hand führend, würdevoll auf dem Trottoir
auf und ab. Ausgelassene Ketjes, in lcmgschleppeudenFrauenröcken und scheußlichen
Maskeu, jagten mit Schweinsblasen bewaffnet hinter ehrbaren Bürgern her.

Auf dem Boulevard du Nord standen sie schon in gedrängten Reihen, den
Ommegang erwartend. In den Schaufenstern saßen Kinder, an den Laternen-
Pfählen und an den Hausgesimsen klebten sie, auf den Dächern kletterten Menschen
wie kleine schwarze Silhouetten umher.

Sie kommen! Der Ommegang kommt! Schon wälzt sich das verrückte Ge¬
menge durcheinanderschwirrender Töne, das dem Zug immer vorausgeht, heran.
Da kommen sie angeritten, gefahren, gegangen, gesprungen und gewackelt, lächerlich
ernsthafte Dinge und verzweifelt komische und ärmlich herausgeputzte.

Fintje hatte sich in die vorderste Reihe der Gaffer durchgezwängt. Das Pferd
eines Gendarmen drängte sie aller paar Minuten wieder um einige Schritte zurück,
doch das kümmerte sie wenig, denn sie sah hier alles prächtig. Die tollen weißen
Harlekins sprangen aus ihrem Zug in kecken Sätzen in die Reihen des Publikums
und schüttelten ihre Büchsen mit der weit leserlichen Aufschrist: ?our iss xauvrss
unter betäubendem Gerassel dicht an den Ohren der Lcnte. Die Damen und die
Mädchen kreischten auf. Aber alle griffen willig in die Taschen, denn einem
Spaßmacher gaben die Brüßler am liebsten ihre Gaben. Das Lachen tnt so gut!
Bei jeder groben Anspielung ans lokale Begebenheiten, die sich diese wackelnden
Pappdeckelwagen erlaubten, lachten sie alle, mit dem breiten, derben Lachen der
Namcinder. Das stirbt nicht ans in dem halbromanisierten, eleganten Brüssel, dieses
urkräftige flamändische Lachen. So wenig wie die Liebe zu ihren althergebrachten
Festen uud Institutionen. Die alten Riesen! Wie sie ehrbarlich einherschreiten,
diese unförmlichen, vielhundertjährigen Lieblinge des Volks! Ihre breiten, gut¬
wütigen rosa Pappgesichter sehen ungeniert in die Fenster der obern Stockwerke
hinein. „Pnpa" und „Mama" marschieren voran, Mama sieht äußerst behäbig
und wohlgclaunt drein in ihrer steifen weißen Haube, und hinter ihnen wackeln
ihre großen kleinen Kinder, die Milchflasche noch im Arm, die Rassel in der Hand,
..klijn Mieke" nnd „Janneke."

Die mitlaufende Straßenjugend hält sich immer in der Nähe der Riesen. Sie
halten einander bei den Händen gefaßt, die vergnügten Ketjes nnd Bollekes, und
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schreie» ihr altes Reuzenlied in all das schrille Geklingel, Getute und Gerassel des
Ommegangs hinein:

NviMn rijät clo i'sai5Si>v>!>A'gll, <lö rsu/.ouvvaAvu,
Xinäöi'sn dllj!

Ln ilsn ÄrsZsn ^vi^j liautvnIciÄZvn, kMwnIv!Äj;vu,
XlsörsQ VA«

X»s^t. n ssn8 oin, rouslisn, rsnÄcvn!
Xssrt u ssns am,
Röuüsndlom!

Und Papa und Mama, Miele und Jcumeke versuchen ärgerlich eine halbe
Wendung ihrer steife» Rohrkörper zum schreienden Jubel des jungen Volks.

La, mosäsr, Mvät' nsn botorliAn,
Os rsnus i« MA»i!

Xvsrt n lzsiis om wuslcizn, ^suslcsn!
Xösrt n ssnL mn,
Rvuüsnblom!

La, inovclor, <Apt vg-n'i bsstv l>ivr,
Do Reuxö is glsr!

Xizort u. oon8 om vsuslcsll, rouslcsn!
Xssrt n ssn» om,
Ksuüsnbloin!

Endlich lief Fintje nach Hause, mit roten Wangen und glänzenden Augen.
So eilig rannte sie, wie ein Kind, das sich auf unrechtem Wege weiß. Weu»
nun RenL doch gekommen wäre?

Nein, er war nicht gekommen; einsam wie gewöhnlich verbrachte sie den
Abend und ging früh zu Bett, noch erregt von dem bunten Faschingsjnbel, in den
sie heute einmal wieder auf kurze Zeit untergetaucht war.

Und sie träumte lebhaft und beängstigend: Ihre Schlafzimmertür öffnete sich,
und die Großmutter kam herein. Am Fußende des Bettes blieb sie stehn und sah
Fintje böse mit ihren schielenden Hexenaugen an. Sie hatte ihre lange Gerte in
der Hand und berührte damit Fintjes Stirn. Schwer drückte die Gerte, Fintje
fühlte, wie sie unter dem Druck immer tiefer sank.

Hast du meine kleinen Schwestern nicht gesehen? fragte die Großmutter streng.
Warum bist du mit ihnen davongelaufen, hättest du nicht warten können, bis ich
tot war? Dafür gehört dir Strafe! Und die Großmutter holte mit der schwanken
Rute zum Schlag aus — da kreischte Fintje gellend auf und erwachte an ihrem
eignen Angstschrei und saß nun zitternd, mit wildklopfendem Herzen in ihrem Bett.
Sie machte Licht, weil ihr grante vor der stillen Dunkelheit, in der die Traum¬
erscheinung der Großmutter noch zu atmen schien. Eine abergläubische Furcht packte
sie, die sie auch am hellen Morgen nicht wieder los wurde. Warum war ihr die
Großmutter im Traum erschienen? Ob das nicht etwas zu bedeuten hatte? Ob
die alte Großmutter, die sie großgezogen hatte, gestorben war in dieser Nacht?
Der Gedanke gab sie nicht wieder frei. Sie hielt es endlich nicht länger aus. Sie
mußte sich darüber Gewißheit verschaffen. Nach dem St. Katharinenmarkt wollte
sie laufen und sich bei einer Orangenhändlerin aus dem Quartier des Marolles
nach der Hexe des Pouchenellekellers erkundigen.

Vor dem Spiegel band sie sich einen dichten Schleier um. Sie würden zwar
auch ohne diese Vorsichtsmaßregel das alte Fintje kaum in ihr erkennen, die einstigen
Genossinnen. Die gute Kost und die ruhige Lebensweise hatten dem hagern Kinder¬
körper weichere Rundung verliehen, auch das schmale Gesicht war rosiger und voller
geworden, die Augen schauten nicht mehr so unheimlich groß daraus hervor, und
die gepflegten Haare waren leuchtender und seiner geworden. Diese schlanke junge
Dame, die sie jetzt ernsthaft aus dem Spiegel ansah, erinnerte wenig an die flinke,
lustige kleine Kellerratte.
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Auf dem St. Katharinenmarkt war alles beim alten geblieben. Fintje sah
bekannte Gesichter, wohin sie schaute. Sie erhandelte sich ein paar Orangen und
fragte nebenher so leichthin, ob die Hexe aus dem Pouchenellekeller, von der sie
habe erzählen hören, noch immer bei den Theateraufführungen das Regiment führe.
Arglos erteilte ihr das uebenhertrabende Froitwijvken Auskunft. Ihre Angst war
unbegründet gewesen, die Großmutter waltete noch rüstig ihres Amtes, Papa Tooue
machte weiter als Theaterdirektor nnd Wirt gute Geschäfte, Oomke aber war unter
die Sozialisten gegangen.

Langsam schlich Fintje nach Hause, den wohlbekannten Klang des Marollien
noch in den Ohren.

Oomke ist unter die Sozialisten gegangen? Der scheue, iu sich gekehrte,
stille Oomke?

Deutlich sah sie die Stube vor sich mit der grünumschirinten Petroleumlampe
und den bunten Marionetten, die Oomke so geschickt und geduldig aufzuputzen und
zurechtzuflicken verstand. Wie sollte sie sich den wohl im Volkshanse, zwischen all
den lauten, unzufriednen Männern vorstellen können?

Oomke war immer gut gegen sie gewesen, schon als sie noch kleine Kinder waren.
Die Flut zurückgedrängter Erinnerungen schlug jetzt jählings über ihr zusammen,

da war kein Ausweichen mehr. Hilflos versank sie darin. Wenn sie nur Neues
Hand jetzt hätte fassen können! Wenn er nur heute bei ihr wäre, und sie sich fest
nu ihn schmiegen konnte, vielleicht würde sich alles wieder beschwichtigenlassen, was
sich so laut und ungestüm in ihrem Herzen zu regen begann.

Aber er kam nicht. Auch heute wieder nicht.

16

Reue's Eltern waren endlich zu der Überzeugung gelangt, ihr Sohn habe jetzt
genügend Zeit, Jugeudkraft und Geld vergeudet, und sie hatten ihm nun eine
mittellose, hübsche kleine Komtesse aus eiuem der ältesten Adelshäuser Belgiens auf¬
gefischt, um ihn mit ihrer Hilfe zum solide» Ehemann zu machen. Reue stach der
«lte vornehme Name gewaltig in die Augen. Diese kleine Antoinette hätte sogar
bei seinen hochmütigsten, hochgeborensten Freunden als gute Partie gegolten, durch
sie gewann er Eingang in die exklusivsten Adclskreise. Und geheiratet mußte ja
einmal werden; der Vater, von dem er in pekuniärer Beziehung völlig abhängig
Mar, wollte es nun einmal so.

Freilich der Gedanke an sein Verhältnis zu der kleinen Josephine bedruckte
ihn. Er schob seiueu Besuch bei ihr immer weiter hinaus. Demi wenn er ihr
seine Verlobung mitteilte, erwartete ihn, so dachte er. eine peinliche Szene, und
der feinfühlige Rene' fürchtete uud verabscheute alle Szeneu und ging ihnen sorgsam
ans dem Wege. Auch diesesmal schob er die leidige Sache von Tag zn Tag
hinaus, in der Hoffnung, das gefällige Schicksal werde ihn schon ans die eine oder
die andre Weise der Mühe des unbequemen Eingriffs entheben und die Sachlage
ohne fem Dazutun in Richtigkeit bringen. Was hätte er der kleinen Josephine
"uch zum Tröste sagen sollen? Wäre er nur brutaler angelegt gewesen, er wäre
hingegangen und hätte die Fessel kurzerhand zerrissen. Aber sein fem entwickeltes
Taktgefühl sträubte sich dagegen, ihr eine Abfindungssumme anzubieten, nnd sein
verfeinertes Empfinden erlaubte ihm noch weniger, sie einem seiner Freunde zu
empfehlen. So bemühte er sich denn, so wenig wie möglich an die lästige Ge¬
schichte zu denken, beschäftigte sich eingehend mit den Plänen für sein zukünftiges
Haus uud dessen Einrichtung, fuhr mit seiner eben erst aus der Klosterschule ent¬
lassenen sittsamen jungen Braut die üblichen Visiten ab uud überflog uur obenhin
die ungeschickten kleinen Briefe, die Fintje ihm schrieb, und zerriß sie sogleich
sorglich in kleine Fetzen.

Wohl ist Brüssel groß genug, daß man einsam darin leben kann, mcht aber
groß genug, dem Klatsch die Lebensbedingungen zu entziehen.

Grenzbotcn I 1905 47
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Rosalie hatte von einer Freundin, deren Verwandte bei Neues Eltern diente,
die Verlobung des jungen Herrn erfahren. Sogleich beschloß die vernünftige, be¬
sonnene Rosalie, ihrer Herrin zu kündigen.

Fintje saß tatenlos in dem tiefen Lehnsessel beim Kamin, zn ihren Füßen
ruhte lang ausgestreckt der schlafende Jim. Sie hatte keine Lust zu sticken oder zu
lesen. Was sollten ihr die fremden Geschichten und Gedaukeu? Sie hatte genug
mit den eignen zu schaffen.

Herein! rief sie müde auf Roscilieus Klopfen. Wollte sie die wieder mit dem
Menu für den nächste» Mittag plagen?

Rosalie aber blieb halb in der geöffneten Tür stehn. Ich wollte Madame
nur sagen, daß ich mit dem Ersten den Dienst verlasse« mochte.

Warum denn, Rosalie, was paßt Ihnen hier nicht?
Es paßt mir schon soweit alles hier, aber ich mochte nicht mit Madame den

Herrn wechseln, nnd da Monsienr schon so bald heiratet, wird Madame ja auch
nicht länger hier wohnen bleiben. Oder wollte Monsieur trotz seiner Heirat weiter
bei Madame verkehren?

Was reden Sie nur für graueuhafteu Unsinu, Rosalie? fragte Fintje mit
weitgeöffneten Augen.

Ja weiß Madame es denn am Ende selbst noch nicht — mit Monsieurs
Verlobung? stotterte das Mädchen, jetzt selbst ehrlich erschrocken.

Die junge Herrin saß so unnatürlich aufrecht in ihrem bequemen Sessel, mit
einem so weißen, starren Gesicht, und die ringüberladnen Fingerchen krallten sich
so fest um die Armlehnen wie die eines erschrocknen Kindes.

Gehn Sie nur, Rosalie, es ist gut, ich werde später wegen der Kündigung
mit Ihnen sprechen.

Ganz sacht zog das sonst derbe Mädchen die Tür hinter sich zn nnd blieb
einen Augenblick horcheud davor stehn, in einer Regung weiblichen Mitgefühls.
So schlimm hatte sie es nicht machen wollen. Sie hatte wirklich geglaubt,
Madame wisse längst um Monsieurs Verlobung. Es nun so auf einmal zu hören,
mußte weh tun, denn auch „so eine" hatte doch Wohl noch einiges Gefühl wie
andre ehrliche Leute. Und die kleine Madame war noch so juug, kaum achtzehn
Jahr, und auch nicht hochmütig oder bösartig! So gespannt aber Rosalie auch
lauschte, es blieb alles still im Zinnner. Die kleine Madame schien es doch merk¬
würdig ruhig zu nehmen. Kopfschüttelnd tappte Rosalie in ihre Küche hinunter,
sie hatte nicht länger Zeit, hier Wache zu halten, denn um diese Zeit kam ihr
Bräutigam ans Souterrainfenster, um sich von ihr die Reste des Mittagessens
durch das Eisengitter hinausreichen zn lassen. Kommendes Frühjahr wollte er sie
heiraten, sie hatte sich ein hübsches Vermögen in ihren langen Dienstjahren erspart.
Ältlich nnd häßlich war sie darüber geworden, aber was schadete das? Geld war
wichtiger als Schönheit, und im Frühjahr wollte er sie heiraten.

Fintje hatte die fortschleichendenSchritte gehört. Nun brauchte sie sich nicht
länger Zwaug anzutun. Nun war sie ganz allein und verlassen und konnte nach¬
denken und das Schreckliche klar zu erfassen suchen. Aber erst mußte sie weinen,
unvernünftig weinen, damit das unheimliche, atemberaubende Gefühl am Herzen
wegschmolz, und die Starrheit der Glieder sich löste. Auf den Boden mußte sie
sich gleiten lassen, weil das Stillesitzen nicht länger auszühalten war. Da konnte
sie die schmerzenden Glieder ausstrecken und das Gesicht tief in des Hundes
weiches, weißes Fell wühlen, selbst nichts besseres als ein armer, getretner, ver¬
wundeter Hund.

Warum nur ist sie noch so heftig erschrocken bei der bösen Mitteilung? Aus
heitern, Himmel hat sie der Schlag ja nicht getroffen. Schon lange hat es drohend
in der Ferne gegrollt, dieses unerbittlich näherrückende Unheil; als unsichtbare nur
geahnte Scheidewand hat es sich aufgetürmt zwischen ihr nnd Neue. Und als sie
ihm die kleinen bittenden Briefe schrieb, höhnte eine innere verständige Stimme
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sie: Es hilft ja nichts, du betrügst dich nur selbst, du weißt ja, wie es kommen
wird, daß er dir wehes Leid antun wird und muß, der schöne, liebenswürdige,
unzuverlässige Rene. Was schreibst du da noch? Aber sie hatte der Stimme nicht
glauben wollen und dennoch geschrieben und immer weiter darauf gewartet, seinen
wohlbekannten Tritt in die Hausflur kommen zu hören.

Aber jetzt war alles niedergerissen, was sie sich künstlich an trügerischen Hoff¬
nungen aufgebaut hatte. Renü war verlobt, bald würde er Hochzeit machen, ihr
Dienstmädchen hatte es ihr verkünden müssen, RenL war nicht gekommen, es ihr
selbst zu sagen.

Er hatte wohl jetzt wichtigere Dinge zu tun, als sich um die kleine Josephine
zu kümmern. Die Braut und zukünftige Fran, die hat nun ein Recht auf ihn, auf
seine Zeit, auf seine Liebe nnd ihr ganzes Leben lang ein Recht ans seine Treue.
Sie aber darf ihm nicht einmal Vorwürfe machen: wenn er sie nicht mehr liebt,
binden ihn keine Pflichten an sie. Sie hat auf nichts ein Recht. Hat ihr das
die Großmutter uicht tausendmal eingeschärft? Es ist wohl bittre Wahrheit. Die
Fremde, die zukünftige Frau, die hat ein Recht auf alles, aber sie, Fintje, hat
keinerlei Rechte an ihn, weder an seine Achtung noch an seine Treue.

Die Großmutter, die war weise, die hatte Lebenserfahrung, die hatte gewußt,
wie es kommen mußte mit ihr, die den eiteln vergnügungssüchtigcu Sinn der
d'cl Traps hatte. Dieser d'el Traps, die nach Dingen verlangten, die glänzten
und schön anzusehen waren, die eiu Verlangen hatten nach dem Vornehmen und
dem Heitern. Sie hatte geglaubt, im schönen Brüssel da werde ihr das Glück aus den
Märchen begegnen, und hatte es sogar schon gefunden geglaubt, damals, als sie
in ihrem weißen Blumenwageu im Korso gefahren war. Aber hatte da nicht der
Oomke an ihrem Wege gestanden, und sie, hatte sie iu ihrem Märchenrausch nicht
beleidigt durch seine unschöne, armselige Gestalt weggeschaut und ihn nicht gegrüßt?
Jetzt quälte sie das alte Lied, Oomkes Lied:

NaiMsU' a o't Ksm'' ölls öwit bivn t-wx tivrs
Nl'oumit PAS MZrno 6it Iiorijour 5 s'mvi's ....

Blumen verwelken, und schöne Kleider verblassen, und die Liebe verwöhnter
junger Herren erkaltet schnell. Im vornehmen Brüssel sieht die Liebe wohl feiner
und liebenswürdiger aus als die, die in den engen Gassen des Quartier des
Marolles zuhause ist. Aber ob diese Liebe nicht ehrlicher und treuer ist? Ob die
armen Marolliens, die Oomke nach seinem Buche die Elenden nannte, nicht noch
bessere und glücklichere Herzen hatten als die Reichen und Vornehmen? Wie ist
sie doch schou so alt uud nüchtern geworden, daß sie wieder nach dem zurückver¬
langt, was ihr früher wie ein düstres Gefängnis erschienenist, daß sie schon weiß:
es gibt gar kein Märchenland, kein Glück und keine reine unvergängliche Liebe.
O, beinähe so klug wie ihre alte Großmutter ist sie schon! Das verdankt sie
Rene', der hat sie das alles gelehrt. Wenn sie ihn nicht so lieb gehabt hätte, sie
müßte ihm Wohl noch dankbar sein für diese guten Lebenslehren. Aber sie hat ihn
zu lieb gehabt! Er dagegen hat wohl nur Spaß gehabt an ihrer naiven Treu¬
herzigkeit uud ihrem kindischen Entzücken an all dem Schönen, das er ihr schenkte
und zeigte. Denn so lange sie ihm noch neu und belustigend war, hatte er sie
unermüdlich ausgeführt, überall hin, wonach ihr der Sinn gestanden hatte. Und
sür das Palais d'Etä war sie ihm sogar zu schade gewesen. Ach, damals war sie
so jung und dnmm gewesen und hatte in seine Worte einen herrlichen falschen
Sinn gelegt. Jetzt wußte sie ganz genau, daß auch da nur das eitle Selbstgefühl
ans ihm gesprochen hatte. Zu schade war sie ja für einen solchen Ort nur, weil
sie sein Eigentum war. Nicht weil er sie mit der tiefen Liebe liebte, die schützend
die Hände über die Geliebte breitet, deren Reinheit ihm heilig ist. So hat sie
nur einer geliebt, dem sie damals töricht gezürnt hat wegen seiner kühlen Zurück¬
haltung. Jcin l'Grcmd, dem war sie in Wahrheit zu schade gewesen. Ich habe
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dich zu lieb, hatte er ihr geantwortet, und hatte sie nicht mit sich genommen, wie
sie gebeten hatte, und hatte ihr die verlangenden Lippen nicht geküßt. Fleur de
Marie hatte er sie genannt. Jetzt ist sie belesen genug, des Namens Bedeutung
zu verstehn. Ja, wäre sie nur in ihrer düstern Gartenecke geblieben, die arme
Fleur de Marie, aber sie hatte in den Sonnenschein hinaus gewollt, nnd der ver¬
sengt so kleine Schattenblüten. Nun ist sie heimatlos, nichts gehört ihr mehr von
den Dingen um sie her, nicht der Teppich, auf dem sie liegt, nicht das Kleid an
ihrem Leibe und nicht der Hund, in dessen weiches Fell sie ihr heißes, tränen¬
nasses Gesicht wühlt.

Ja, Jim, du gehörst ihm auch, und eines Tages, wenn dn ihm lästig wirst,
wird er dich verkaufeu, und dann wirst du todunglücklich sein, weil du ihm gut
bist in deinem treuen Hundeherzen. O, warum ist er immer gut uud freundlich
gegen uns gewesen, warum hat er uns mir gestreichelt? O, hätte er uns lieber
geschlagen und getreten, Jim, daß wir beizeiten verlernt hätten, ihn zu lieben!

Aber sie will nicht warten, bis er selbst kommt und ihr mit beleidigenden
Vorschlägen die letzte, bitterste Schmach antut. Sie will gehn, heute noch, RenL
wird froh sein, wenn er kommt, um seinem Vogel die Käsigtür zu öffuen, und
ihn schon entflogen findet. So erspart sie ihm jede Mühe und peinliche Unan¬
nehmlichkeit und gibt ihn frei für seine Frau. Für die Fremde, die ihn nicht lieben
kann wie sie, die ihren Rene' gar nicht kennt, und die doch fortan alle Rechte auf
ihn hat. Sie aber, die ihn lieb hat, wird sich wegschleichen. Kleine Mädchen
müssen stark sein, o, so stark, sagte die Großmutter damals, als sie um Mieten
weinte und vor Schmerz glaubte vergeh» zu müssen, weil etwas so Entsetzliches
im Leben vorkommen konnte. Nun hat das Leben ihr selbst die schwerste Last auf
die Schultern gelegt, und sie muß aufstehn damit und sich davon schleichen. Aber
erst muß sie das seidne Kleid ausziehn. Oben auf dem Boden in einer Kiste
stecken die alten Lnmpen noch, in denen sie Ren6 zum erstenmal begegnet ist. Die
wird sie wieder cmziehn, denn die gehören ihr. Ja die nnd das kleine schwarze
Buch, das Jau l'Grand ihr geschenkt hat, das gehört ihr auch.

Fintje stand mühsam auf. Gebeugt ging sie aus dem Zimmer, ohne sich um¬
zusehen.

Kleine Mädchen müssen standhaft sein.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Reichsspiegel. Von den großen Fragen, die uuser öffentliches Leben viele
Jahre beherrscht und leider schwer bedrückt haben, stehn nunmehr zwei mitten in
der Entscheidung: die Handelsverträge und die preußische Kanalvorlage. So wenig
man das in einer später» Zeit einmal verstehn wird — die Parteikämpfe und die
Parteigruppiernngen haben zwischen beiden Gegenständen einen unheilvollen Zu¬
sammenhang geschaffen: die von den künftigen Wasserstraßen befürchtete Schädigung
der Landwirtschaft ist durch hohe Lebensmittelzölle in den Handelsverträgen im
voraus ausgeglichen worden. Ob der Nutzen, den sich die Landwirtschaft von
diesen Zöllen verspricht, wirklich eintreten wird, hängt davon ab, ob in derselben
Pertode die Industrie kaufkräftig bleibt, und ob die deutsche Landwirtschaft die ihr
günstige Konjunktur zu einer wesentlich gesteigerten eignen Erzeugung der für die
Nation nötigen Lebensmittel anszunntzen vermag. Bleiben wir auf die bisherige oder
eine womöglich noch mehr gesteigerte Lebensmttteleinfnhr angewiesen, so wird das
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