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und Branntwein und weify nicht, wad hier vorgeht. Das wird Heute auch dem
avmfeligften Weibe nicht mehr in den Vhumd fommen, Kaffee und Branntwein
gelten auf der Jnfel nicht mehr al@ onigliche Genufmittel.

Bilder aus dem deutfch-franzdfijchen RKriege

Aus dem Ladylaff von Friedridy Ratfel

4., Ein zimdender Blis
(Sdtup)

D] & ®eiftliche lteff mid nad) Zijhe nicht gleicy aufjtehn, er jdyien
noch manched auf bem Hevzen zu Haben, wovon ed ifhn ju jprechen
{\, oviingte. Wahrjheinlich hatte ev in diefern Dvfhen Feinen Mberfluf
- A por Anfprache, vielleicht Hoffte ev auc) nemed von miv zu Horen.
,;‘(/,3&\_ Bunddft freilich jhien er mehr Luft zu Haben, fich felbft ald mid
FEA 3ut bernehmen. Mir aber war e mur rvedt, ihm juzuhoven, denn
aud feinem Munde vollte Sap auf Saly, wohlgebildet, langboll und frei von
der Phrafe, die jonft die JuBerungen der Frangofen iiber bem RKrieg entjtellten.
brigens wied ifn feine Rede nicht ald Juraffier aud, wofitc i iGn gehalten
Datte, er ftammte aud dem SHerzen Frantreid, der Touvaine. E3 wav etwad
Abjchweifendes, nad) Bilbern Sudjended in jeinen Reben, dag miv zuzeiten untlar
blieb. Dod) verftand i) ifn woll, wenn er fagte: Was wollen wir hwaden
Leute? {lber ung, Hod) oben hat fich ein BVlok losgeldft und vollt zu Tal. Wer
bhilt im? G gibt fein ®efep Gotted, dad der Strieg nicht mit Fiifien trite,
er ift eln jdhwereg 1lbel. UAber aug bem getvetnen Bobden fpringt oft bie befte
Gaat quf; und ed gibt aud) feine Tugend, zu deren Mbung der Krieg nicht Anjtof
gtibe. Gie tonmen von franzdfijGen Kugeln und jogar vbon Dieudjelmibrdern er-
3ihlen, die etn Gejdjift mit ber Flinte madjen, aber gewiff oud) von franzbiijdem

Chriftenfinn.

Bon jenemt und von diefem, jagte id), doc) heute [ieber von diefem. EB it

jum Beifptel nod) nidht fange her, ald id) in einer falten Madyt, e3 war am
4. Degember, in Dijon eine alte Frau, die nicht ju den Reichen gehorte, mit einem
ZTopfe warmen RKaffees Get den Pojten vor dem Spital herumgehn jah, fie gab
den fafberjrovnen Burjdhen zu trinfen: eine fleine Gabe grofer BVavmberzigteit!
Gewif Datte aud) bdiefe alte Frau die vauhe Hand bded Krieged su jpitven be-
fommen.  Wer nicht? Wber ed hinderte fie nidht, BVarmberiglett ju itben. Und
a8 i) nad) dem bBlutigen Gefecht bet Nuits erjdhopft neben dem Herd eines
avmen $Haufed niedergefunfen toar, fond itd) mid) Morgend mit einem Frauenrod
Bedectt, Den pie mitletbige Hand der Biuerin itber mid) gebreitet Hatte, wihrend
i‘_IJ im Herdwinfel lag. ©8 war dad einige, wad ihr geblieben war, womit fie
tinem fvanfen §Feind eine Wohltat evyeigen fonnte!
.. 9, unfre Frauen find mildhersig. Die franzdfijhen Eigenjchaften gedeihen
i‘f‘crf}nupt befjer auf dDem Boden Der iweiblichen al® ber minnlichen Natur. . ..
3% bin fitv den Frieben, fufr er nad einer Pauje mit einem Ausdruct der Uber-
Windung fort, ja fitc ben Frieden. Sie wundern fich wolhl?

) antwortete ihm, indem mein Bl wnwilltinlihy zu Ddem friedvollen
Mavienftandbild swijdhen den Fenftern hinitberchweifte, dafs dev Geiftliche ja ofne-
W ein Diener ded8 Fricdens fei, dem die Greuel ded Krieged viel unnatitrlicher
borfommen miifiten a8 uns. Sein Auge war dem meinen DLegegnet umd blieh,
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wifrend er jprad, mit einem uddruc von Junigfeit, bder nidhtd Gemwohnbeits-
mifiiged fatte, auf dem Bilbwerfe vuhn.

Mit Recht jagt man, bder Rrieg fei die Sache der Minner; wiv onnen
jogar fagen, ber waffenfifigen Minner. Weldje grofe Meehrheit vonr Frauen,
von Rindern, von Greijewr, von Kranfen ift in jedem Bolfe dem Kriege abgeneigt.
Biele tun, ald beftehe Ddiefe Mehrheit nicht. ber wiv Geijtlichen find jo vedht ihre
Rertreter, wir fennen fie. Und ald fatholijdher Geiftlicher, der fhindlid) das Bilb
ber fdhmerzendreihen Mutter und bed Rindbes mit dexr Rvone bed Weltherrherd
por ugen Yat, empfinde ich Doppelt tief bdad Unredht, dad der Krieg diefer
Mehrheit tut, deven Waffen die Trdnen und bad Gebet find. Laffen wir rubig
bie veden, Die behaupten, Der Rrieg entfalte erft vedht die Cigenjhaften, die bdie
Mannlichteit audmacgen. ©8 find nidht die beften, die Gott in ungd gelegt DHat.
Das Weib und dad Kind ftehn dem gemeinfamen Grunde der Menjdheit niber,
und eben dedhalb mitffen fie aucd) meinem Herzen ndher fein.

®erade ihr Deutjhen mithtet die driftlichen Franzojen verjtehn, fjagte
er ploplich abfpringend. Jhre Fithrer hHaben Beweife bon Demittigung vor Soft
gegeben. Jch Habe mir fagen Ilaffen, Jhr General Werber lefe am Wadhtfeuer
jeine Bibel. Wie fonnte aud) ein joldjer Mann feine Verantwortung ohne Glauben
an ®ott tvagen? Bielleiht ift einmal fein Auge auf die Stelle gefallen, wo bdie
Sudpen auf den Stein EGben-CEjer ftofen, bei dem Samuel fpridt: Bid hier hat
per Here gefolfen. Bielleicht jagt er fich heute: Verfuchen toiv den Hervn nicht
welter. Fiiv Franfreid) ift dag ein Karfreitag, wie er in der Gefchidhte ber
Bilter felten jo dunfel gewefen ift, aber auch er hat feinen Abend, und dann
fofgt Oftern und Pingften. Deutichlond war offenbar berufen, diefen Tag fherauf=
sufiihren. Aber die Vernichtung Franfreihs fann ber Wille ded Hidften nicht
fein. ®or ihm find die Franzojen auc) al3 Vefiegte ein BVolf Gottes. I will
nidyt jagen, Daf die Deutihen dad nidt feien, aber wad bie Frangojen fitr den
driftlichen Glauben getan Haben, muf irgendwo ihmen jugevedynet ftehn. Und ihr
Poften im Hauptbuch der Vorjehung fann nur wadjjen, wenn fie geltutert ausd
diefer Pritjung Hervorgehn. Cr faltete die Hinde wund fprad)y mit unmertlich ge-
Hobnem Ton: An meiner Schwdde vollende fich deine Stirte, und je fdhwdder
iy bin, defto ftdrfer bift du, o Heve. Glaube ih aber fejt, jo ift dDeine Stivte
aud) bie meine.

AlB id) in den Stall Fuviickfehrte, jehlief mein Kamerad Hochft behaglich unter
feinem $Mantel, und die Pferde fdhauten mich freundlich an, al8 wollten fie fid)
fiir den warmen Stall bedanfen. Jh fepte mic) zu ihnen. Die ,ftille Lebens-
[uft” geht Defanntlich nirgends o intenfiv von ben Tieven auf ben Menjden iber
wie in einem warmen Pferbeftall. Den Tieren waxr ed wohl, meinem Kameraden
offenbar nidgt minder, aud) mir behagte e8 in Dber braunlidhen Dimmerung bded
alten Holzbaues, deffen Ddice Vohlemmwinde feine Riilte Heveinlieffen. Draufen
wefte von ben BVergen her ein falter Wind, der fid) feucht anfithlte; der Schnee
auf den Ddchern und an den Haujern fdhien Fu jagen: Jch fiege gut jo, €8 eilt
miv feine8wegd, wegzuichmelzen.

AB fich der Abend friih Hevabfentte, wanderte id) durd) das Dirfhen und
judte den Hivzeften Weg in8 Frete; bder eingige Dbetvetne fithrte an neun WBild-
ftocteln, auf demen die QLeidendftationen ded Herxn gemalt waven, ju einer fleinen
RQapelle, von der man taloufidrtd in abendgraven Wald und itber breite weife
Slachen hinjah, unter demen wohl Wiefen bem Frithling entgegenharren modyten.
Der Nbendhimmel ftand Gl davitber, am Horizont topadgeld, oben weif. Jm
Weften war die Sonne am Berfinfen. Der Gedanfe, dafy jo gar nichts von dem
Qirm de8 RKrieged, ber hinter diefen Bergen nod) wiitete, Hereindrang, bejchlich
mich) halb Hetmiwehartig. Wenn man monatelang in der Gefelljhaft vbon Taufenden
marjdiert ift, gefochten und gelagert Hat, mup man fih an dag Alleinjein exft
ieder gewdhnen.
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Auf dem Riichweg begegnete id) dem Geiftlichen.

©ie haben fich unjern Feinen Ralvarienberg angejefen? Gr it bejcheiben,
aber die meuen WBilber find nicht fchlecht, heimijehe Avbeit.

3 ftonnte ihm mit gutem Gewiffen jagen, daf i) fie DGewunbdert hiitte
%:nb exftaunt jei, Bilder von fo Hinftlerijhem Anusdruct und fo feiner Farbe hier ju
indeu.

Sie werben nod) mehr finden, wenn Sie Feit haben, fid) umzujefen. Sie
Wiflen nod) nidht, daf Sie fih Dier in einem Fitnjtlerijthen Bentvium befinden,
miifjen €8 aber fennen lernen, fagte ex [dchelnd.

S wollte im Dorfe nach dem Duartier abbiegen.

Haben Sie nidhtd Befjeved u tun, jo fommen Sie 3t miv, jepen Sie jid)
an ben Lamin wnd erziflen Se.

3 folgte gexn und freute midy, in dem SBimmer, wo i Beute Mittag die
Ausficht beroundert hatte, die Nite bdes Ubends burd) bie dret Fenjter in alle
Winkel eindbringen, jeglichen Gegenftand Lebevoll wnd freigebig anglithn zu fehen.
Und auf ber anbern Seite wartete Had Raminfener nuv, um feinerfeits, wenn dasd
Rot beg Himmeld gewichen wive, Facfeln und vote Sdjatten durc) bad Gemadh
hujchen zu laffen.

Wir Frangojen miiffen dad Feuer fehen, jagte der Geifttiche, indem er fich
miv gegeniiber bor ben Ramin fepte, da fehen Ste, was fitx Phantaftemenjchen
tir find.

€8 war freilid) eine phantajtijdhe Beleudjtung, aber die Ubendftille und die
twohltuende Wirme milderten ihr Grelles.

Der Oeiftlihe lefp fih von Deutjthland, von anbdern Léindern im Ojten ex=
jihlen, die ich gefehen Batte, und bon demen er nur die Namen fannte. Gr felbit
fam dann ind Reden, und unverfehend ftand man ivieder mitten im Rriegdgefpriid).
Mich erftaunte feine entjchiedne Vevurteilung Hes frieges, die i) jo von einem
Jrangofen nod) nie vernommen Datte. Der Rrieg an fich war ihm ein Greuel,
und biefer doppelt.

S fille mein Urteil nidht von weitem Ger, fagte er mit einem AnuSdruck
der 1lberwindung, Habe nicht Hlof von tweitem sugefefen, bin mitten im Gewithl
gewefen, bin mitgeflohen. Mitgefindigt, mitgeftvaft! vief er laut. Wir zogen in
den Rrieg wie in einen Qrveuzug; meine Boltigeursd, bie Parid geborven ober
wenigjtend erzogen fatte, waven freifich feine $Heiligen, aber unter den Dfftsteren
gab o3 Qeute, bie im Gecfolge Gottfrieds von Bouillon [itten veiten fonnen.
Diichten wir an einem Faden fort, wie 1hr, fo Hatte und dev Raifer und fein Ge-
folge von unjern fveuzzugdgedanfen abbringen miifjen, aber unfre Begeifterung
fithrte gevade iiber die Qicken weg, in demen bie Gefahren laverten. Wir jahen
Sranfreid) Gedroht, dag unter dem bejondern Sdup der heiligen Jungfrau geftellt
Wwar. Den Heiligen Bater, dem man Rom nehmen wollte, unfer Land und unjern
Glauben: dag alled verteidigten i,

Dier {ft bad Gebet, bdag iwir Gundertmal in jenen Augufttagen inbriinijttg
gefprochen haben. v veidhte mir aud einem ®cbetbudy cin Fleined Blatt, dasd in
Mep gedrudt worden war. ©8 Hiek am Sdlup: Noubliez pas, 6 mon Dieu,
quen protégeant la France, notre patrie, vous défendez votre Sainte Iiglise, dont
elle a mérité le titre glorieux de fille ainée.

Ubev ich bin bald iibevseugt worden, dafy ein Natfehluf feftitand, an dem jo
berfpitete Gebete nichtd dndern Fonnten. ) mufte tagtdglic) exfalhren, daf fiic
unjre Nidhiten, unfre Solbaten, bdiefes jhone Gebet zu fpit fam. Sollte man
nidt glowben, dafy der Soldat, indem er feimen TWillen aufgibt, itberhaupt dasd
Balten eined hohern Willens deutlicher erfennen und 3 willig anerfennen mitfte?
€5 fat immer Golbaten demiitigen Hevsens gegeben. Wer weifs, wad im frieq
die nidite Stunde bringt. Srommigleit follte eigentlich) zu Dden militdrijchen
Daupttugenden geredyet werden. J0r jeid in ber grofen Mehrzahl Protejtanten,
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aber Gie werben miv zugeftehn, dap die Religion aller Soldaten etwasd Katholijdes
fat: dad fefte efiige, bie Unterordmung ded Eingelnen, deffen Wille nichts gilt,
und der Himmel o nahe! Uberhaupt, der RKatholizidmus ift die efngige ver
niinftige Religion, zu ihr werdben Sie und werden bdie Juben und wird bdev
X8lam uviidftrdmen, jo notwendig wie Had Wafjer unfrer Viidye in fein natiir-
liche8 Bett juriictivitt, aus dev die Mberjchwemmung im Frithling fie hevausdjdwellen
fieff. S fehe in allen Revolutionen jolche Nberichwemmungen, bie die Qebend-
fitlle ber Menjhen aud ihrem gewiejnen Bett verwiiftend iiber die Nadybarfelder
treibt,. Dad find nur Epijoben.

Dod) id) fehre zu meinen SKriegSevinnerungen guvitd, Am 18. Anguit
ftanden Wi im Feuer bei Noncourt, bad feit wir lagen in den Furchen dev
Getreidelicfer und in den ©rdben der Wiefen und Lefen die Kugeln dex Jiind-
nabelgewehre iiber und weggefu. MWiv ftieken vor wnd jehwentten uriid, und fo
mefrevemal, und ald wiv guleht alle Kriiffe ujammennahmen und den Feind, der
und umfafjen wollte, juriictzuftoen Hofjten, zexiplitterte unfer ganyed8 Korps. Und
als wir im eiligen Nitckzug die Jurvdje mwieber dberjdhritten, wo wiv jo lange im
Qugelregen gewartet hatten, logen in ihr Mann an Mann die Tapfern, bie unfer
Borgehn und unfern Rirckzug gedectt Hatten. G8 war jdhon fpiit Abends, und man
unterfdied nicht, waren e3 Lebende oder Leichen? Man vief, man fprad) fie
feife an, man viittelte: fein Laut, e3 waren die Toten, die nod Qebenbden vaven
juriidgegangen, obder man Hatte fie guviidgetragen. [d) Tann diefed Bild nidht
vergeffen, diefe dunfeln Geftalten, die da geftrectt oder gefriimmt, mandje mit er-
fobnen vmen dicht nebeneinander lagen. Auj ihren bleichen Gefichtern fpielte
bag Qicht Der erften Sterne. Abiew, KRameraben, id) werde eud) nie vergefjen,
nicht blof beten werbe id) fitv eud), ich werde fitr euch haudeln, fitr eud) leben.

Wir {iberftiegen die twandernden BVayrifaben bed Troffed und madhten unfern
Weg iiber dad Shlachtfeld, beffen Erde aufgerifien und zerwiihlt war, alg ob
fidg die Hinbe von Riefen im Tobedframpf Hineingebrallt patten. Jn Gravelotte
war benen, die beten wollten, nicdht einmal die Kirche und jogar der fleine RKiveh-
hof micht geblicben, bex fie umgibt; jene lag poll Sdywervervundeten und Toten,
und biejer war fitv neue Gréiber umgewithlt und ftelleniweid iiber Ceidhenfaufen
mit frijher Grde aufgefitllt, in die faum erfaltete Leichen gebettet wurden, bie
johon bereit lagen. Nux ein gerfdjoffencd Kveuz war itbrig, vor dem wir Inieten.
Niemald Hat ein Gebet, das i) zum Himmel jondte, eine jo grofe Madyt ge-
habt. Die BVeryweifung fuhr aud, wie bder bife Geift aud dem Bejeffene.
Diefes Elend, fpracd) es in mir, legt hart am Tob, aber e grenst auch an bdad
®lii€. Grgib did) in beive. Du bift jept auf dem Gipjel ded Clends. Siehit
bu ba8 Qidhtlein gany fern? Dad ift das Gliid, bad dbu mit Glauben div errvingen
und den Deinen fihern wirft.

Nod) an bdiefem Ubend waven wir vom Feinde, von Jhren Leuten, umringt,
bie Qetchtverwundeten entwaffnet und gefangen abgefithrt, die andern dev DObhut
ped einzigen Arzted, der nicht mit nad) Mef hineingezogen war, und der meinen
itberlaffen. €8 muifjen fatholijche Preufen gewefen fein, bdie auf bdiefem FPunfte
pordbrangen, i) Hatte mid) nidpt iiber Feindfeligfeit ju beflagen. AS Ddiefe weiter=
gezogen - waven, und Die Velagerungstruppen fich um Mep zujammenjdhlofien,
famen anbre, dbie weniger freundlich warven, fie wiefen und barid) weg, und wiv
brachten unjre feppten Qranfen nac) Trohes. Einer nad) dem anbern genad, einige
ftaxben, zulept, mitten in dem jdhreclichen Winter, war id fiberfliijfia gemworden.
Was mun tun? fragte id) mid). Bu ben neugebilbeten Txuppen ftofen, dic feinen
{lberfiup an Geiftlichen Hatten? Dazu Datte iy nicht den Mut. Man nmuf Ber-
tvauen zu diefem mte mitbringen, Vertrauen zu fih und zu der Sadhe. My
aber lag Mep fo jhwer auf der Seele, id) fonmte nicht etnmal den Jamen nennen
Biven, ofne dafy id) innerlid) zujammenidhraf. Und id) fah voraud, daf s nod
mehr Mepe geben werde in diefen |dhlecht vorbeveiteten Felbzitgen Ded Winterd
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1870/71. Meine Nexven waven zerviittet. Eine einzige Crinnevung, die fich mix
am Tage auforingte und in der Nacht im Halbwachen erfdhyien, peinigte mid) biz
gum Wahnfinn, Jd) Hatte in St. Privat aud dem Scuit, der die Rirce fitllte,
in der id) fiiv meine Mitgefangnen eine Meffe 1a8, eine jdhwarze Hand aus den
Brandivitmmern vagen fehen, bebeckt mit weiflen Witrmern, bdie an ihr nagten.
Die verfolgte mich ... Gott fihtlich mit dem Feinde, und wir, die wir und iwie
®otted nidyfte Freunde gefithlt Hatten, nid)t blof duferlich Gefiegt, jondern inmer=
lidy gejdylagen, Der Glaube an unjre Sadhe und der Glaube an und felbit 3er=
jhlagen. Glauben Sie mir, nicht wiv, die Has exlebt haben, wiinjdhten ben RKrieg
fortzufegen; auf diefe Gedanfen fonnten mur Freigeifter, Journaliften, Abdvokaten
fommen, die fern pon ben Schlachten ifre Reden fdymiedeten. Wiv dachten nux
an inmere Heilung und vertvauten dem Glauben und der Hergensreinheit, die nach
folchen Pritfungen wadjjen mufiten. Davin lng fiir und die Nevandye.

Cin Freund teilte miv mit, dafy bdie Kirche diefed Dirfchens, wo i) ald junger
Rlerifer meine evften Dienfte geleiftet Gatte, verwaift fei; nod) niemand Hatte fich
um bdie drmlidje ©telle tief im Gebirge beworben, und id) echielt fie fofort.
3 habe immer die frommen, flarfen, geniigjamen Menjden ded Sura gern ge-
Dabt und wav glidlid), unter thnen leben und wivfen u ditvfen. Hier genod ich
von dem innern Jujommenbrud) bed jdhrectlihen Sommers. Der RKrieg hat ung
big heute verjhont. ©ogar die Avmee Bourbafid ift zu beiben Seiten unjrex
Berge nad) Norden geftromt und wieder uviicdgefloffen. Ste find der exfte
beutjdje Solbat, den i) feit Mep jehe. Nod) vov zwei Monaten Hatte ich Ihren
UnblicE nicht ertvagen, jeht freue i) mich, in dem Feinde dem Ehuiften die Hand
3u reidyen,

©ie wiffen mun, wie i) den Krieg evlebt habe, und mibgen fid) denfen, wie
i) ihn beurteile. Jch nenne mic) Franzofe, aber uerft bin i) Ehrift, und wunter
den Framgofen bin id) einer von wenigen, fehr wenigen, bdie nid)t nad) Steg,
jonbern nur nad) Frieden verlangen, und nicht nad) Frieben, um den RKrieg vor-
subeveiten, fonbern nach Frieden, um Gott zu bdiemen und Fu preifen. Wir
Srangofen find viel u weit von Gott abgefommen. Wiv miiffen ganz andre Wege
einfchlagen, a8 Ddie wir feit vier Jahrhunderten gegangen find. B man bie
leten gotijchen Dome in Franfreiy baute, da neigte fich) die Jeit su Ende, in
der Franfreid) grof und glictfich) war.

Wer it glitcklich afd der, dem e8 befchieden ift, ganz zu fein, wad er jein
fam und joll? Gewiejnen Weg zu gehn, bdag ijt Olitf. Sie werden fagen:
Jd) bin glicch, weil mich al8 Soldbaten ein einfaches Sollen durd) die Wirrnid
bon Wollen ober Nidhtwollen, Konnen ober MNicdhtfonnen duvdhfithrt. Nun twohl,
idy bilbete miv ein Biel, auf bag i) Hinftreben muBte. Auch davum vergrub i
mid) in diefed weltferne Dirfchen, weil hier niemand mid) jragen fonnte: Warum
trennft bu didh bon ber Maffe beined WVolfed, bdag im Kampfe fteht? Diefe
avmen Bauern unb Uhrmadjer ded Jura ftehn gerabe fo beifeite wie id), nux mit
andern Gedanfen. Wir fragen einander nid)t, wad wiv iiber den Krieq denfen,
iv witjchen aber alle, dafi er vorbeigehe und enbde.

@injt blithte bdie driftliche KQunft in den buvgundijfhen Qanden. Wer fermt
nidt dle Schige Dijons? Wenn Sie in Dijon waven, hoben Sie Sainte Beénigne
gejehen, bie {dhonjte aller eyt gotijchen Rirvchen, und Sie miifien dad Portal von
Notre Dame und im Jnnern die herrlidhen Steinbilder der Himmelfahrt Marid
bon Dubois bewundert Haben. Das legt freilich jept alled wie jenfeitd eined
tiefen Tales. Die NRevolution Hat bei ung das Qeben der umft audgetreten, und
m fillt auf und dte Pilicht, pag Scheintote wieder u beleben. Denn e8 war
nidyt geftorben, €8 fhien mur jo. Dasd ift jo eben der Grund, warum wir alle,
Die e gut meinen, das Gnde diefes Rvieged aug tiefftem Herzen wiinfhen. Wix
Wollen an bie YUrbeit gefhn. Haben Sie unjre bditjteve Ielleviihnliche Dorffirche
gefehen? Hat e8 IJhnen nicht gegraut vor den fetijthartigen Mavienbilbern unfrex
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Rapelle? Nun wohl, jehen Sie einmal fier Herein. Gr Offnete eine Feine Tiix
in der Bertdfelung der Seitenwand, die in einen Hhnlichen Raum wie dad Altar-
simmer fithrte, ber aber Dhiher war und aud Hod) angebrachten Fenjtern Hared
Lidht von Norden empfing. Er fiihrte mih an Dder Hand in die Mitte bes
Roumed unbd iveidete fih an meinem Erftaunen. Jch ftand in einem Mujeum
mittelalterficher Runft, in dem zugleid) Hochit gelungne Werle der neuern VBild-
jdniberet aufgeftellt waren. Bivet faft lebendgrofe Mavien mit dem Kinde ftanden
nebeneinanber im Deften Lichte, die eine {dhien alt und zeigte RNiffe, die andre wax
offenbar new und jafh ausd, alg ob noch eben davan gearbeitet worden jei. Dagd lange
blonbe Haar, dagd in feinen Wellen itber die Schultern flofy, trug jchon feinen
golbnen Ton, aber bdie Gefidhter waven exft grundiert, der Maler Hatte fid) Had
Sdymierigfte 5i8 zulept borbehalten. Nur Hag Stirnband, dHad die fHare Stirn
Martend fret hielt, leudhtete purpurn von bdem weiffen Grund. Der Riinftlex
Datte im allgemeinen bie Geftalt und bie Stellung der betben Figurven auf dem
alten Bildbwer! mwiederholt, aber wie man fofort erfannte, mit Freiheit. Unter
pen Werfen, die an den Winden umber ftanden, mwaven aud) einige alt, andre
new, bon diefen lepten waren einige nod) nicht bemalt, andre fahen gany frifch
aus. Auc) ofne bdie Erflivung meined Fithrerd wiirde id) eine gewtiffe Abnlich=
feit Der Motive und fogar ber Stimmungen Heraudgefunbden GHaben: e3 taven
Bilder der GotteBmutter mit dem Rinde, mit dem Leihnam, und vielleicht dad
bebeutendite, jebenfalls bas ergreifenbite war ber Tod Mariens, in deffen riihrender
Darftellung besd Bujammenbrud)d eined Lebend und mit ihm des Glitcted allex
derer, bie {dhmerserfitlit bie Sterbende umgaben, i) Unflinge an Memling zu ex-
fennen meinte. @8 war ein feiner Mavientempel und zugleidh ein Tempel, wo
ber Jnnigleit bed Mutter- und bed Qeidendgefithld Mariend geopfert wurbde.
Gdade, dap alte Rivdengerite, sum Teil zerbrodyne, die in den Ecen ftanden,
etmad an die Geritmpelfammer eined Kunfttrodlerd ertnnexten.

Der Plarrer fief mich) vubig betvachten und ftaunen. Dann fagte er: Solde
herrliche Dinge fanden fid) in der alten Freigrafjhaft einft in Menge. Wad hiex
ftebt, Dat juerit mein Vorginger vom Untergang ober aud den Wucherhinden ab-
fcheulicher Hebriier gevettet, der Freunde HRenand. Mein Vorginger jammelte nur,
ich unterfange mid), das alled zu befeben, Fu ernewern, fitx Franfreidh neued Leben
nubar su madjen. Man merfte bei Diefen lepten Worten ein Veben in feiner
Stimme, wie Yon unterdriidter Rithrung. Dann jprad) ex mit BVegeifterung von
per Beftimmung aller diefer Werfe, dic hinaudwandern follten in die Dorftirden
eined weiten Rreifes, und wie fie vevedelnd wirfen wiirden, iie die Rivdhen er-
newert werden jollten, um bie fHeiligen Bildbwerfe wiirdig aufjunehnien, und daf
bann  diefe Bewegung Franfreid) ergreifen und fich wie einft die Predigten
Bernhardg von Claivvauy in die Nachbarldnder audbreiten wiivde. Franfreid) muf
bejfer werben, audy ihr mitpt beffer wevden, Franfreidh fiegt und tviwmphiert,
indemt e8 dieje Bewegung fithet, wie jo oft. So etwa {chlof er.

@8 ijt eined der unbehaglichiten Gefiihle, wenn ung eine fremde Begetfterung
fortreifen mddyte, wnd wir find unfdhig, ihr su folgen. Dag zieht und geret, aber
wiv fonnen mit dem beften Willen nicht mit, und je feifier unjer Gefifhrte wird,
dejto Fithler wird e8 und umd Herz. Diefem Manne madyte e3 gar feine Miibe,
fiy itber bie Erde gu erheben; aber e fdhien mir, ald ob feine Sonnenvoffe von
furzem Atem feien. Denn ploplich hHielt er im Cntrollen bder weiten Perfpeftiven
inne, fein Bl blieb ind Leeve gevidhtet, dann fenfte er fich jehwanfend Fuviick.
©8 hatte etad BVedngftigended. Unwillkiiclich mufite i diefen Gelft mit dem Rojens
frany vergleidhen, der dort an ber Tiirfante fiber ein retzended zinnened Weihwafjers
fefjeldjen gejdhlungen Bhing: fo reiften fich in ihm jdhone Gedanfen, einer an den
andern. Aber id) fah nicht den Faben, der fie zujammenhielt. Und war er fejt?

Unwillkiclich muBte i) ben Ropf betvachten, der faft etwas zu grof fiir bie
mittelhohe Geftalt war, und den bdie Furzgehaltnen Haare — nuv eine ganz Heine




Bilder aus dem deutfch - franzéfifcdhen Krieae 339

Tonfur lieen fie exfennen — nicgt fleiner machten, weil die Grofe mehr im
Gefict a8 im Schidel log. BVon der Stirn, die in derfelben Linie mit dem
Borderfopf zuvitctflog, wanberte jedes Rungeln bi8 auf den fHohen Scheitel, bon
bem man e8 den fteilen Hinterfopf hinabfinfen zu fehen meinte 618 Fu dem ftarken
Daldanfap. Mund und Hand wetteiferten an Weidhheit und Warme, und wie die
Dandbewegungen, die die Rebde begleiteten, vund waren, vollten die Worte vundlid)
und voll von pen Lippen. Wie eitel, mufte i) bemfen, find alle diefe jchinen
Pliine, wie [uftig 1jt die Grdfe diefer Sbeen! iivdtet nidhtd fitr eure Rube,
drangofen, von diefem Reformer, und Hofft nod) weniger; dad ift Fein Mann ded
Billens und der Tat, Fetne befeflende MNatur, nuy eine gritbelnde, fich Gefpiegelnde
und wohl aud eine geniefende.

@8 bauerte nicht lange, dafs die NRebe auf ein Bieblingdthema bder Frangojen,
die €pionage, fam. E8 lag ja BHier im Grenglande nodh niher ald anbderdmwo.

Der Crfolg ded Qrieged zeigt, daf Ifre Fiifrer audgezeichnet untervichtet
Waren.  Sie wiffen befjer Bejdeid tn Fvanfreich als die franzofifhen Generale.
Dod macht man nicht blof mit Kavten und Biidern. Ste miiffen ausgejeichnete
E?unbid}niter Daben. Dag mweify man ja, fie find iiberall, 1Und Sie wifien dad
liherlich Befjex alg ich?

3 fabe einen eingigen Rundichafter gefehen, das war ein Reiter in fran-
30fijdhem  Jagbfoftitm, der auf Blutiggejporntem HRennex nacd) Bar e Duc am
26. Auguft die exfte Nachricht von bdem Abmarid) Mac Mahond nad) Seban
brachte, nachdem er mitten durc) ihre Rolommen durdhgeritten war. ©8 wax ein
Preufiijher Offiier, der wer weify wie die widtige Nachricht exhalten fatte. Sie
Werden ihn dod) wohl nicht Spion nennen?

Bur Hiilite wohl. Die Masferade fehlt ja nicht. Dod) Habe ich allerdings
andre Qeute im Stnn. Nenmen wiv fie einmal Buriicgefehrte. Wir haben iiberall
m Jura vor dem Rriege Deutjdhe und Sdpweizer gehabt, Uhrmacher und anbdre,
fatholifche Deutjhe aud dem Schwargiwald und proteftantije Schweizer aus
ver Gegend von La Chauy de Fouds. Die Deutichen, die und lieber waren, weil
Wir fie wegen threr Religion und ihred Charafters befjer verftanden, find alle, faft
alle gegangen. €8 war feined Bleibens, aud) nidht fitr die Rubigften; aud) fonnten
d yoollten fie nicht Gleiben. Nun will man da und dovt einen wicber gejehen
baben, gnan berwedfelt wohl Schmuggler oder Wilddiebe damit, an denen e3 im
Jura nie gefeblt hat. OGrengland und Waldland, gefahrliches Canbd!

Cine eingige Familie ift hier geblicben, fubhr e nach einer Paufe fort. Wer
WeiB, ob qud) bieje e8 vevmocht hiitte, wenn iy nicht dazu beigetragen Ditte, aus
telem Tal einen Winfel u machen, der in ben Qriegsitiivmen unbewegt, fHIl wie
‘i Vergiee des Juva blieh. Und i) Dabe fie jojujagen unter meinen Scjup ge-
Nommen, jprad) leifer, al8 laffe er Grinnerungen vor jeiner Seele borbeiziehn.

fhien guexft etne fhroere Bevantwortung zu fein, die mid) nicht wenig dritcte.
um Gl ift alled gut vorbeigegangen. Gr wanbte fid) mir toieder zu. Unjre
Beute, fotveit fie Feineres atbeiten, find buvch) bdie Medanit fitr die Fumjt ver-
ortben.  Per bie Lodje lang Riadchen gefeilt ober Kettdhen zujammengefiigt hat,
90t nidht mehr die Sunigleit, die die Samit der Rirche braucht.  TWex weif, vielleidt
Ut e3 aud) Sache pes Chavafterd. Die germanifhe Seele it vielleidht inniger an=
{i;g“gf ober hat eine bauerhaftere Fehigteit, fich su verjenfen. Doch genug. Der
maﬁml fam au feiner Eleinen Maljchule im Schwarzwalde Hierher im Glauben,
m“ Bmlttpe Dier ebenfolche Schilbermaler wie dort. Aber unjre llf)reufnﬁrifaugen
| davauf gay nidt aus, jo wenig wie fie auf Kuctudduhren oder andre Spielereien
.“tf“’;‘f_n, an benen bie Sdweizer und die Deutjden ihre Freude habem, Dex
lvangdfijhe Bauer lieht ein hellglingended 1hrblatt aus gefchlagnem IMeffingbled.
gﬂfepﬁ bradjte mum einige Uhrihilber, die er gemalt Gatte, einem Fabrifanten in
]}‘E-?tppoigte, bei Dem fah id) fie. ©8 waven Darftellungen aus dex Heiligen Ge-
Jihte, fonventionell, aber mit gliubigem Hergen gemacdht. Jd) fragte gar nicht
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nad) dem GHl und der BVollendung, mid) fefjelte fo dag Gefithl, dasd ben Heiligen
Gejtalten Seben und Spradje bverlieh in einer Jeit, wo fie jogar in den Seelen
bieler Frommer mux ein Scheinleben fithren, daf id) fie fitr ein Billiges faufte.
Und aud) bas wagte ber junge Schildermaler Faum ju jordern. €8 ftellte fidh
hevaud, baf er aud) jhon in Holy gebilbhavert Hatte. Iein BVorginger, der alte
Pfarver, itbertrug ihm auf mein Bitten bdie Wieberherftellung der vermoderten
Qreugtvegbilber, die am Wege su der Rapelle Trinité ftehn. Und ald diefe Arbeit
ju aller, auch der Bauern Jufriebenheit gelang, fef fih Jofeph Hier nicder und
warf fid) auf die Holzfdyniheret. Werfzeug und Ha8 Holz ber Avven und Ahorne
lief ev fih puerft aus feiner Heimat fommen, fpiter faufte i) ihm Has nitige
Holy bet ung tm Lanbe, wiv fanden vortrefflidhe Cdvchen und Ahorne Hier. Die
Riinjtlerfecle lag in feinen eriten Verjuchen zwar nidht jo, wie Sie fie i den
Werfen berundevten, die Ste in meinem Atelier gefefen haben, aber doch fdhon fo
fpredjend, bafy meine Amtdbritder feine TWerfe evtwarben, wie fie nur st aben
waver.  Jojeph ift fein Geldomadjer; daf er feine Sadjen zu fo billigem Preife
abliefs, Bat thm nod) mehr Abnehmer verfchafit. Dad war vor bdrei Jahren.
Seitdem {ft er ald Ritnftler tmmer freier und feiner geworden, afd Menjd) aber
blieb ev derfelbe. v will nidht mehr fein af8 ein BVauer, dev ftatt des Pilugs
ba8 Scnipmefjer fithrt. Sie fefen ja, wie einfacdh er ift. Cr hat eine Todjter
aud dem Tale geheiratet und fat feine Quft, weitersuztehn. AIB e8 lehten Sommer
betm Ausbrud) des Rriegslirms hief: Fort mit den Deutfhen, fat fich gegen thn
teine Stimme erhoben, und tvopbem daf e fich nicht dazu Hexbeilaffen wollte, fich
naturalifieven ju loffen, befhlo bie Gemeinde, ihn auf ihre Verantwortung unge-
jtoct hier yu laffen. Wiv find ja sum Glitt weit von Vefoul und von Bejancon,
wo die Scjreier fiben, niemand fat ihn verbichtigt, niemand ihn Beldftigt, wnd ex
joridyt fein Wort vom RKriege.

Nur eing habe id) fitr ihn befitehtet: dap da3 vergiftende Wort Spionage
mit feinem Namen in Verbindbung gebracht werben mddhte. LWie leicht fonnte das
gejdhehen! Gr hat die Furchtlofigheit bes Wrglofen. Jh habe ihm gewarnt, mit
berfprengten Deutjhen oder Schweizern, bdie e8 unter den Schmugglern gibt, zu
fovechen. 9ber die Qeute fenmen ihn. Man fieht da in feltjame BVerhiltnifie.
Deulich) hot ihn ein Deuticher befucht, dev in Ddle bei efnem grofen Mepger dient
und auj feinen Biehfdufen landauf landab wandert. Denfen Ste, diefer Mann ift
nod) wihrend bded Rriegd zu dem Meifter juviidfgefehrt, bei dem er vorfer in
Dienjten geftanden Hatte. Eine riihrende Unbinglichleit, nicht wahr?

Bum Oliid wartete der Geiftlidhe meine Antwort nicht ab. Hitte ex nicht fo
[ebhaft von Den Avbeiten de8 Bildjdyniperd gefprodhen, fo wiitde er irgend etwad
bon Uberrajchung, vielleiht ein Gridyrecten auf meinem Geficht gelefen haben, Jm
vievzehnten Urmeeforpsd evziflte man fich Wunderdinge von einem Soldaten eined
babijhen Regimentsd, der in der Verfleidbung eines viehfaufenden Mepgers fHalb
Svanfreid) wihrend ded RNriegs duvdftveifte und aller paar Tage mit Nadhrichten
ind Dauptquartier Fam, unter benen angeblidy die fo oidhtige erfte iiber ben
Lrangport bder Bowrbaftihen Avmeeforpd nad) Often war. Mehr ald einmal
beargdfhnt und verhaftet, Hatte er fich tmmer wieber freizumachen gewufit; er
jollte aud) bet Belfort wieber Dienjte geleiftet faben. Jd) Hatte den fithren Kund=
idaftex in dec blaven Blufe mit dem grofen Huud zur Seite mehr als einmal
gejeben, witrde ihn fidjerlich) wiedeverfonnt Haben. Dhne miv Rechenjchaft geben
pu Ednnen warum, berithrte mid) der ®edante peinlic), baf er in diefem ftillen
Dijrfchen aujtauchen Ionnte. War bad |don ein Schatten, den dexr von biefen
nafegeglaubte Friede bovauswarf?

3 fannte meinen Holzjdnienden Landdmann nidht, aber ed vegte fich ein
Gejiihl fitr ihn in meinem Jnnern, deffen Keim wohl die Befiivdhtung war, dap 3
fite den fremben Mann nidht Yeilfam fein Fonne, jein Gejehict ju eng mit den s
flaven Plinen des Geiftlichen zu verfniipfen. Sind Phantajten jemald guverldffia?
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Das Abgerifiene feiner NReden, fo viel Bahre8 und Geiftreiched fie enthalten
modyten, und mefhr noch bie Art, wie er dem Rriege den Riiden gewandt Datte,
gerabe al8 bavaud der Krieg ded Volfs geworden wax, erfitllten mic) mit Argwohn.
3 Hielt ihn nidht gerade fit einen Feigling und Sabhnenflithtigen, aber doch i
einen pon ben Schwdrmern, die s leicht mit grofien Pflichten nehnien, wenn deven
Crfitllung nicht in ihre Pline pafit.

Den andern Nachmittag fam der Befehl, un3 am friigen Movgen ded 25. in
Ctalans ber Bededung des8 Fulrparts angujliefen, der feinen Marfh) nacd) Dole
fortfeen werde. Unfex Aufbrud) war vafd) vovbereitet. Wix wollten uerft bie
Nacht veiten, zogen aber den Frithmorgen bor. Den Abend nahm iy mit Dant
bag Anerbieten ded Geiftlichen an, mid 3t bem Holzihniper ju fithren. Er wohnte
etwad abeitd vom Doxf an dem Hange, der e8 nad) Norden fibervagt und fchivmt.
Auferlich war dag Hiuddhen nicht von einem gewdhnlichen frangbiijhen Bauern=
bhaug fleinern Fovmatd u unterjdjeiden, jein Dad) twar flacher ald draufen in dex
Cbne, twie iiberall in bden Gebivgddirfhen Hes Jura, und jeine Fenfter twaven
fhmal und ftectten tief in Den bdicten Mauern, die fibrigend jouber verfalft waven;
auj der einen Geite gog fich ein Gemitfegarten die leichte Anpohe hinauj, vbor ber
bag Hiusddhen ftand, auf der andern war ein Stall angebaut, efien fdhrodrliches
Holzwer ein veifed Alter verviet. AB aber mein BVegleiter die obere Hilfte der
Daustiic guritdtdriitte und von inmen mit fichevm ®viff aufflinfte, trat man nidht
in den iiblichen Worvaum, der zugleich Ritche wund Aufenthalt der Familie ijt,
fondern ging auf einem mit unvegelméifitgen Steinplatten gepflafterten Gang
geradeaus auf eine Glasdtiiv, die ein Dimmerlicht in Has Dunfel jandte. Dffenbax
war gerade die Stelle bed Vorvaums bdurchgebrochen, wo fonft fiber dem langjam
qualmenden Feuer dev fmmer brodefnde jdwarzberufite Refjel an jdywarzer Qette
hingt. Dadurd) hatte diefed Juneve einen fo gany andern Chavafter ald dad
franzifijhe Bauernhaus fonjt, €3 evinnerte cher an die Piitte etned beutjhen Dorf-
hanbdwerfers. Aber nun Bifnete fich die Tiic am Gnde des ®anges, und ein heller
Raum freomte veihliches Qicht in da8 Dunfel. Man fab eine johrige Dece, tn die
gwei Oberlidter eingefelt waven, duvd) die dad vom Schnee bHlau suriidgeworfne
Tagealidht eindrang.

Da Dhingen die Schnigereien in allen Stufen der Vollendung und daneben
ble Sdablonen, nach denen die Grundlinien auf die Holzhlijcte gezeicdhnet werden.
8 warven aud) in den Fenftevecten Holaftiicke bon verjdyiedbnen Formen aufgejdichtet,
Denen man die Grdfe und die Geftalt bex Stguren, die fich aus thuen entwiceln
jollten, jon anfehen fonnte. ®any fertig jdhienen aber nuy einige Tafeln u jein,
die in hohem Relief Drnamente, meift Blumen und Ranfen wnd {chongefdynittne
Blitter, trugen. Die waven tm beften Lidte aufgehingt, wnd gerade jept fpann
die Spatnachmittagjonne goldne und rote Fiden davum.

Jojeph ftand am Schnitijde, eine Chriftusfigur, die die Hinde jegnend exrfob,
lag boy fhm. @r avbeitete davan mit einem feinen Meffer reiter, ofne fid) durd
wtfer Qommen biel ftoven zu laffen. Den Pfavrer begrithte ev mit der Chrfurdt,
dle dem Seelenfivten gebiifrt, an meiner Uniform Daftete einen Moment fein Biid,
bann wanbdte ev fich mit etner getiffen Gefliffentlichfeit wiecder bdev Avbeit u.
Seine Haltung fatte a8 Freie, das dem Manne eigen ift, ber fidh mit feiner
Avbeit eing und duveh fie gehoben fithtt. Mt vojhem Schnitte nahm er ein
Spiincjen weg und dnbderte Daduvd) bden Auddbrud ber werdenden Geftalt in
Wunberbarer Weife. Dad war nicht blof bung, in diefer Sidyerheit bes Blids
und ber Hand fprach fich die vajche Auffafjung aud, die bder vubige, faft jdher
“1}f ben Dingen vuhende Blid feiner Dellen Augen Dbeftitigte. Die VemweglichFeit
fetnes geiftlidhen Freundes hob fich auffallend von biefer tiefen Rube und Sicjer-
beit ab, bie im Blawen Arbeitskittel boppelt imponierte. Der Mann nahm bie
etwad ftart aufgetragne Patronage gleidymittig hin, lefs fic) aber offenbar nicht in
Jeiner Arbeit dadurd) ftéren ober gar Beeinflufjen.

Gvengboten T 1905 46
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Die Hede ging von den Uvbeiten, von demen der Holzjdhniper nur farge
ftunde gab, auf die Kriegdliufte iiber. Der Kanonendonmer ausd der Gegend ber
Sdyweizer Grenze hatte fich gegen Wbend verftickt. Den ganzen ZTag Datten bdie
Dorfbewolhner in der Fuvcht gelebt, dafy ex fich nihern werde, und idh war ver
jdjiedbne mal darum gefragt worben. Nur der Siidwind Hatte i gelegentlich
niber erjdjallen laffen, jept war e8 dagegen flar, dafy er fid) entfernte.

Mochten Do) Bourbafis Rranfe und Quiippel fich) endlich evgeben, fie haben
jo nicht8 mehr gu gewinnen, vief der Geiftliche.

@ie Doffen immer nod) etwad Qriegdrufm zu guter Reht zu ernten, fagte
obenfhin ber Bilbfdhniper. Jdh wiicde e ifhmen ginmen. Die Deutjhen Haben
fobiel davon, und die Frangojen gar nichtd. Sind denn bGeide Nationen jo ver-
jhieden? Bor bem RKriege waven fie e3 dodh nicht, wenigjtend in unfern Schichten,
wo man arbeitet wnd frof ijt, ein fleines Jiel zu erveihen. Der Friebe wird
doch endlic) fommen, und dann werden Deutjhe und Franzofen wieder nebenein-
ander leben mitffen. €8 wird wohl leichter alled wieder ind Gleis 3 bringen
jein, twenn bdie einen nidyt zu fehr Sieger und die andern nicht 3u jehr Unter-
orfne find. Du wunderft did) wohl, Landemann, fufr er au miv auj Deutjd
(mit alemannijhem Untlang) fort, daf i) fo vede, aber bedenfe, id) febe Pier wunter
drangofen, Deven feiner mir ein Haav gefvitmmt Bat, wnd id) lebe mebhr nody in
meiner Arbeit.

Leider, antwortete id), bringt der Qrieg alles friedliche Hantieren in Unord-
nung. Daf wiv hier herauffommen muften, Hat eud) ficherlich nicht gefallen. 1nd
auch) wiv wiren gern weitergezogen.

Glaubgd wohl! fagte der Bilbjdyniper in feiner einfachen Weife. Dod) wad
fonnft du bafiic? €8 Beifit gehorchen. ibrigens, um offen u fein, iy habe mich
gefreut, einmal einen von ben beutichen Solbaten Zu fehen, wenn fie nun bod)
cinmal in der Gegend find. Dev Herv Pfavver weify, dafy i) fein Franjofe bin.
Man famn nun einmal nidht von feiner Wurgel weg. Cigentlich fithren wic andy
fvieg, ber Hevre Pfarver und i), aber nur mit den jdhlechten Figuven, die auf
den Altdven ber Rapellen ftehn. Wir haben dod) jhon manche befeitigt, aber cs
gibt nody biel zu viele. Mein Leben veidyt nidyt fin, fie su erfepen, und wenn i)
jebe Woche einen Herrgott fdhnipte. Jept Hoffen wir auf nichts mebr al8 auf
friedliche Feiten, fie miiffen Fommen, und wenn bdie Menjdhen wieder ihrem Tap-
werf nadjgehn fimnen, wird fid) irgendein Quabe finden, den ich untexcichte, und
damn wird e zujehends beffer in Rivchen und Rapellen wevden. Er wieerfolte
diele lepten Worte frangdfijd), und der Geiftlie war Hoderfreut, feine eignen
Biinjhe und Hoffnungen in wei Spradjen verfimbden u Hiven.

Die Somme war Hinabgejunfen, nur ihr lepter Widerjhein auf den Wolfen
und bem Sdynee lag nod) ritlich in ber Qujt. Eine einfache junge Frau tvat
berein, an deven Rleide fic) ein fleiner fnabe Hielt, und bradyte die trith flacternde
Umpel. Bon ber Rivdhe fang dag Ave Maria - Glickhen, unbd dad laute Abend-
gebet, in frangdfijger Ut fingend gefprochen, hallte in dem nicdern Raum. Wir
jafien auf der Banf vor dem grimen Ofen, in Hem Holzrejte frohlich Inifternd
berbrannten, Dev Mann im blauen Kamifol ftand an feinem Sdniptijch wund mwarf
wenige Worte in dag Gefprad). Damn und wann Hob ex mit der Nabdel, die an
einem Qetthen an ber Ampel hing, bden Docht Heraus und glittete weiter. Gr
arbeitete nur nod) mit Bimsftein, und nur an der untern Partie des Ehriftus-
bilbes, glittend weiter, da e8 sum Schnipen nicht hell genug war. Auch an diefer
Avbeit erfannte man die Feinheit feiner Hand und das Liebevolle in feinem Ber-
fehr mit ben Gtoffen. Der Knabe Hatte meine IMilitdvmipe auf feinen BHlonden
Lodenfopf geftitlpt und fjdwang einen Hilzernen Span als ©hwertdpen mit bew
Worten: Prussien, sum Srieg, sur Sdlacht! Borwdrts!

Gliidliges Rind, fagte der Geiftliche, alles ift ihm nur ein Spiel.
Daz Wort Qrieg wird in diejem Haufe jonjt nicht gehirt, fagte der Vild.
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{dniper. €3 ijt eine Art Aberglaube, Daf ich und meine Frau es nicht gern aud-
fpredhent, fo toie man beim ®ewitier nidht bom Fewer fpridit. Dad Kind lernt dod
bon feinen Spielfameraden. Der Rrieg ift eine Strafe Gotted, zu Hodh und zu
{dhwer jum Spiel.

Da muf id)y miv einen Bovwurf macden, bie Erinnerung davan in Jhr ftilled
Haus gebrad)t zu Haben, meinte ich.

Tut nichts, fagte er, indem er miv zum Abjdhied die Hand reichte, verjchont
8 muy ber Nrieg felbft. Und doyu hat e8 ja nun allen Anfdein. Adieu, Lands-
mann, fomm glivcklich Hetm unbd gritfe dad babifche Lendle.

* *
%*

Den nbdhften Morgen erhoben wir und um bier Whr, um u fiittern, bie
RNadt war falt und fternenveic). Wir warfen ung nod) fitr eine Halbe Stunbde
aufd Strofh und Hivten mit Behagen dem Kauen und Mahlen der Pferde u. Da
ploglid) vafd) hintereinander fimf ober jech8 Sdyitffe, dem Rlang nach aus Henry-
gewefren, dann bertworrened Gejhrei. Ndberte e3 fich und? Unjre Karabiner waren
gur Hand. Man jdjien den Ruf ,Feuer” gang in unfrer Ndhe audzuftofen. [m
Nu war die Stalllaterne in einen Winfel geftellt, wo ihr it und nidht verrvaten
fonnte, dbann dad Tov weit gedffnet. Dad Sternenlicht geniigte nicht, die Strafien
du erlendhten, man mufite dem Ofhr allein vevtvauen, dad aber nmur den Qaut des
Dffneng und des Schlicfiend der Fenfter und dex Titven und von Schritten vernahm,
bie nidht in unfrer Rihtung zu gehn fdhienen. Jn den Fenftern ded Geiftlichen war
Lidht, fonjt alles dunfel. Da wurde e3 vom obern Dorfe her Heller, ald ob dort
ber Bollmond aufgehe, aber dad war Feine Diondnacht. Juckende Widerjcheine
bitten an ein Nordlicht benfen laffen, tenn nidht in Ddemfelben Augenblict auf-
fprithende Funfengarben ben Brand gemeldet hiitten. €8 war dem Anjdhein nady
eine Gdjeune in Brand geraten. Aber bie Sdhiiffe? Die Moglicheit eined Ge-
fecht8 mit deutjchen Soldaten war hier audgefhlofien. Wo jollten fie und wo ihr
Gegner herfonumen? Fiir eine etwaige Streiftruppe der Frangofen wiire dod) der
Uberfall unjers Fleinen Poftens, bon bem bdie ganze Gegend wufite, dad Nichte
gemwefen. Wir vieten auf Wildbdiebe ober Shhmuggler. So fafien wir eine Stunbde
{dhufpbereit, Beveit anc), tm Augenblict aufs Pferd su fpringen und davomzureiten.
S fam endlich auf den Gebanfen, im Hauje nachzujehen, ob der Geiftliche juriict-
gefehrt jel.  Alled8 Klopfen war vergeblich, fein Menfdy antwortete. Die Sadje
wurde ratjelhaft. Wad blieb itbrig, ald ohne Abjchied abjumarjdhieven? Lingeres
Berweilen Hatte feinen Sinn, wire aud) gegen den Befehl gewejen, der und ein
frithes Bufammentreffen mit dem Fuhrvarf voridyrieb. Alfo vorwdctd! BVorfidhtig
bie fteile Seitenjtrafie Ginab zur Hauptjtvafe, in Ddiefer nordbwirtd zum Audgang
2e3 Dorfes. €8 fdhtenen fih) mehrmals Fenfter beim Schall der Hufe zu Bifnen,
aber fein Ropf wurbe fihtbar. Ein Begegnenbder, den wiv anviefen, verjchwand
ohne Antwort tm Dunfeln. Da, beim Einbiegen in dad Tal, wo unjer Weq tal-
abwirts fithren mufite, ftand ploplid) die Feuerjtatte oben in halber Hihe am
Hang ded Hitgeld, Hinter ihr gefpenitifh, iie ein Riefenfhatten, der Rivchturm.
Miv {dhnitcte fich die Brujt jujammen. Unwilltielich hielten wir unjre Plerde an.
Dad war dad Haud, wo i) geftern Abend qlitcliche Menjchen verlaffen Datte.
Das Hiudden war fdon audgebrannt, rvaudjende BValfen hingen iiber die Brand-
Mauer, beven angeglithte ©Steine grell hevaudfdauten, in der bid)t angebauten
Sdeune qualmte e3 nod) in Holsftéfen, die zu Kohlenmeilern verbramnt warven,
und ein ftinfender Schwabden og in der Morgenluft, da3 Dach war eingeftitvst.
Dle Sterne allein ftraflten ruhig Hevab. Stumm ftand um bdie Stdtte der Ber-
Nichtung eine Menge, in Dder fih faum einer bewegte. Gleidh Davauf fithrte unjer

eg am Tov ded Fleinen Rivdhofd vovbei, defien entblitterte, jomderbar zimen-
fig'rmig gefthnittne Weigdornhecte ich vom Einmarfd) Her wiedererfannte. Man fah
bie gelben und die jchwarzen Perlenfringe im Widerfchein der roten Glut jdhimmern,
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und cin farter Ton von Spaten, die ben gefrornen Boden au erteilen fuchten,
flang von nafe fer. Hart am Strafienvand waren graue Geftalten an dex Uxbeit,
cine duntleve fdyien fie amjuweifen. 3 ift nur ein Hiufden Knodhen, Hovte id)
fie fagen, alled anbre ift verbramnt, man Eonnte fie in biefem Qodge untexbringen,
bavauf die Gtimme bded Geiftlichen, die feft, fojt gefdhdftdmifig fang: Man lege
jle auseinander, bdiefer ift Jojeph, jemer dex finabe, jedes Hiufdhen in einen
©arg fitr fid). JIndbem fatte ex den Hujjhlag unfrer Pierbe gehrt und tat einige
Sdyritte auf die Hecke su. Was ift Schrectliches borgegangen?  Jofeph) und fein
§tnabe find tot, aug Jrrtum von fhweifenden Franttiveurs exjhoffen, gujammen mit
Jeinem Land3mann, bem Mepger, in dem fie einen Spion juchten; fein Haud ver=
brannt mit allem, a3 8 an Werfen und Hofinungen barg. Maria lebt, aber idh
flivchte fitr ihven Werjtand. Mein Mep! rief er, inbem er die Hiinde yum Himmel
hob, mit erftictter Stimme.

Sm alten Briiffel

Don Clara Hohrath
(Fortfesung)

14

ebevall zeigte er fie, der eitle René, in den Cafés, vem Bivfus, den
AN Zheatern.  Fintje hatte gar nicht geahnt, wag fiix eine Unmenge von
& V8 Vergniigungsiofalen Has jdhone Britffel aufzumweifen Hatte.

[ Deute gingen fie ind ,Palais d'Et¢,” der liebliche Name Hatte
¢ Sintje in die Augen geftochen.
PNV Ja, ba batte fic) Der gritne, Blithende Sommer in einen Saal
mitten tn den fteinernen Strafien eingejhlihen. Da fafen fie wifdhen Pilangen=
gruppen und plitjchernden Springbrunnen, und der BVobden war mit Nies Deftrent
wie in einem ridhtigen Garten. Sie fafien an einem Heinen Tifh und tranfen
deutjdes Dbitteres Bier, bad viel fdhlechter fehmectte und viel foftbarer war als
dovo. Bor ihnen auf der Biihne, nac) der nicht viel gefehen wurbe, trieben
die frobaten thre Riinfte, dex Tajcjenjpieler jdpiittelte eine Flut voter Rofen ausd
feinem Bylinderhut, ein gejchminttes Kinderpaar jang endlofe Couplets, und lang-
30pfige Chinefen fithrten nirrijhe Tinge auf.

Jn ber groen Paufe ftand Fintje auf. Aes wollte fie fefen. Sie wollte
aud) auj dem voten Teppid) unter der roten Ridpterfette der Seitengiinge wanbeln,
vorbei an ben laujdhigen Laubenplipden. Komm, René!

An jeinem Arvm duvdhichritt fie bdie Giinge, wo die Damen an den Winden
hevumjagen und mit uncuhigen Augen um fih ftarrten, al8 eviarteten fie jemand.,
Diefe hier waven nidt fo jhon wnd bliihend und von jo vornehm rufigem Wejen
vie bie Damen ber Laiterietervaffe. Sie faben gugleid) freh) und mifmutig aus,
jo al8 empfinben fie ihr Qeben al8 eine dritcende Laft und Hétten dodh den Mut
nidyt, mit ihm zu brechen. Auffallende, farbenreiche Toiletten aber trugen audy fie.
Unbd die Herren, die durd) die roten Ginge des Palaid d’Eté jdhlenderten, fragten
wenig nad) der feeltjhen Berfaffung diefer ©dyénen, bdie fie nur anjauten mit
bem liifternen Blid der Vefte. Familienviter waven unter der ©dyar der Palais=
0'Cté-Bejuder und junge Halbreife Burfden. Denn wemn dex Britfler fnabe aud-
geiadyfen ift, empfinbet er es al3 Sdymad), feine Abenbde weiter im Familientreife
ubauje gu verbringen, er beginnt dad Qeben Hed Mannes su fithren, bag Briifiler
BWirtdhausleben. Britffel BHifnet ihm goftlich feine mweiten Yrvme und nimmt den
unjduldigen Jungen in feine Schule. - Aud) die Pforten desd Palaid D'Ete ftehn
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