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Gewehre, zwei tragen ihn, indem sie ihn in halb sitzender Lnge unterstützen; nach
hundert oder hundertsünfzig Schritten lassen sie ihn sachte niedergleiten, ein Mantel
ist rasch ausgebreitet, eiu Wachskerzchen wandert aus einem Brotsack heraus und
wird hinter schützend vorgehaltnen Händen entzündet. Der Unteroffizier entrollt
zwei Binden zugleich, befühlt die Wunde und hat sie mit ein paar Umwindnngen
geschickt geschlossen. — Wenig Blut mehr, sagt er, der arme Kerl hat schon zu
viel verloren, aber die Wunde geht nicht durch, uud Puls hat er noch. Vor¬
wärts. — In diesem Moment kommt Haber herangekeucht, ein Gewehr umgehängt,
das andre wie einen Stab in der Hand. — Hurra, ruft er leise, dem Gefreiten
sein Gewehr! Was hätte der Hauptmann gesagt, wenn wir das zurückgelassen
hätten? Und hier der Lauf von dem Franzosengewehr, der dem Weckes aus der
Hand herausgeschossen worden sein muß. Der wird ihn erst freuen!

An diese Schilderung der Verwundung schließen sich die im letzten Sommer in den
Grenzboten veröffentlichten Lazaretterinnerungen an. Die Redaktion

tz^MtM

Im alten Brüssel
von Clara Höhrath

(Fortsetzung)

>er Pouchenellekeller war bis auf den letzten Platz gefüllt. Papa
Toone hatte Reklame gemacht im Quartier des Marolles für die
Premiere seines ^ohns. Denn das Stück, das heute Abend über die
kleine Bühne gehn sollte, war das Werk seines Sohnes Neele.

Wie zu ihrer Kiudcrzeit hockte Fintje neben der Hexe auf der
! kleinen Estrade. Ihre Augen schimmerten in gespannter Erwartung,

ihr bangte, ob den Leuten Oomkes Stück gefallen würde, denn es war anders als
die Stücke, die sonst hier gespielt wurden. Arme, natürliche Menschen waren
Oomkes Helden. Keine Könige und Prinzessinnen. Und noch eine weitere kühne
Neuerimg hatte er getroffen: die Marionetten bezeichneten ihren Rang nicht mehr
wie bisher durch ihre körperliche Größenverschiedenheit, sondern standen einander
gleich in der Größe, als seien sie alle miteinander Durchschnittsmenschen, auch der
reiche Graf, Nellekcs Verführer. Denn Nelle Perle Amour war die Heldin des
Stücks, Oomke hatte das bekannte Lied seinein Texte zngruude gelegt.

Nuu ging der Vorhang auf.
Da bewegteil sich die Marionetten in einer engen Gasse, schlecht gekleidet wie

das Publikum selbst, und sprachen im Dialekt der Marvlliens.
Ein Murren entstand im Publikum. Hatten sie dafür ihren Cent bezahlt,

ihresgleichen zu sehen? Purpurmäntel und wallende Seidengewänder wollten sie
sehen, und hochtrabende Worte wollten sie hören für ihr Geld!

Fintje wurde es bang ums Herz.
Großmutter, bring sie zur Ruhe! Laß das Murren nicht aufkommen! Sie

müssen hören, sie müssen.
Sie hörten auch endlich zu. Sie lachten über ein paar derbe Witze Pitje

Lamms. Der war den meisten ja schon aus dem Licde bekannt, dieser brave edel¬
mütige Pitje.

Und Nelleke Perle Amour, was das doch für eine schlaue Katze war, und
verführerisch dazu mit ihrer weiche» Schmeichelstimme. Aber dnmm! Wie konnte
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sie dem Grafen nur glauben, der ihr so schöne Dinge von der Liebe sagte! Einem
Reichen glauben!

Nelleke, fall nicht rein, schrie eine wohlmeinende Warnerstimme aus dem
Publikum. Aber die zierliche Nelle auf der Bühne hörte nicht darauf.

Und wie der Vorhang wieder aufging, stolzierte Nelle in Samt und Seide
einher. Hoch trug sie den Kopf, nnd sie grüßte ihre Mutter uicht, die bettelnd
am Wege stand.

Wenn nun dos starke Drahtgitter nicht gewesen Ware, würde die kleine Nelle
von wütenden Fäusten zerschlagen worden sein.

Pfni, schäm dich, du! Respekt vor der Mutter, du Dirne!
Die Hexe hob drohend die Gerte. Aber Fintje siel ihr in den Arm.
Laß sie doch schreien, Großmutter, laß sie, laß sie! Sie sollen schreien! Es

ist schöu so, sie sollen toben!
Sie war erregt, als habe sie selbst das Stück verfaßt, und sie hatte doch

nur das seidne Kleid der kleinen Nelle genäht. Von Madame Gepard hatte sie
sich den schillernden Seidenrcst erbettelt.

Sie kannte das Stück schon, Oomke hatte es ihr vorgelesen. Aber nun mußte
sie doch schluchzen, als hörte sie es zum erstenmal, das traurige Schicksal der
armen törichten Nelleke Perle Amour.

Verlassen! Verlassen mit ihrem Kind sitzt sie da. Wo ist er nun, ihr reicher
Graf? Ja, wo ist er?

Das Publikum lacht und höhnt.
Wo steckt er, dein Reicher? Au au, Nelleke!
Da kam Pitje, der schöne Sergeant, mit dem Ehrenkreuz auf der Brust,
vs t'n sirlÄnt ^j's'iAi 1'in.onxsi'iz!
Bravo! Hurra! Hoch Pitje!
Was will die Rute der Hexe? Kann sie all die Köpfe auf einmal treffen?

Kann sie ein brandendes Meer zur Ruhe zwingen? Sie jauchzen und toben, die
aufgeregten Marolliens: Pitje, heraus! Oomke, das Puppenonkelchen, soll zu uns
herauskommen. Unser Dichter heraus! So schrieu sie bunt durcheinander, und
Fintje kreischte mit: Oomke, raus! Oomke, Oomke!

Da erschien er, hoch oben in der Luft schwebend. Der große schlanke Jan
trug den kleinen Oomke auf seinen Schultern herein.

Hoch nnser Dichter!
Sie wollten ihn in die Schenkstube haben, sie wollten ihm einen Fest¬

trank geben.
Er stand auf einem der Tische, der kleine Stückeschreiber, und Mann für

Mann defilierte vorüber und schüttelte ihm die Hand.
Da bahnte sich Fintje mit Hilfe ihrer spitzen Ellbogen einen Weg durch

die Leute. Mit einem Sprunge stand sie auf dem Stuhle bei dem Tische des
Gefeierten nnd schlang beide Arme um den Hals des schmächtigenHelden und küßte
ihn vor aller Augen.

Oomke wurde blaß und rot und sah plötzlich die Hände nicht mehr, die sich
ihm noch entgegenstreckten. Er stieg eilig von seinem Tische herunter, als schwindle
ihn da oben. Bei den andern in der Reihe nm Tische wollte er nun sitzen und
stch zutrinken lassen uud fröhlich sein.

Papa Toone stand hinter deni Schenktische, wo er Faro verzapfte und die
Schnapsgläser füllte. Über sein rnndes, rotes Gesicht liefen glitzernde Tränen, und
^ achtete es nicht, wie sie ihm langsam in seine Gläser hineintropften. Ein
Loustic aber, der ihn eine Weile beobachtet hatte, rief laut: Seht, Papa Toone
versauert uns da in aller Stille sein Gebrä» mit seinem salzigen Augenwasser!

Das wird euer Bier nicht bitter machen, gab der Alte schlagfertig zurück.
Das ist pure Freude, die da hineintropft, süß wie Honig. Hier! Eigentlich sollt
Ichs euch teurer anrechnen!
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Und lachend holten sie ihre Gläser bei dem glücklichen Theaterdirektor, dem
Vater des Dichters ab,

^ vot' SÄntv, irwssisu 1'viroorsur! Vivo 1s xosts!
Oomke hatte sich heimlich einen Fußschemel auf seineu Stuhlsitz gestellt.

Darauf thronte er nun und übersah so den Tisch und stieß an und nickte nach
rechts und nach links.

Auch mit dem fremden Komödianten, mit Jan l'Grand, stieß er an. Was
war der jetzt neben ihm? Wen verlangte nach seinen glatten Reden? Wer kümmerte
sich um den? Er, Oomke, war der Held. Endlich widerfuhr ihm Gerechtigkeit,
endlich kam es an den Tag, was so verborgen in ihm gesteckt hatte. Und Fintje
hatte ihn geküßt. Vor allen Leuten hatte sie ihn geküßt. Gutmütig stieß Oomke
mit dem besiegten Rivalen an.

Aber das stille fleißige Puppenonkelchen war das Trinken und Pokulieren
nicht gewöhnt.

Und bald wußten sie alle nicht mehr, warum sie mit dem Trinken begonnen
hatten, noch wen sie feiern wollten.

Oomke war lautlos von seinem hohen Sitze heruntergeglitten, schlafend lag
er nun unterm Tische, und keiner kümmerte sich mehr um ihn.

Nur Jan l'Grand bückte sich, zog ihn behutsam zwischen den Tischbeinen hervor
und trug ihn wie ein Kind in den Armen hinauf iu seine Schlafstube, wo er ihn
aufs Bett legte.

8

Seit Wochen hatte sich Miele nicht mehr im Atelier Madame Gürards sehen
lassen. Fintje sorgte sich um sie. War Miele krank, oder hatten die Schläge der
Mutter sie so übel zugerichtet, daß sie sich schämte, sich zu zeigen? Fintje entsann
sich eines Verhörs, dem sie die Freundin unterzogen hatte, als diese einmal mit
einem blauen Auge im Atelier erschienen war.

Wer hat dich geschlagen?
Mutter.
Schlägt der Stiefvater dich auch?
Der schlägt mich nicht, hatte Miele geantwortet und war noch weißer ge¬

worden und hatte sich geschüttelt wie im Fieberfrost, sodaß Fintje mitleidig ihr
Fragen eingestellt hatte.

Nun ließ es sie nicht länger ruhn, sie mußte die Verschollne aufsuchen, ob¬
gleich sie nur ungern in deren ungastliches Heim eindrang. Die Angst um die
geliebte Freundin trieb sie in den Roten Röschengang.

Sie tastete sich vorsichtig die Stufen hinab in das düstre Gewölbe, wo die
Lumpensammler hausten.

Die Moderluft, die ihr entgegenwehte, nahm ihr zuerst den Atem. Allmählich
erst unterschied sie in dem fahlen Dämmerlicht die Hansen aufgetürmter Lumpen
und Knochen, die den faulen Pestgeruch ausströmten. Auch Micken erkannte sie,
die ineinandergekrümmt vor einem der Haufen hockte und die schmutzigen Lappen mit
müder Hand sortierte. Nicht weit von ihr saß auf einer Kiste, die Pfeife im Munde,
die Ellbogen auf die Knie gestützt, ein großer starker Mann, Miekens Stiefvater.

Du, ich komme nachsehen, warum man dich nicht mehr sieht, sagte Fintje.
Miele fuhr zusammen, hob nur für einen Augenblick das blasse, schöne Gesicht

und arbeitete weiter. Fintje ließ sich durch den kühlen Empfang nicht ent¬
mutigen. Sie nahm ihre Röcke zusammen und stieg durch das Gerümpel zu Micken
hinüber.

Du bist mir doch nicht böse, Mieke?
Nein, Fintje, es ist sehr gut von dir, daß du zu mir kommst, gab die Freundin

leise zur Antwort.
Der Mann auf der Kiste nahm die Pfeife aus dem Munde. Eine Freundin,

he? Mädchen haben immer Freundinnen, das ist so! Darauf lachte er, als habe
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er einen Witz gemacht, und ließ die beiden Mädchen nicht mehr aus den Augen.
Die fühlten deutlich den neugierigen, unverschämten Blick des Mannes und ver¬
mochten sich unter diesem Banne nur in ungeschickter, abgebrochner Weise zu
unterhalten.

Gibts zu viel Arbeit, kommst du darum nicht mehr? Bist du krank?
Micke schüttelte immer nur den Kopf.
Dn kriegst keine Antwort von ihr, sagte der Mann, sich ins Gespräch mischend;

sie ist zu schüchtern. Das ist ihre Krankheit, ihre übergroße Schüchternheit, sie
fürchtet sich vor den Menschen, die sanfte weiße Taube, drum geht sie nicht mehr
aus deni Hause, he, Micke?

Durch die niedrige Tür fiel ein Schatten. Es war Miekens Mntter, die von
ihrem mühseligen Geschäftsgang heimkam. Sie wälzte den vollgestopften Sack ächzend
von der Schulter nnd sah sich dann mit mißtrauischen Blicken die Gruppe an.

Da hockst du wieder, fuhr sie mit heiserer Stimme den Mann an, der sich
seine Pfeife eben neu in Brand steckte.

Hältst du sie wieder von der Arbeit ab? Und sie hat das Arbeiten doch
wahrlich nötig! Und du? Das keifende Weib wandte jetzt Fintje ihr verwittertes
Gesicht zu. Was willst du hier? Micken und — dem da die Zeit vertreiben?
Wir haben keine Empfcmgsräume für Besucher hier, draußen ist bessere Luft als bei
uns im Keller, besser und reiner, Mamsellken!

Ich komme schon noch mal wieder, flüsterte Fintje der Freundin noch schnell
ins Ohr. Diese schüttelte nur kaum merkbar den Kopf und hielt in ihrem fieber¬
haften Arbeiten nicht einmal inne, um der kleinen Kameradin nachzusehen, wie die
gleich einem verjagten Kätzlein eilig aus dem Keller ins Freie huschte.

Draußen im Roten Röschengang stieß Fintje auf das Wantje, Miekens ge¬
liebte kleine Schwester, die da mit ein paar bunten Papierfetzen spielte. Fintje
streichelte den Kops des kleinen Mädchens. Tag, Wantje! Das Kind hatte das¬
selbe feine madonnenhafte Gesicht wie die große Schwester, es sah Fintje aus seinen
klaren blauen Kinderangen scheu und ängstlich an.

Ja, das war das Wantje, von dem Miele so gern und so zärtlich sprach.
Tief atmete Fintje ans, als sie um die Ecke der Hoogstracit bog. Ja hier

war reinere Luft als im Keller des Roten Röschengangs, Miekens Mutter hatte
recht gesagt.

Sie schüttelte sich. Der ekle Modergeruch hatte sich an ihre Kleider geheftet,
ja ihr war, als sei er bis in ihre Seele gedrungen und laste da schwer, wie eine
unheilvolle Ahnung.

9

Der Sommer senkt seine brütende Hitze auch in die Hoogstraat. Dann nimmt
sie sich aus wie die Straße einer südlichen Stadt. Die Menschen leben vor den
Türen uud versperren stellenweise den Verkehr, die Gerüche hängen stagnierend in
der Luft unter dem tiefblauen Himmel. Müde lehnen sich die Häuser aneinander
und seheu noch verfallner und elender drein als sonst. Das Leben der Menschen
ciber regt sich weiter. Von dem bunten Gewimmel in all den Gassen und
Gängen steigt ein unaufhörliches Gesumm, wie von schwirrenden Fliegen, in die
stille Luft.

Fintje wanderte langsamer heim als sonst. Erdrückend schwül wars heute
in Madame Görards Atelier geweseu, sodaß die Hände der jungcu Arbeiterinnen
endlich ermattet in den Schoß gesunken waren. Unten vor dem Hanse waren sie
dann alle schweigsam auseinander gegangen, jede einsam ihres Wegs.

Fintje hob dürstend die Augen zum blauen Himmel auf. Der Justtzpalast
ragte wie ein düsterer Schatten in die blendende Sommerhelle hinein. Sein An¬
blick gemahnte sie an die Frenndin nnd deren abergläubische Scheu vor dem
Steinkolvß. Micke war nicht mehr zurückgekehrt ins Atelier, und Fintje hatte
uicht deu Mut gefunden, noch einmal in ihre ungastliche Heimstätte einzudringen.
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Es mußte etwas zu sehen geben, höher hinauf in der Hoogstraat. Irgend
ein Unglücksfall. Es gab so oft dergleichen zu sehen im Quartier des Marolles.
aber die Leute rannten immer wieder begierig hinzu. Fintje selbst war früher
immer mitgelaufen, heute war es ihr zu heiß.

Ihre Neugier wurde erst wach, als sie gewahr wurde, daß der Menschen¬
knäuel oben vor dem Roten Röschengang stand, uud als sie von Vorüberlaufenden
die Worte ausfing: Bei Lumpensammlers . . . Polizei . . .

Nun lief Fintje mit. Sollte Miekens böse Ahnung Wahrheit geworden sein?
Wurde da Miekens großer Bruder von der Polizei geholt? Sie fragte nach
rechts und nach links, was passiert sei. Da bekam sie endlich eine Antwort, die
ihr wie ein giftiger Stich ins Herz fuhr, daß sie bleich wurde, und daß die Kniee
ihr zu zittern begannen.

Nicht Miekens Bruder wurde da von den Gendarmen geholt, Micke selbst
wurde abgeführt. Weißt du es denn noch nicht? Lumpensammlers Miele hat ihr
Neugebornes umgebracht! Heute holen sie die Kindesmörderin aufs Gericht!

Da wälzte sich der Menschenknäuel schon heran. Kinder liefen voraus und
Hintennach. Grell aufschreiend schob Fintje die Leute auseinander. Da ging
Miete zwischen zwei Gendarmen. Das war ihre schöne, sanfte, stille Mieke! Fintje
hatte nicht acht ans die Gendarmen noch auf das gaffende Volk. Sie schlang
ihre Arme um den Hals der Freundin. Micke, ich habe dich noch lieb! Kennst
du mich nicht? Fintje bin ich, dein treues Fintje! O du liebe, arme, süße
Miele, ich geh mit dir, ja ich bleibe bei dir . . .

Aber Fintjes Körperkräfte waren nicht gar groß, sie wurde bald gewaltsam
von der Freundin losgerissen und beiseite geschoben. Der Zug setzte sich wieder
in Bewegung; die Kinder liefen voraus und hintennach.

Bleich uud stumm, wilden Aufruhr im Herzen stürzte Fintje heim in den
Windengang, die Treppe hinauf in Oomkes trauliche Stube. Ja, dn brannte die
Lampe wie immer, da saßen sie hinterm Tisch, Oomke und der große feine Jan,
uud bastelten zufrieden an ihren Puppen herum. O, sie sollten sich schämen! Ihr
war das ganze Leben fortan vergällt. Nie mehr in ihrem Leben würde sie lachen
und glücklich sein können!

Sie schrie es den beiden hinterm Tisch zornig ins Gesicht.
Micke hat ihr Kind umgebracht, meine Micke! Nun wird sie abgeführt.

Warum sie? Sie tut doch nichts Böses, ich kenne sie doch! Wenn sie ihr Kind
umgebracht hat, so konnte sie nicht anders. Die Mutter wird fies geheißen haben,
das Wantje war der schon zuviel, und nun uoch eins, und eines, das keinen Vater
hatte? Ja, der Vater, warum führen sie den nicht ab? Warum nur Micke,
meine schöue gute Micke?

Schreiend warf sich Fintje in ihrer wilden Verzweiflung zu Boden, die ge¬
ballten Fäuste preßte sie in ohnmächtiger Wut gegen die hämmernden Schläfen.

Die beiden juugen Männer waren bestürzt aufgesprungen. Sie sahen hilflos
dem verzweifelten Gebaren des Mädchens zu.

Unter der Tür erschien jetzt die Hexe. Ein seltsames Glimmen war in ihren
Angen. Unbeweglich stand sie da, wie eine böse Erscheinung, kein Wort des Trostes
hatte sie für das gequälte Enkelkind.

Fintje, bat Jan endlich mit seiner weichen, warmen Stimme. Sieh, sie können
ja nicht anders, sie müssen das Verbrechen strafen. Wie eine Entschuldigung klang
die zaghafte Versicherung: Jedes Verbrechen muß doch gestraft werden!

Aber Miele nicht! Micke dürfen sie nicht strafen, sie nicht, schrie Fintje in
neu cmsbrecheudem Jammer. Sie nicht!

Natürlich sie, wen denn sonst? tönte jetzt von der Tür her der Großmutter
Stimme. Hast du das immer noch nicht begriffen? Micke wird bestraft, weil sie
die Schwächere ist, was geht das Gericht der andre Verbrecher, der Vater an?
Nach dem Vater des unehelichen Kindes wird nicht gefahndet, sagten mir die vom
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Polizeibureau damals. So stehts iu ihren Büchern, so wills die Gerechtigkeit!
Der Manu geht leer aus, uud das Weib wird bestraft, denn das Verbrechen muß
bestraft werden, wie der kluge Jan dir schon gesagt hat. Ein Verbrechen ist be¬
gangen worden, und darum wird die kleine Mieke jetzt gestraft. Das ist doch so
einfach zu verstehn!

Fintje lag immer noch am Boden, aber aus ihrem verzweifelten Weinen war
ein Wimmern geworden.

Jan l'Graud wandte sich ab. Mit Genugtuung verfolgten die schielenden
Augen der Hexe sein Gebaren: wie er sich gebrochen auf deu Stuhl fallen ließ
und den Kopf beugte, als sei er zu Ende mit seinem Trost und seiner Klugheit.

Oomke staud da wie ein geschlagner Hund und ließ die Arme hängen. Er
hätte Fiutje gern getröstet, aber es fiel ihm nichts ein, und er getraute sich nicht
die Jammernde zu berühren.

Was werden sie Micken nun tun? Sie hats nicht verdient! Großmutter! Groß¬
mutter, du hast deine kleinen Schwestern anch lieb gehabt, dn auch — o Großmutter!

Auf den Knien rutschte Fintje zu der Alteu hin uud umklammerte hilfesuchend
deren Knie. Großmutter!

Da bückte sich die Hexe nnd hob das Kind mit ihren magern alten Armen
vom Boden auf und preßte es krampfhaft an sich wie eine Mutter. Zärtliche
Laute fand jetzt ihre ranhe Stimme. Dn, mein Letztes! Komm, komm mit mir,
ich laß dir nichts geschehen. Haben sie dir bange gemacht, mein leichtherziges
Vögelchen? Das ist gut! So lernst du das Leben kennen und siehst, wie es
alle schweren Bürden auf die Schultern kleiner Mädchen wälzt. Die müssen
standhaft sein, v, und so stark, so stark die kleinen Mädchen! Ihre Herzen müssen
werden wie Stein, hörst du. So wie meins. Nein, härter noch als meins, denn
das köuute mich weinen über dich, wenn es dir ginge wie den andern, dn, meine
Letzte! Komm mit mir, Kind, in den Schlaf weinen sollst du dich, während ich
Wache halte über dir. Solange die Großmutter, die häßliche alte Hexe, lebt,
sollst du noch ruhig schlafen dürfen, die läßt dir nichts geschehen! Komm!

So führte die Alte ihr Enkelkind davon, nnd die beiden Männer blieben
allein in der Stnbe zurück,

Sie saßeu sich gegenüber am Tisch uud sahen sich nicht an uud redeten nicht,
und ihre Finger gebärdeten sich seltsam ungeschickt bei der Arbeit.

Ein paar Tage später schlich sich Fintje, ihr Grauen mutig niederkämpfend,
in den Roten Röschengang. Das Wcmtje wollte ihr nicht aus dem Siun. Sie
mußte sich umsehen nach dem Kinde, das Mieke lieb hatte, um das sie sich zärtlich
abgesorgt hatte wie eine Mutter.

Sie fand den Keller leer. Die müde Mutter, die das Spcitgeborne immer
mit unfreundlichem Ange angesehen hatte, sie hatte sich noch einmal aufgerafft und
hatte das Wcmtje mit sich weggenommen, daß es nicht wie ihre Älteste aufblühn
möchte in dem verpesteten Keller des Roten Rvschengangs. Der Mann hätte die
Frau, die bisher ihn und das Kind ernährt hatte, durch die Polizei können zurück¬
holen lassen, denn er war nach dem Gesetz der Herr über sein Weib und deren
Kinder. Aber der verkommne lichtscheue Mensch hatte mit denen vom Gericht nicht
gern zu tun, darum ließ er sie lieber laufen. Mochte sie sehen, wie sie es mit ihren
aufgezehrten Kräften, ohne Unterschlupf, ohne allen Hausrat uud alles Gerät für
ihre» Handel durchsetzen wollte, sich und das Kind durchzudringen.

Das Wcmtje war fort aus dem Roten Röschengang, die Mutter hatte es
mit sich fortgenommen, daß es nicht verderben möchte! Wie dies Micken freuen
würde, wenn fies noch erführe, dachte Fintje traurig.

10

Gegen ihre Gewohnheit stand Fintje neben Papa Toone hinterm Schenktisch.
Mechanisch spülte und füllte sie die Gläser, während ihre Augen Jan l'Graud
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unablässig bewachten. Jan hatte ein Lied gesungen, eine alte französische Romanze.
Das hatte gefallen, die schnell begeisterten Marolliens hatten ihm zngejauchzt und
zugetrunken, wie sie vor wenig Wochen Oomke zugejauchzt und zugetrunken hatten.
Aber Jan hielt das Trinken besser ans als der schwächliche Oomke. Er saß immer
noch aufrecht am Tisch zwischenseinen Bewundrern. Denn Jan hatte es verstanden,
sich mit seinen Witzen und schönen Reden die Gunst von Papa Toones Kunden
zu erringen. Ein netter Junge, dieser glatte Schauspieler, hieß es von ihm.

Fintje aber wußte jetzt, daß Jan kein verkrachter Komödiant war, obgleich
er seine Rolle meisterlich spielte. Sie wußte, warum seine Stimme einen so vor¬
nehmen Klang hatte, warum seine Hände so glatt waren, und seine Augen so
klug. Jan l'Grand war ein „Mossieu," noch dazu ein studierter. Oomke hatte
es ausspioniert. Oomke traute dem Fremden schon lange nicht. Warum uahm
der Partei für die Obrigkeit und für die vom Gericht in seinen Gesprächen mit
der Hexe? Das tut kein Marollien und kein verkrachter Komödiaut, sagte Oomke,
ich werde es heraus bekommen, wer er ist, und was er hier null.

Und Oomke war unermüdlich gewesen in seinen geheimen Forschungen. Er
war Jan nachgeschlichen auf Schritt und Tritt, tagelang hatte er seine Puppen
im Stich gelassen, um draußen im vornehmen Brüssel Erkundigungen eiuzuziehn.
Und nun hatte er die nötigen Beweise beisammen.

Hohnlachend hatte er es hente Fintje zugeflüstert: Ein Spion ist er, dein
bewunderter Jan! Ein gemeiner Verräter. Die Rechtswissenschaften hat er studiert,
und ehe er in die Staatsanwaltschaft eintritt, will er sich noch ein wenig umsehen
im Volk, unter den Armen, Elenden, die ja das größte Kontingent der Verbrecher
stellen. Das ist sehr klug gehandelt von dem zukünftigen Gerichtsherrn. So
lernt er viele Geheimnisse nnd Schlupfwinkel und all die kleinen Kunstkniffe und
Verschanzungen kennen, die die Not das Volk der Gesetzesübertreter gelehrt hat.
Es wird ihm eines Tages leicht werden, die Verbrecher zu entlarven, dem schlauen
Herrn Staatsanwalt, der die Mühe nicht gescheut hat, sich persönlich unter den
Elenden umzusehen. Aber jetzt habe ich den hinterlistigen Spion iu der Hand.
Das ganze Quartier des Marolles muß mir dankbar sein, daß ich den Verräter
entlarve. Morgen werde ich den Fahnder, den verkleideten Neichen der Rache
des betrognen Volkes überliefern. Heute jubeln sie ihm zu, morgen, wenn sie er¬
fahren, wer er ist, bringen sie ihn um. So hatte Oomke gesprochen.

Darum stand Fintje heute Abend in der verräucherten Wirtsstube hinter dem
Schenktisch und ließ Jan, den unechten Jan l'Grand nicht aus den Augen. Der
hatte den Leuten versprochen, ihnen morgen vorzudeklamieren. Morgen Abend
wollten sie alle wiederkommen, die ihn heute hatten singen hören, uud noch mehr
Freunde mitbringen. Wenn dann die Stube gesteckt voll sitzen würde, dann wollte
sich Oomke hereinschleichen,beide Türen zuschließen und den Marolliens den Spion
ausliefern. Und dann würde einer sein Messer ziehn und nach Jan stechen, und
wollte der sich zur Wehr setzen, so würden gleich noch andre Messer zur Hand
sein. Lebendig würden sie ihn nicht hinauslassen, dafür kannte Fintje ihre Leute.

Die Nacht war schon weit vorgeschritten, es ging in den Morgen hinein,
und immer noch hielt Fintje müde aus auf ihrem hölzernen Stuhl hinter dem
Schenktisch.

Der letzte Gast torkelte eben zur Tür hinaus. Jan l'Grand hatte sie alle
hinausgetrunken, anscheinend ohne selbst davon mitgenommen zn werden. Jetzt
aber krenzte er die Arme auf dem Tisch und legte den Kopf darauf; nun schlief
er doch ein, der starke Mensch.

Nun mach, daß du ins Bett kommst, sagte der gutmütige Papa Toone,
während er selbst gähnend das Lokal verließ.

Alle schliefen sie schon im Haus, auch die Großmutter und Oomke; sie war
ganz allein mit Jan nnd hatte keine beobachtenden Angcn und Ohren mehr zu
befürchte».
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Wenn Oomke oder die Großmutter wüßten, daß sie mit dem Gedanken um¬
geht, Jan zu warnen, wie wurden sie entrüstet sein. Es ist wohl auch töricht
von ihr. Aber ihr Herz empört sich dagegen, gemütsruhig zuzusehen, wie Jan
ungewarnt in die klüglich gestellte Falle geht. Aber im Zwiespalt mit ihrer
Herzensregung klagt ihr Gewissen: Er wird später viele Arme verraten, er gehört
zu den Reichen und zu denen vom Gericht, die die Großmutter haßt, zu denen,
die Micken unbarmherzig gerichtet haben!

Zornig wallt es bei diesem Gedanken in ihr auf. Verächtliche Blicke schießen
ihre Augen auf den ahnungslosen Schläfer. Nein, sie wird ihn der Rache über¬
lassen!

Sie kam geräuschlos hinter deni Schenktische vorgeschlichen, um sich ihn ganz
aus der Nähe anzusehen, den erbärmlichen Spion, den Reichen! Er schlief fest.
Eine Hand lag ausgestreckt auf der Tischplatte. Sie war schmal, an den schlanken
Fingern glänzte kein Ring, doch mußte sich Fintje vorstellen, wie gut sich an dieser
feinen Herrenhand ein kostbarer Ring ausnehmen würde.

Ein Mossieu! So aus nächster Nähe hatte sie noch keinen Mossieu ange¬
schaut. Und es war doch Jan, der Jan, den sie gut kannte, der immer freund¬
lich wie mit einer jüngern Schwester mit ihr umgegangen war, der sie nie ver¬
letzt, nie ihren Stolz oder ihr Zartgefühl beleidigt hatte. Dieses vornehme, feinfühlige
Wesen hatte ihr so sehr an ihm gefallen. Kein Wunder, da er ein richtiger Herr
war! Unbewußt hatte sie das wohl herausgefühlt, er ist ihr immer anders als
die übrigen Burschen und Männer ihrer Bekanntschaft erschienen. Sie hat größeres
Vertrauen zu ihm gehabt. Sie hat sich bemüht, leiser und feiner zu reden, häß¬
liche Worte zu umgehn, sie ist stiller und ruhiger geworden, besser ist sie geworden
in Jans Gegenwart. Ach, wnndersam hat sie sich zu ihm hingezogen gefühlt, sie,
die armselige Kellerratte, zu dem vornehmen Herrn.

Sie liebte ja alles, was schön und vornehm und unerreichbar war, sie streckte
die Hände begehrlich aus nach allem, was da leuchtete und glänzte nnd süßen Duft
hatte. Aber das alles war nicht für sie, sagte die Großmutter. Sie hatte auf
nichts ein Recht im Leben. Sie war nur ein armes kleines Mädchen, und der
da vor ihr war ein vornehmer Herr — aber morgen um diese Zeit sollte er tot
in seiuem Blute liegeu. Der Gedanke machte sie erschauern. Sie brauchte ja nnr
ein Wort zu sagen, um ihn zu retten. Aber das durfte sie nicht, denn das wäre
einem Verrat an den Armen gleichgekommen,einem Verrat an Micken! Nein, sie
durfte nicht. Morgen mußte er Gericht über sich ergehn lassen, und sie würde kalt
dabeistehn, denn: Mädchen müssen Herzen haben wie Stein, sagte die Großmutter.

Wie magnetisch angezogen hob sich ihre Hand, um mit einer mütterlichen
Liebkosung sacht über den blonden Kopf des Schläfers zu streichen. Alles Blut
flutete ihr zum Herzen, wie ihre zaghaften Finger sein Haar berührten. Sie
beugte sich tiefer auf den Schläfer hinab. Die Versuchung wurde immer größer.
Nur einen leisen Kuß auf das Haar! Den vornehmen Herrn einmal küssen in
ihrem Leben — er schlief und merkte es nicht, und morgen war er tot!

Die sehnsüchtigen Mädchenlippen preßten sich schon in das Haar, und damit
verließ auch die letzte Widerstandskraft das leidenschaftliche junge Geschöpf. Wild
aufschluchzendsank sie neben ihm in die Kniee, die heiße Wange nn seine Schulter
lehnend.

Jan!
Er richtete sich auf und starrte ihr einen Augenblick verwirrten Auges in das

glühende Gesicht.
Fintje?
Nun brach es alles in überstürzter Rede hervor. Daß Oomke herausbekommen

habe, wer er fei, und ihn morgen der gerechten Wut der Marolliens, die keinen
Mossieu, geschweige denn einen gerichtlichenSpion in ihrer Mitte duldeten, über¬
liefern wolle.
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Daun werden sie Euch umbringen, sagte Fintje. Ich hätte Ench nicht warnen
dürfen, doch ich — ich brachte es nicht über das Herz, Euch ahnungslos in die
Falle gehn zu lassen.

Und du hältst mich wirklich für einen Spion? fragte die Stimme, die Fintje
so gern hörte.

Sogleich tauchte ein Hoffnungsstrnhl in ihren Augen auf. Es ist nicht wahr?
alles nicht wahr? fragte sie mit stockenden, Atem, bereit, ihm auf ein bloßes Wort
hin alles zu glauben, was er auch behaupte» möchte, und wärs im Widerspruch
mit der ganzen übrigen Menschheit. Ihr seid doch ein Schauspieler?

Nein, das war eine Maske, die ich annehmen mußte, um hier geduldet zu
werden. Ich habe die Rechtswissenschaften studiert, und eine Staatsanwaltschaft¬
stelle erwartet mich, das alles hat Oomke richtig herausgebracht: aber das Fazit
seiner Rechnung stimmt nicht, Fintje. Nicht zum Spionieren, nicht nm euch einst
besser abstrafen zu können, bin ich zu euch gekommen, sondern um enre Klagen zu
hören, eure Bedürfnisse kennen zu lernen, um euch einst besser gerecht werden zu
können, lebte ich mit euch. Kannst du mich verstehn?

Und der studierte Herr begann der kleinen Kellerratte seine Lebenszwecke und
Ziele auseinanderzusetzen.

Sie verstand nicht, daß er ein Idealist, ein Weltverbesserer sei, der dem
nüchternen, egoistischen Teil der Menschheit ein spöttisches Lächeln entlocken mußte,
sie verstand nur eines deutlich: daß er ihnen nicht schaden, sondern helfen wollte.
Und sie glaubte ihm.

Nun Hab ich doch kein Unrecht getan, als ich Euch warnte, sagte sie tief
aufatmend. Aber sie werden Euch nicht glauben, wenn Oomke sie aufreizt, sie sind
gleich mit dem Mesfer bei der Hand. Ich kenne sie. Lebend entkommt Ihr ihnen
nicht. Ihr müßt vorher entfliehn, ehe Oomke gesprochen hat. Heute noch müßt
Ihr fort. Jetzt gleich. Jetzt schlafen sie noch alle. Ich lasse Ench hinans. Ja,
jetzt gleich!

Er stand ans. Er war vollkommen nüchtern geworden. Er sah ein, daß sie
Recht hatte. War sein Inkognito einmal verraten, so war er seines Lebens im
Quartier des Marvllcs nicht mehr sicher.

Wenn meine Mutter wüßte, was du mir getan hast, Fintje! Er zog ein
kleines schwarzes Testamentbüchlein aus der Tasche. Dies hat mir meine Mutter
geschenkt, Fintje. Jetzt schenk ich es dir. Ihr und mein Name steht auf der ersten
Seite. Und solltest du einmal in Not kommen oder eines Rates bedürfen, so geh
zu meiner Mutter, sie wird die, die ihrem Sohne das Leben gerettet hat, nie
zurückweisen. Meine Mutter, die mich töricht liebt, wie es die Mütter nun einmal
tnn, sie wird dir eine glühende Dankbarkeit bewahren, Fintje, ihr Leben lang!
Vergiß das nicht. Und — leb wohl!

Fintje hatte mit bebender Hand den Schlüssel umgedreht. Nun stand die Tür
nach der Straße offen, nun nmßte er gehn — für immer!

Sie blieb so stehn, daß er dicht an ihr vorüber mußte. Würde er sie nicht
einmal dankbar in seine Arme nehmen, der vornehme Herr, dem sie das Leben
gerettet hatte?

Aber er nahm nur ihre kleine kalte Hand zwischen die seinen.
Leb wohl, Fintje. Ich danke dir. Mein liebes Schwesterlein, meine süße,

kleine „Fleur de Marie," bleibe rein in deiner düstern Gartenecke. Gott helfe
dir dazu.

Wie weich und liebevoll das klang! Fintjes-Herz erzitterte in freudiger Dank¬
barkeit. Und da beganu sie zu bitten und betteln mit weicher, flehender Stimme:
Nehmt mich mit Euch! O, nehmt mich mit, dahin, wo es schön ist, wo Ihr znhanse
seid, weg von hier! Bei Ench würde ich gnt und fromm, hier muß ich zugrunde
gehn. Nehmt mich mit, ich will gern die schlechtesteMagd in Enerm Hause
sein. . . Sie brach ab nnd schluchzte leise, weil sie sich so bitter schämte über ihre
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Bitte und es wie eine kränkende Demütigung empfand, daß er sie so vor sich stehu
ließ, als vergeblich Bettelnde.

Ich darf nicht, Fintje, sagte er nur. Ich Hab dich zu lieb! Bleib du hier
bei der Großmutter und beim Oomke!

Bei dem, der Euch verraten wollte! sagte Fintje bitter.
Da sah er sie an mit einem wunderlichen, heißen Blick, vor dem sie die Augen

niederschlug.
Weißt du uicht, warum der Oomke mich auf die Seite schaffen wollte? Nicht

um den Marolliens Gerechtigkeit zu verschaffen, nur um deinetwillen haßte er mich,
Fintje. Der läßt dir nichts geschehen! Bei dem und der Großmutter bist du in
guter Hut, bist besser aufgehoben, als wenn ich dich mitnähme in die fremde Welt,
wonach dich gelüstet, du liebliche kleine Schattenblüte. Leb wohl!

Noch einmal ergriff er ihre Hand, drückte sie so fest, daß es sie schmerzte,
und dann war er hinaus — weg! Seine leichten Schritte waren bald verhallt.

, ^ Nun ging er heim in seine schone, reine, helle Welt.
" ?! Fintje schloß leise die Tür hinter ihm, löschte das Licht aus und tastete sich
insihren finstern Kellerverschlag hinab.

Die Großmutter schlief und rührte sich nicht.
In ihrem Strohsack verbarg Fintje als ihren größten Schatz das kleine

schwarze Buch, das er ihr geschenkthatte, worin sein und seiner Mutter Namen
standen.

Unter heißen Tränen schlief sie endlich ein. Das Glück war an ihr vorüber¬
gegangen, hinaus aus dem Quartier des Marolles.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. Es ist eine auffällige Erscheinung, in welchem Umfange sich

gerade bei Bergarbeiterausständen Presse und öffentlicheMeinung — Ursache und
Wirkung — auf die Seite der Ausständischen stellen. Freilich ist wohl von allen
Handarbeits- und Beschäftigungsarten die des Bergmanns die schwerste und opfer¬
reichste. Poesie nnd Sage haben sie in frühern Zeiten mit einem gewissen Zauber
umgeben, der vor der rauhen Wirklichkeit allerdings wenig standhält, für die Be¬
wohner der vom Bergbau nicht berührten Landschaften aber dennoch erhalten ge¬
blieben ist. Diese kümmerlich unter der Erde, fern vom Sonnenlicht schaffenden
Masfen bringen das schwarze Gestein zutage, das mehr und mehr zur nährenden
und wärmenden Kraft des größten Teils der Kulturwelt geworden ist. Alle ge¬
werbliche und industrielle Arbeit bedarf der Kohle, ebenso der kleinste Haushalt.
Diese Gründe erklären zur Genüge, weshalb ein Bergwerksausstand die öffentliche
Meinung mehr berührt als irgendein andrer Streik, denn die gesamte wirtschaft¬
liche Lage der Nation im ganzen sowie die vieler Millionen von Einzelhaushaltungen
wird durch Kohlenmangel nnd Kohlenverteuernng schwer iu Mitleidenschaft gezogen.
Von weitern Folgen, die den Eisenbahn- uud den Schiffahrtsverkehr und schließlich
die Sicherheit des Landes treffen können, mag hier völlig abgesehen werden.

Je fühlbarer aber einerseits die Berührung durch einen Ausstand der Berg¬
arbeiter für einen großen Bruchteil der Natiou wird — man denke hierbei vor
allem an die Arbeiter der Hüttenwerke, die ein Kohlenmangel zum Feieru zwingen
würde —, je aufmerksamer und teilnehmender sich infolgedessen das allgemeine
Interesse darauf richtet, desto dürstiger ist leider das Verständnis für die gesamten
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