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Pergdhen aud blavem Glad ohne Wert. Davaud ift wolhl nidht viel zu entnehmen.
Jc) mufpte blaf geworden fein, mein Hery war ploplid) {dhwer geworbden, meine
Hand fafpte unbewuft an den Tij). — Sie haben bdiefen Mann gefannt? fragte
mid) ber Lazarettvertvalter. -— Ja, allerdingd. Dad war der Unteroffizier Haber
bon der jweiten Korboraljdaft der zweiten Kompagnie, einer der beften Soldbaten
De3 Negimentd und fiix mid) bder befte Kamerad. Schade um Ddiefen Meann.
Rann i) den Kompagnietnopf zur Erinnerung mitnehmen? Und jogen Sie mix
die Nummer feined Grabes, bad verdient einen Lorberfrany.

Aug fpltern Crfundigungen machte ich mir folgended Bild bon der fdeven
Bermwundung meined Freunded. B bei dem grofien Artilleviefampf ded 16. JFanuar
unfer Bataillon Hart itber der Lijaine auf einer Anhohe al8 Batteriebededunyg lag,
war e8 dem Granaffewer audgejept; die meiften Gejchoije gingen in den unbefefsten
Wald hinter unfrer Stellung, andre frepievten im tiefen Schnee; immerhin fielen
fie an einigen Stellen o dicht, daf Schnee und Erde wie von einem NRiefenpflug
aufgewithlt waven. Die Truppen dnderten mehrmald ihre Stellungen, wo fie
gevabe waren, traten fie abwedifelnd lange Rreidwege im Scdnee, um fich zu exr=
irmen, und jtanden bann wieder bei den Gewehren, die ujammengefest warven.
®egen Abend nahm die Miidigkeit itberhand, und mandje legten fich in den Sdynee,
o fie gerabe ftanben. Wm fieben Uhr fam die Abldjung und ber exfehute Nuj: An
die Gewehre! Da blieb Haber, der jonjt der erfte und ber {dhnellfte war, lautlod
licgen. Man Hob thn auf und fand thn im Blute liegen; ein verivrter Granat-
fofitter fatte ihm Dduvch den Helm durd) ben Schiidel itber bem linfen Ofhr ein=
gedritft. Er turde bewuftlod hinter die Front gebracht. Einige Tage darauf
wurde ber Kompagnie mitgeteilt, daf er mit einigen anbern dad Eiferne Kreuy
erfalten Habe, und Dder Hauptmann jhlof bdavan warme Worte und Wiinjdje
fitr ihn.

[;30’; felbjt habe in Dem Sommer nad) bem Rriege eine Gelegenheit benupt,
die mid) in bie Nibe feined Heimatorted fiihrte, diefen zu bejuchen und micdh nady
etioaigen BVerwandten bon ihm u erfundigen. ) hovte nur von gang entfernten,
bie i) nie um ithn getiimmert fitten. Dagegen fei ein Miabden dagewefen, mit
pem Paber al8 Waife erzogen worben fei, dad habe jehr an ihm gehangen; nad
der Tobesnacdyricht habe fie ihren Dienft gefindigt und fei obhne Aufjehen weg-
gegangen; foviel man iiffe, Habe fie in Der Sdweiz einen andern Dienft ange-

nommen.

Im alten Briiffel

Don Clara Hohrath
(Fortjetung)
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@ eute trag i) den Vand ing BVolldhaud aurid, willft dbu mit? fragte
Oomfe,

Und ob fie tollte! Die grofe Maifon bu Peuple flofite ihr
Refpeft und Neugier und jogar etwad Grauen ein,
@t()un ipieber einen Vanb aud? Junge, Junge, wad bift du
e et ity eine Qeferatte. Wenn du jo weiter madyft, bift du bald veif
fiie unjre gelelrteften joialiftijchen Abhandlungen. Na, fommt nux mit. So jagte
ber Portier, Oomfed Vetter.

Und bie finder ftiegen Hinter ihm hex bie breiten Treppen hHinauf und gingen
bie fangen Ginge entlang, bie eben aufgewajdhen wurden. Da war alled aud
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©tein ober Eifen, alled jauber, nactt und fahl. Bwei alte Pupfrouen und dex
Herr Portier felbjt jchrubbten unaufhdrli) den BVoden fauber, auf den Giingen
und in all ben fleinen und den grofen Silen. Aber am Abend, dad wufite Fintje
wohl, dba famen die bielen Mdnner wieder und Fapperten mit den Holzihuhen
und den brecitberzognen Stiefeln itber bieje jaubern Dielen wund in die Sile, bdie
audjafen iwie dbie Klajfemgimmer ciner Scule. Und all die vielen Minner traten
mit ihren jdhmupigen Sdyuben in den grofen Fejtjaal, wo auf der Biihne Theatex
gefpielt wurde von ridtigen Menjdjen anftatt von holzernen, und die jdhmupigen
&djuhe gingen auch die eiferne Wendeltreppe hinauf, auf die grofe Plattiorm bes
Dachesd. Die war mit Nied beftreut wie die Wege eined Gartens. O, wenn bad
Bolfshausd ihv gehixte, dadhte Fintje, fie wiirbe da oben Beume und Blumen
pflanzen und fitnftliche Sauben aufrichten, daf es ausjihe wie ein fervlicher Garvten.
Ober witvden am Ende die |dhmupigen Sdhube die Blumen jertreten und die Lauben
umftofien? War e8 darum hier oben fo fahl, nihtd ald Steine und ein etjernes
®itter ringdum?

Gedantenvoll trabte fie hinter Domfe und dem Heren Portier Her. Heute
war der gut aufgelegt, ev Hatte feinen Vefen weggeftellt und el fie in alle Siile
hineinjchauen.

Ginundyivanzig BVeveine Haben wiv hier, vithmte er, eimmbdywangig jozialijtijde
Bereine.  Und wihrend der groflen Wnvuhen Haben fidh) fiinftanfend Perfonen in
den grofen Feftfaal eingedringt, jitnftaujend, wund zu denen fprach) unfer grofer
Ban der BVelbe. Und wie die zuhbryten, die fitnftaufend!

ber nun ftanben fjie vor dem fleinen Feftfaal, wo bdie Hodjzeiten unbd bie
Familienfejte abgehalten wurden, Fintie war {dhon frither davin gewefen. Und
wifhrend fich nun der Scliifiel im Schlofy drehte, zog fie dngftlich die glatte Stirn
fraug und ballte in der Errequng die Hinde ju JFduften. Denn darin war 3 ja,
pa3 ®rofe, Gefpenitifhe, das ihr frither einmal folden Schved eingejagt Hatte!
Gie wollte bdiefedmal nidht hinfehen, gany gewip nicht. Nun Hatte fich die Tiix
gedffnet, und fie lief gleich auf die andre Seite, dorthin, wo bie bunten, grofen
Bilber Hingen. Die waren traurty wie Grofmutters Gefdjichten. O, und fo
haplidy!  Frauen mit grimen, hungrigen Gefichtern, tote RKinder im Schof, und
IManner, die fich die Fdufte an die Stirn prefiten, und Greife, die auf den Knien
lagen und tweinten. Dagd {ind die Elenden, denen geholfen werden muf, jagte der
Portier, und Domfe nicdte, er fannte die jo aud feinen Biichern.

@3 ift fhin und auddructévoll gemalt, gany nad) bem Leben!

Aber Fintje fand e8 nidht Jhon, ofl bad Grdplie. Nur einmal fid) um=
drefen Ditte fie mbgen nad) dbem, wad fie hinter ihrem Niiden toufite, e8 zwang
fie formfich, nach dem andern, dem Grofen —

Nun war ed gefdjehen, bdie gejpenjtijhe Crfcheinung fah fie an aud jwet
ernften, trauvigen Augen; warnend war dev Jeigefinger erhoben. Yud dem feinen
Nebenraum jdhaute 8 in den Saal fhervein durd) den grofen fenftevdhniidhen Aus-
fdhnitt in ber weifigefalften Mauer, ein blaffed, mitbed, jdhinesd Geficht, iie bie
fleine Qellerratte im Qeben nod) feind gefehen Dhatte. Gar fo fhrecthaft, al8 ed
in ihver Erinnevung gelebt hotte, war diefe Cridhetmung nun dod) nicht. Sie felbit
war wohl unterdeffen grifier und mutiger gerworden. Sie fonute Hinfehen, ohne
mit bex Wimper zu zucfen, in bdiefed8 grofe, evufte, blaffe Gejicht. Fintje, Fintje,
bift bu aud) ein guted Rind? fragte der erhobne Jeigefinger. Aber ridtig bisje
war er dod) nicdht auf fie, immer nibev getvaute fie fich zu ihm hin, gang didyt
ftand fie endlich vor ihm. Jhre Augen wurben ftill und nad)denflich. Wie war
der fchine grofie Mann, defjen Geficht aud dev weifen Wand Herausjtrahlte, dex
feinen Nahnien um fich Hatte wund aljo aud) fein Gemdlde war, wie modte ex
woh{ hier Hereingefommen fein in dad Haud ber langen Gdnge, die ewig gepubht
werden mufiten, warum fah ex unverwandt in diefen Saal herein, wo die hiiklichen
Bilber Hingen, und wo ved Wbendsd bie Mdanner mit den jdhmubigen Schuben
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heveinfamen? ©Ob ihm nidht ungemittlich wurde in dem Eleinen, fahlen, weifien
Bimmer, diefem armen, feftgebannten Gefpenit? Denn fiher war e3 ein Gefpenit,
ie fie in den Mivdhen vorfamen.

Warum wolnt ,da8 da” gany allein in der fleinen Stube? fragte Fintje mit
berfaltner Stimme den PHerrn Portier, der hier zuhaufe war und alled wufte.

Dad ijt unfer bevithmter Chriftusfopf, ungeheuve Dimenfionen, ein Meifter=
twerf, extra bon Léonard, bem Sdyiiler ded Wierp fiix und gemalt.

Wljo dod) mur gemalt, Fein wirHlihes Mirdengefpenft! Cigentlid) tatd ihr
leib, wennd aud) rvedyt beruhigend war.

Nnd id) modt doc), da8 Geficht wire am Qeben, jagte fie mit einem feinen
Seufjer.

Rinbergefhivi, fagte ber Portier, der alled wufte, und dann mufiten fie
beide hinaud aud bem Saal und dem Bolfdhaus, benn ber Better wollte weiter=
pupen. _

5

Sonntag Nadymittag im Quartier besd Diarolles.

Niemand in den Hdufern. Nur die Schenfen fipen gedringt voll. Die alten
Seute, die Srinflichen und bdie Weiber fonnen fid) vor ihren Haujern, |hwapen
und rauden.

Die Burjden mit thren Sdiien und die jimgern Ehepaare find mit Kind
und fegel audgezogen aufd Land, vor die Stadt hinaud. MNidht mehr nad) der
Berte Wlleie wie in alten Feiten, aber Hinitber durd) lange gepflajterte Strafen
nady ,Uccle” und dem ,Fort Jacot,” wo gute Wirtdhaujer thnen winfen, wo fie
in Wald und Feld die Moberluft ftabtijher Uvmut aus Haar und Kleidern liiften.
Poarweife und in gangen Gruppen ziehn fie aus. Crftaunlich ift e8 angufefen,
wie leicht fie alle Den grawen Alltag abzujchiitteln gewufit haben, wie fie ploBlidy
woflhabenden Bitrgern um Verwedhfeln Hhnlic) fehen, bdiefe armen Maroliens,
wenn fie im fellen Sonnenjdjein bes Sonntagnadymittagd ausdziehn auf die Jagd
nac) bem Vergniigen.

©ogar ben in fid) gefefrten Domfe wollte e3 Heute nicht in der Stube
bulden. Gr Iijchte die Lampe aus, die hm bdie Seiten feines Budjes mit ihrem
gelben, miiden Altagslicht belenchtet hatte. Draufien jdhien die Sonne, draufen
war e8 Sonntag.

Domfe ftilpte feine Schiilermiipe auf und 3ihlte die wenigen Sousd aud
fetner Tajche.

Wenn er bad Fintje mitndhme, wad mwivde dag fiir verziice Gefichter
fhneidben! Und dag Geld reichte eben fiir zivei.

Auf der alten BVant bor dem Haufe fof die Hexe aud dem Poudjenellefeller
und lief fi) von ber Sonne bejdheinen. Niemand faf bet ihr. Wer von den
Weibern der Windengaffe Hatte neben bder unbeimlichen Alten fien mibgen, bdie
nidts vom Sdwapen, nidhtd vom Vergniigen hielt, die glei) von Menjden und
Dingen bie bijen Seiten jaf), feine Freudbe am Leben Hatte und ihren ftavren
Willen nie beugen wollte, nicht einmal bor dem licben Gott!

Aud) Fintje hatte nidht bet der Grofmutter ausgehalten. Sie ftand an der
Cde be8 Winbengangd und ber Hoogftraat und drehte den Kopf bald nad) lints,
bald nach rechtd. Die Kameradinnen waren alle auf und bavon. Sie jprangen
und tangten wofl Pinter ivgendeiner Mufifbande Bher, die zu erlaujdhen fie ver-
fdumt fatte. Gben wollte fie auf gut Gl die Hoogftraat Hinuntervennen, da
horte jie Domfes Stimme.

Fintje, willft dbu mit?

Wohin?

Na, in den ,Jardin rompu,” ind Sonzert.

S in den Jardin rompu? Fdh?

Ste freifhte laut auf in ihrem jreudigen Sdrec.
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£ odu! vief fie begeiftert und warf beibe rme Domfe um den Hald und
fifte in Dag blaffe Knabengefidht, wo e8 eben Pintraf.

Laf doch)! wehrte diefer umwillig und jdhob fie Hoftig von fich, wobei ex um
fich fchielte, ob er auch feine Bujchauer bet dem unerwarteten Uberfall gehabt Hitte.
Benimm did) doch anftindig, mahnte er iweife.

Aber Fintjed Freude fef fich fo fhmell nicht bdiimpfen. Wiihrend fie mum
ftraflenden Yuges neben ihm Hertiingelte, padte fie ihn ploplih) am Avm und jagte:
Du, Domle, halt did) redht gevade, fired bidh ein bifichen, baf du ausfiehit twie
ein Grwadyiner, i) bin aud) nicht mehr jo gar flein, da Halten fie und am Enbde
fite Qiebesleute tm Jardin vompu und fagen: ,Ac), da fommt wieder einer mit
fetnem &dap.” D! Und Fintje freifhte wieder ebenfo laut und audgelaffen auf
wie borhin.

Sn der alten Wirthajt zum Jarbin rompu fplelte ein volljtindiged Mufif-
orchefter vom fellen Mittag bi3 in die Halbe Nacht hinein fite fiinf Jranfen. Und
bie Mavolliend hiefen bdiefes ldrmende Gedudel Komgert, faffen vor ihren Gldjern
und mwaren guter Dinge.

omfe und Fintje aber waren von allen wohl die wenigft gejhwipigen, die an=
béchtigiten Buhbrer. Und fie BHielten lange aud bor ihren Fwei leeven Gliifern,
i3 bie Lampen angesiindet wurden, und die Gefellfchaft intimer wurde, und alled
aufammenviictte um einen grofen Tijd).

. Guffe Peperfoet wollte jept ein Lied vortragen, er fprang auf den Tijd) und
vectte: bie furze, jmidytige Gejtalt. Aud) Domfe wund Fintje warven aufgeftanden
uid Ddringten fich ndber zu dem Tijh. Mit erftaunlich friftiger Stimme begann
ber fleine auf bem Tijdh fein Lied:

Pitje Lamin voyait volontiers Nelle,

Tous les dimanches 'y zalliont fair'un tour;
De tout’ les fill' elle était la plis belle . . .
On T'appelait: Nelleke Perle Amour!

Mo 1'pir 'de ¢a Nelleke était fiere,

Pitje Lamin c¢’était qu'un pouv’ gargon. . .
Y savait pas r’habiller es'ma chére,

Pou la jeuness' c’est un' fameus’ legon . . .

Wad gerﬁeint fei mit biefer fameus’ legon, verftanben die Hover nicht, aber
per Name Nellefe Perle Amour gefiel und vief ein Ladheln aud) auf ben fhumpj-
finnigften Gefichtern wad).

Un rich’gaillard tout proch’ dans s'voisinage,
A Perl’ Amour donnait des liards plein s'main,
Alours es’ coour y s'a mit en voyage ...

EIl' voulait plis del’ pouv'Pitje Lamin.
Mamzell’as ¢'t’hour'elle était bien trop fiére,
Ell' duvait ét'el ma cher’ d'in baron ...

EIl' ofirait pas mém’ dit bonjour i s'mére;
Pou la jeuness' c'est un’ fameus’ legon . . .

Dad Licheln war erftorben. Vertichtlic) fahen fie einander an: Dad ift efne,
dtefe Stolze, pfut!

V14 I'pouv’Lamin dans des tribels affaires,

Y vent ¢ fairYmort, y vent toujours s'nier,

Vld qui 8' rengag’ dedans les militaives.

Y disait: la j’ pourrai tout r'oublier . . .

Deux ans phs tard, Nelle n’était plis fidre,

Parc’que g'richard, es'égrand lich’ de baron,

Avec un p'tit la plautaid dans I'misére . . .

Pou la jeuness’ c’est un' fameus’ legon . . .

Die Geficdhter aller fahen ervegt aud, aber fein Mitleidb prigte fih in ben
sucenden Biigen aud. Clest bien fait, murrten fie.
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(Vétait un’ fois su 'kermess’ de Brukselle . ..
Un beau chergent aveec un’ croix d’honneur. . .
Y vint d’'mander aprés la petit’ Nelle . ..

On lui racont’ es’ n'enfant, es' malheur.

Y la fait v'nir, — car el beau militaire

C'était Lamin qui lui donnait pardon. ..

Qui Iui disait: de t n’enfant j's'rai I'monpdre. . .
Pou la jeuness’ c'est un’ fameus’ legon.

Nun brac) die BVemwunderung [08. Hod), Pitje Lamin! Dad ift einer, ein
Praver! Sie hatd nicht verdient, die Nelle!

&iix diefe Buhirer war dad Lied fein Lied mur, e8 war Criebtes, Wivklich=
feit. ©uffe Pepertoef, der ed gefungen Hatte, der war ihnen Fum braven Pitje
felbft geworben.

Hodj, PBitie Lamin, le brave gargon! Sie hoben ben Qleinen von fjeinem
Tijeh und trugen ihn im Triumph auf den Schultern aud pem Jardin rompu Hinaus
in die nédjfte Wirtjchaft Hiniiber; dort follte exd den anbdern aud fingen, ble ®e-
hichte vom braven Pitje Lamin.

Domfe und Jintje traten mit den andern ind Freie und merften nun exft, wie
jpit €8 unterbeffen geworden war. Fintje hatte nod) weiter mitlaufen midgen mit
ber fingenden, joflenden Schar, iiber deren Kbpfen dev fleine Suffe in der Luft auf
anb nieber wippte, wie ein Iuftiger Hampelmann. Aber Domle, ber immer Ber-
niinjtige, jchiittelte Den Kopf.

Sept gehn wir Heim.  Jept 8 genug.  Jd hab aud) fein Geld mebhy.

Sie wor 8 aud) jufrieden. Die Crrequng ded joeben Erlebten bibriecte nod)
in i6r nadh. ©ie Hingte fi) an Domfed Avm, ihve grofen fdhwarzen ugen
ftaxrten bertrdwmt in die Qujt.

Du, mid) drgertd, dafp ex fie dod) nod) genommen hat, Dexr gute Pitje. Die
atd nicht verdient, fo eine! Jh Bitte fie ftecen loffen, die jdmupige MNelle.
Dumm von ihm! Verichtlich warf fie die Lippen auf, und in bie vertrdumten
Yugen fam jdhon wieder zuctended Leben. So einel

®eh, fei nidht fo ftolz, jagte der nacdentlihe Domle, jowwad pajfiext den
Mibchen leidyt.

So, meinft du? vief Fintje bofe. Du weifit aud) wad von den IMiddhen,
pu! Energijch xifg fie ifren Urm aus dem feinen.

Meinft du, fo wirven alle wie die? [ vieleidt audh? Du wiirdejt did)
gar nidht wundern, renn mir einmal fo a3 paffierte, niht? O nein, bdu
Huger Junge! .

Sintjes feine Nafenfliige! bebten, fie hitte den Oomte fdhlagen mbgen Hiex
auf offner Strafie, aber dafiir waven fie beide jdhon Fu groff. ©o ftredte fie benn
nur flinf bie Junge Hevaud, fo fang und Diimijd), wie €8 nuv ein in folchen
Riinften geiibtes Gaffenbollefe fertig bringt, und fehrte ihm mit einem Ruct ben
Ritden zu, fodap ifre Haave ihm Hort ind Geficht jdhlugen, unbd vamnte davon,
feimmicts, ofne fich nod) einmal nach ihm umguiehen. ,

Hitte fied bennod) getan, fie Dtte ficd) geroundert iiber dag gliiclige Gefidyt,
mit pem Domfe ihr, die ihn am liebjten gejdhlagen Ditte, nacjjhaute.

6

Jintje, die unnitpe Kellervatte, wollte hod) hinaus. &8 ftectte ihr jo im Blut
von ben d'el Trapd fer, fagte die Grofmutter fopfichiittelnd. Fintje mochte nicht
in ber Gentjtube die Gifte bedienen. Sie wollte nicht bon truntien Mdnnern
ferumbefoflen und in die Bacen geniffen ywerden. Rapa Toone hitte fie freilich
bagu zwingen fonnen, weil fie ja unentgeltlic) fein Brot aff.  Aber Papa Toone
war ein gemiitlicher Qumpan, dev jedem gern den Willen fie, auc) wurbe er gut
allein fextig mit den Gdften. Auc) Neele, fein Sobn, betrat Ddie berriudjerte
Sdhente nicht. Domfe Hielt nad) wie vor feine Puppentinder in Stand und lernte
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und {08. WBald mufite er die ndtige Bildbung zujammenftudievt Haben, daf er die
berfprodynen Stitce jhreiben fonnte. Unbd Sintje wollte audy fernen, denn fie Hatte
bad miiftige Herumboden tm Pouchenellefeller jatt, wibrend bdie alte Grofnuctter
nod) titig und exfolgreich) ihres {dwierigen Amtes ivaltete. Sie wollte etwasd
geines werben. Spiter etnmal biel Geld verdienen wnd dann lauter hiibjdhe Dinge
an und um jih Haben, Hauptjachlich viel Blumen, jcharfouftende Blumen iwie
Dyaginthen und Narziffen.  Dod) dafy etwas erreicht witcbe im Qeben, mufte exft
gelernt werben, daxin hatten die Gropmutter und Oomfe ficher Recht.

Gie war mun fiinfzehn Jahre alt und ging in die Lehre zu Madame Gérard
tn ber Hoogftraat. Dort verfertigten fie die eleganten Rorfetts, die Dann in den
teuern Ldden bes |chonen Briiffeld an bie bornehmen Damen verfauft wiurden.

dintje fam €3 in dem Heinen Haufe Madame Gérards ungemein reidy und
grofartig vor. Sie befam zwar aufer dem Atelier nur das anftofienbe fleine
Cmpfangszimmer zu feben, worin Madame mit ihren Quuden verfandelte, und in
biefe ungeliiftete, ftaubige Stube, die Sintie fo fehr bewunbderte, berivrten fid
mand)mal fogar Damen. Da ftanden auf dem RKaminfims bergoldete Qeudhter und
Bajen, gum Schup gegen Staub und Fliegen in roja Floxfleider gehiillt. Und auf
einer wunbderlid) veridhnirfelten Kommode thronte eine Stamdubr aus buntem
Porzellan mit einer Gruppe von Sdyafern und Hivtinnen und einem fliigel-
fhlogenden Hahn mit ausgerecdtem Hald. An ber Wand abex hingen grofie Teller
aud bemjelben bunten Porgellan, und eine fupferne Mutter Gotted jtand auf einem
Ectbrett, und weil fie nidyt vergolbet war, wurde fie feined Florgewanbes wiirdig
befunden und war nun jdhon bedenflic) fdwarz geworden. Auf dem Tijdhe lag
eine neue Plifjhdede, deren fdhreiend bunte Farben Jintjed burftige Augen ent=
giicten, mehr noc) al8 bdie Bunten ®ladfenfter mit den moberngewundnen Waffer-
rofen, bie bie untere Dilfte ber ungepubsten Fenfter verdedten.

€8 ftand auc) ein Fleined Sofa in dem Jimmer, auf dem in geniafer Un-
ordrung die fdjillernden geblitmten Seidenftoffe aufgebaujcht lagen, augd denen
Madame Gérard ihre Rovfettd ferftellte. Fintje fithlte bieje teiche, feine Seibe
gern awijden ben Fingern, e8 erleichterte ihr die neue Tdtigleit. Sie war bdas
gebiite Sigen o gar nicht gewohnt! Doch da bie anbern Midbcher e aushielten,
mufite aud) fie fich davan gewdhnen Eonmen.

Bu fechien fafen fie im Atelier vor ihren raffelnden Nihmajdyinen. Hell war
8 nid)t, benn Dad eingige Fenjter ging auf bie Oreite Mauer eines médtigen
Sdjornjteind hinaus, bdie neidifd) dem Ffahlen Roum Luft wnd iyt verwehrte,
Pob Fintje mit einem Seufzer den Ropf bon ber Arbeit mit fehnjuchtsvollen
Augen, die nady einem Gtiickhen blauem Himmel verlangten, faf fie immer nur
diefen breiten, ditftern Schornjtein. Dod) die anbdern jaben ja auch nicht mepr.

Auf dem dunfeljten Plap fof Belote, die bucklige fleine Beldfe mit dem alten
vevjdrumpelten Gefidhtchen. Die war befdhetden und fleifsig.

Hodymiitig aber war Truitje, die grofe blonde Weinhandlerstodhter, nur die
vothaarige Rojalie mit den Feden Augen und ber [dylagfertigen Bunge fatte fie fid)
gur Freundin ermdhit.

Und ba war Nelle, die Bhitbjche jchwarze, faule Nelle, die ihre Arbeit Hinmwarf,
fobald Madame gur Tiir hinaud war, und unaufgefordert alle Slanbalgefdyichten
threr Nacjbarjdaft sum beften gab; und Roosje, da3 magre, freundliche Gefchspf
mit den Deftild) roten Bacden und den eingefunkuen, glinzenden blauen NAugen, von
ber jedermann, nur fie felbft nicht wufite, daf fie nux nod) Furge Beit zu leben
Datte. Und Berta jop da, fleiftig iiber ifhre rbeit gebeugt, die Tochter aud ber
Wirtjhaft gum , Heiligen Geift,” deven Bater im Juchthousd fof, wifrend ihre
Mutter allein die Wirtichaft fithrte. €5 follte 658 Hergehn im ~Deiligen Geift.

Die aber, die ifhre Mafdyine bicht neben der Fintjes ftehn hatte, war Micte,
die Diibfdjefte, ftilljte und fjanftefte won ifnen allen, Mieke, die fidy Fintje zur
reundin auserfoven fHatte,

Cintdnig raffelten bdie Majdyinen, die glatte Seide Hangte fih an die warmen
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Pinde der Midbchen feft. Und bdie jungen Wugenm, die in dem triiben Halbdpuntel
ber Gtidjlinte wnverviidt folgen follten, Obramnten. Dft jitterten die ginger bder
Urbeiterinnen vor Ungeduld. Der {dharfe Cifendgerud), der mandymal aus bder be-
nachbarten Ritdhe in bad Utelier ftromte, ervegte die jungem immer Hungrigen
Gejchopfe. Dod) ob fie aud) bas Fenfter weit aujrifjen, immer ftand ba der Kamin
und bevwefhrte neidifd) Luft und Licht den Eingang.

Dft jangen fie. 2m haufigiten ein Liedchen vom Frithling und von dex Liebe.

Sans amour la vie n'est que misére — sans amour — sans amour —
fangen fie alle jufammen, bdie verfaltnen MEdchenftimmen jitterten mit fdherem
Sliigeljhlag itber dem lfivmenden Treiben der gleidgiltigen gejchiftigen Majchinen.

Mit ihrem trigen Gang [dwanfte die bdide Madame Gévard wifden dem
Utelier und dem Cmpfang8zimmer hin und Her. Sie war eine edjte Marolienne,
wenngleid) eine vornefme, reidje. Das feine Wallonentdpfchen thronte fremdartig iiber
bem allzu iippigen Rbrper der Flamdndervin. IMit fiinjtlerijdiem Naffinement frifiext
umrahmte bad jhwarze Haar in gebaufdyten Wellen ihr junges, jhonez Geficht.

Gie ging in leichter, weifer, fpiengarniccter Blufe und weifleinenem Unterrodt
einber, benm ihrem blithenden Fett war immer zu Beif, und einen Rleiderroct trug
fle nur Gonntagd auf der Strafe. Nadhldflig baujdhte fie vor ihren Runben bdie
fdhillexnden Seidenftoffe zur Audwahl aud und jdhrieb trige die Mafe auf. Sie
wute, dafi e8 ihr an Beftellungen nie fehlen witcde. Jhr Haud arbeitete zu gut
und zu billig, fdyon ihre Mutter hatte dad Gejdhift su jeinem jepigen Ruf gebradht.
Und nebenan arbeiteten fleiffig ihre Midchen, die gany jungen umjonft, die altern
fiiv gevingen Lofn. Und dazu verdiente auch nod) ihr Mann, der Schloffer, der
unter IMadamesd NRéwmen feine Werkftatt Hatte.

Pie und da fam er einmal Herauf ing Atelier. Die gebiickt fipenden Arbet=
tevinnen vidteten fic) unwillfitelich gevade auf, wenn fie feine Schritte die Treppe
Yerauffommen hovten. Jn ihrem Weibexinjtinft fuhren fie gejdwind mit orbnenbder
Hand iiber die Haare, und in den arbeitdmatten Augen glithte neued, funkelndes
Seben auf. Trat der Schloffer unter die Titr, hoben fie alle die Kopfe, fogar die
budfige fleine Belote bemithte fich, eine gefalligere Pofe angunehmen. Denn fie waren
alle avme gefangne fleine BVigel, denen nad) Sonne und Liebe verlangte in ihrem
bumpfen Arbeitdraum, und bdie e8 jhon dantbar empfanden, wenn bdie Titr einmal
aufging, und ein Abgefandter Ded8 Lebensd, ein Mann, wnter fie trat, und wennd
auch) nur ein jdwarzberufter Schloffer war, nur bder fpirlihverdienende Gatte der
bielverdienenden Patvonin.

Mun, tmmer jleipig, ihr Miadden? fragte vegelmifiig der Schlofjer, indem er
fih fauernd umfah. atte er fic) von der bwefenfheit Mabames itberzeugt, trat
er hinter den Stuhl eined der Midchen und Fniff €3 mit der gefdhwiirzten Hand
in die Bade ober titidhelte ifr licbevoll Hals und Aem. Fun, Kleine, Baft du
denn fhon einen Qiebhaber, he?

Davauf gab ihm dad Mddchen eine fecte Antwort, oder e Fdjerte oder er-
titete perfdhdmt, je nach dem Tempevament. Der Schlofjer machte feinen Unter=
Ihied. Gr trat einmal u diefer, dbann 3u jemer. Wenn aber Madame hereinfan,
etbat er fich in aller Hoflicheit von ihr den Relleviehlitffel und verfchwand wieder.
Dann fenften fich) die jechd Rbpfe, und langfam trat in den jungen Gefichtern die
fritheve IMiidigheit wieder sutage. Weiter [dhlichen die Stunden, bBi8 bdie rojtige
Wandpuhr endlidy das Jeichen zum Feievabend gab. Dann padten fie zujammen,
bie einen haftig, die anbern langjam, 3gernd, Dbenn nidt alle fefjrten gern aus
dem biiftern Atelier in ihr Heim guviid. Fiir manche bedeutete biefed fipende
Urbeiten an der Mafdhine ein Audruhen und Felertaghalten.

Die lepte von allen, bdie die fteile Treppe in Madame Gérard3d Haud hinunter-
fam, war immer Miete. Tropdem iwartete Dad eilige, unrubige Fintje Tag Ffitx
Tag gebuldig auf die ftille Freunbin mit dem fanften Madonnengeficht. Sie hatten
ein und enfelben Weg, denn Miefe wohnte auch in einer Impaffe dex Hoogftraat,
in bem engen, itbelviechenden Noten Rishengang. Die Madben Hatten fidh nie
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den Kopf davitber zerbrodhen, wie der ditftere Schlupfwintel avmer Sumpenjammier
au Dem licblichen Namen gefommen fein modyte. Ste erfrenten fih ja alle Der
buftigften, poetijhiten Bezeidnungen, die unjoubern Hohlen und Ginge bded Duartier
bed Marolles. Dag fang wie Notidhrele entbefrenber, in Schmup und Urmut
verfinfender Menfhheit: Palmen-, Kamelienz, Blauveildengang! Der Sivenengang,
die Gaffe Ded Gebets, bed Heiligen Geifted! Fintje jelbft wolhnte ja im Winben=
gang. Winden aber find leichte, feine, wehende Sommerblumen!

em in rm fdylenderten bdie jungen Marollienned die Hoogftraat Hinauf.
Qangfam ging Miefe, a8 eile e8 thr nicht, heimzufommen; dad jehime Geficht Hielt
fie behartlich gefenft. Fintjed ugen dagegen jucdjten Hungrig bdie jpiirlichen
Himmelgflecten, die gleich hellen BVorhiingen bdie furzen Seitengafien der Hoogjtraat
abjchloffen. Micfe aber modjte in diefe lidten HimmelBaudjdynitte nicht Hineinjehen,
weil in jebem ein grofier, driuender Scjatten ftand: der Juftizpalaft. Wie eine
iibernatiixliche, biiftere Crjdjeimumg ragte ex in den farbenfrohen Abendhimmel Hinein.

Miete hatte einen grofen Brubder, der viele Nichte oudwirtd zubvachte, und
menn ex einmal Beimfam, meift eine grifere Summe Geldes mitbradhte, objdhon
et nivgend8 in Urbeit ftand. Der Stiefoater fragte nicht, woher dad Geld fame,
und bie Mutter aud) nicht, fie waven alle froh daviiber. ber eine bije Whnung
fagte e8 Micken, eined Tagd werde der Bruder nicht heimfommen, und jededmal,
wenn dev Juitizpalaft, wo bdie Verbrecher gerichtet wurden, ihr vor die Augen fam,
padte fie bie Furcht.

Miefe war ein jdhweigjames, nach innen gefehrted Gejchdpf; tropdem jdhlofy
fich dad lebhafte Fintje eng an fie anm, e fah mit einer Urt jdheuer Bewunderung
auf gu ihr, die immer gut blieb und fanft und nie bife Worte gab. Miefe fHatte
fig die Grlaubnig, Madame Gérard3 Utelier befuchen zu ditvfen, mithjam erringen
miiffen, Denn die Mutter hatte e8 lieber gefefen, wenn bdie Todjter ihr bei dem
{ibelviechenden Sumpengefchft titig zur Hand gegangen iwive. Die Mutter, alt
und gebiicft von den Jahren, war eingd ber Lumpeniweiber, die im Morgengranen
mit ifrem grauen Sacdt Briifiels Strafen bdurdjwandern. Heb je keen vodden
en beenen? Jhre Stimme Flang heifer von dem ewigen eintdnigen Ruj. Miefend
Heine Schwefier, ba3 Wantje, war der miiden Mutter ein Dorn im Auge: nod) ein
unniifer Mund mweiter zu ftopfen! Wantje wurbe Herumgeftofen und audgezantt.
Miefen fiel e8 fchier, dad mit anzufehen, weil fie bie Fleine Sdjwefter mit einer
Deifien, mitttexlichen Jdrtlichleit liebte. Und ihr Hochiter Wunjdh war mum, e jo
weit 3u bringen, dap fie einft allein fiix dad Wantje forgen finnte, und daf fie
diefed einmal mit ihr geborgen in Dem Bimmer bet Madame Gévard avbeiten jifhe.
Wenn Diiefe von daheim exjifite, fprac) fie nur von bem Wantje, licher aber hirte
fie Fintje exzihlen vom Pouchenellefeller, von der Hege und vom Marionettenontelden.
Fintje, die immer noch bet Der Groffmutter in dem engen Rellerverjhlag jchlafen und
be3 Ubendd in Oomfed erleuchteter Stube figen durfte, fam der Sumpenjommierd=
todjter aud bdem NRoten Riédchengang vor wie eine glidlidhe junge Prinejfin.

Fintje jelbit aber wollte nod) viel Hher hinaus, fie war eine d'el Trap. Cin
ungewifjed Zubunftsbild jchwebte ihr vor, gang in Duft umdb Lidyt gewoben, eine
DBifion, wie fie gern in bdiiftern Kellevn geboren wird. Dad Stillfien und Steppen
und Fifchbeinanndhen im RKorfettgeichift, dad bedeutete fiir fie nur die exrfte Stufe
auf dem Wege in bie Hihe, fidher die langweiligfte, geduldheijhendite von allen.

Wenn nur bald wieder Kirmed wdre! Wenn nuy jhon Faftnadt wive! LWenn
fich nur ivgendetwas eveignen wollte! So eilig fHatte e8 Fintje mit dem Leben!
GEnblich) Hatte fie Miefen etwad Neued zu evzahlen,

Gin Fremder war ju Papa Toone in die Schentjtube getreten wnd Hatte um
Unftellung bei deffen Theater gebeten. Papa Toone war dad Angebot jujt gelegen
gefommen, weil e3 ihm bei den Wnffithringen an Stimmen fehite. Dex Frembe
nannte fich San (Grand und gab bor, Sdhaufpieler bet einer herumziehenden
Theatertruppe gemefen u fein, wad fein modulationdreiched DOrgan; feine bornehmen
Bewegungen und fein jchriftreined Frangdfijh auch beglaubigten. Cv jaf viel ol
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ftummer Buhdver ywijdhen dben Gdjten in der Schentjtube, fing er aber einmal an
3 veden, fchwieg gleich alled um ihn Her, weil ev vedete wie ein Bud), gewandt
und flug; dad faftete ihm wohl nod) von feinen groBen VBithnenvollen an. Und
o038 Hatten bie Leute germ, einen feinen Schaufpieler umjonjt didfurieren zu hoven;
aljo war Papa Toone frof iiber bdiefen Hereingejhneiten Gehilfen. Und audy Fintje
war exfreut itber den neuen, intereffanten Haudgenofjen.

&ie Datte 8 jept imnter fehr eiltg, aud dem Gefddft heimzutommen, und
ftitemte bann gleid) in Domfed Stube, wo um biefe Beit bder fjdhlante, grofe
Frembde neben dent fleinen Oomle am Tijde jaff, auf Dem immer nod) die griin-
bejchivmte Petvoleumlampe (euchtete, und die vepavaturbediixftigen Marionetten bunt
Derumlagen. Der Frembde war nidt jo emfig und gejdickt mit ben Fingern wie
Dombe, obgleid) er fdmale und wohlgepjlegte Hinbe Hatte. ,Faulengerhinbde,”
fagte Domfbe verdchtlid). ,Sdaufpielexhdnbde,” Ddachte Fintje, und ,Sdaufpieler=
augen,” fuhr fie in Gebanfen fort, wenn ex die jdjarfblictenden graublauen Augen
unbetitmmert um bdag Fort{hreiten feiner Wrbeit aufmertjanmr in der Stube umbper-
gleiten fiefs, itber Oomfe und bie Grofmutter unbd. {iber fie felbft. Solde Uugen
Dat er genmad)t, wenn ex einen Fithnen Ritter zu fpielen Hatte oder einen mdadytigen’
Fiivften ober gar einen Iliebenben Pringen, philofophierte Fintje, jo jcharfe, fuge, liebe
Augen. Und fie, die dad Erroten bidher mur vom Sagenbhoren gefannt Batte,
fenfte tief dad Dlaffe Gefichtchen, in Dad jihlings heiffe Blutwellen ftiegen, fobald
diefe ugen eine Weile auf ihv Haften blieben.

Unwillfiivlihy dampfte fie ihre jdhrille, ungejhulte Stimme, wenn fie zu Jan
P®rand fprad), der immer in einer vuhigen und gefitteten Weije rebete und nie
gemeine Scimpfwbrter gebraudhte. Sie fithlte einen Unterjdhied hHerausd im Wefen
diefed Fremben gegen bag der iibrigen Vewohner bed Windengangd, wenngleidy
er nidht Deffer gefleivet ging af8 bdiefe. Und auch die Grofmutter empfand den
Abjtand. Sie liefy fich erbei, eingehender mit ihm zu veben wnd feinen Antworten
einige Wufmertjamleit zu jdenfen, af8 lige e ihr nidht gar ferm, fich. in diefem
und jenem von ihm belehren zu laffen, fie, bie Heye, bie den Haufen bittrer Er-
fabrungen auf dem Perzen laften Batte und alled tiefer durchgriibelt Hatte ald bdie
itbrige gedbanfenlofe Meenjdhheit um fie Ger. Und bod) war er nod) jung, ber
ihr in mandjem Punfte mit diberzeugendem Gifer dag Gegenteil ihrer Anfichten
beizubringen juchte. Schiittelte fie auc) bem Qopf dazu, fie hirte ihn doch an.
Geltjam aber var e8, ivie fid) diefer frembe junge Menjd)y bdie traurigen Gejchichten
der Alten zu Hevzen nabhm. Berwundert jah) Fintje thn an, wenn fid) wihrend
beg Buhdrend feine Brauen wie im Sdmerz jujammengogen, dle Stirn fid) zorn=
voll faltete, und die Hinbe fich zu Fuften frampften, ald Habe er, er felbjt ver=
féumt, dag Schrectliche, von bem bdie Alte evzdhlte, von den unglitclichen Gejchopfen
abjuwenden. Ulber eing fonnten fie fich nie einigen, bdie ®rofmutter und bdex
Srembe: der junge Menfh behauptete, dad Gefe fet da zum Schupe der Schwadyen,
die Here aud dem Pouchenellefeller aber erflivte, dad Gefep pelfe dem Starfen
gegen den Sdhwachen, dem Manne gegen bad Weib, dem BVater gegen die KLinber.

S tennt die Gefepe nidht, fie wollen |hiigen, nidht vernidhten, exeifervte fich
der junge Mann. — Yy Hab Cuch aud dem Qeben meiner Rinder evzihlt, Hat das
Gefefs fie gejdhitpt? Hat e mid) gejchitpt, ald i, ein jhwaches Rind, hinging, um
feine Hilfe anzurufen? Hat 8 die Kinder nicht von den Biitern vernichten lafjen?
Oder hat e§ den Minnern das Mifhandeln ihrer Frauen verboten? Obder hat ed
thuen bas Tvinfen unterfagt?

Dann {dhwieg der wortgewandte Frembe und ftarrte mit nadydentlidhen, tvau-
vigen Uugen vor fich Hin. Und der Staat der Marionette, die ev in Avbeit fatte,
Machte feine Fortjdritte.
 Bexidytlich entzog fie Domle endlich dben Hiinben ded Trdumers. Faulenger,
diihelte e8 Dabei gvifchen feinen fchmalen, blutfofen Lippern.

QOomfe fonnte den Frembden nicht leiden. Er dulbete ihn nur widerwillig in
feinem Zimmer, an feinem Tijhe. Konnte der Komddiant nicht bei den Schmipern
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in der @djenfftube bleiben, flectte die Arbeit etwa, die ex im Puppenlazavett voy-
punehmen vorgab? LWaren fie nidht frither immer allein fertig geworben, er und
dintje? Jept arbeitete aud) Fintje nidht mehr mit dem alten Eifer, fie fafh iibex
ihre Urbeit weg nach dem Fremben und Hovchte mit geteilten, gierigen Lippen auf
alle feine glatten HReden. Warum faf ex hier und vebete tlug mit der Hexe?
Nidgt wm der Avbeit willen, aud) nidht um der Heye alte Gejdhichten anzubdren,
fidger nicht. Warum er dajo und fich in Eifer vedete und feurige Augen madte,
bad glaubte Domfe genau zu wiffen. Und daf Fintje mit offenbarer Bewundrung
auf ihn fah, prefite Domle heimlid) bei der Nacht bittve [ornestviinen aus. Frei-
li), e8 mwar leicht ju begreifen, der Fremde war grof und jhlanf und in jchbnen
Jeden gewandt, wie ein ridhtiger Herr, er mufite ihr aufevordentlich Hug und
begehrendmwert erjcheinen: benn die Midbdjen fehen aufd Aufere, fie ervaten nidht,
wie e3 im Jnnern eined Mannedhersend audfieht, und afnen die Klugheit nidht,
jolange fie fich nidht in Hingenden Worten offenbart.

Und Domfe ziindete ded Nachtd feine Lampe wieder an und griff nach dem
Bogen unter feinem Strohjack und fdhrieb und fdyrieb an feinem erften Theater-
ftiit, yoobei bie Trdinen ihm auf den gliihenden Bacfen trocneten.

(Fortfesung folgt)

Ulafgebliches und Unmafgebliches

Retch8ijpiegel. ,JInbemnitit” — difficile est, satiram non seribere! Der
Pauptidhuldige am gangen fiidweftafrifanijchen Unheil, der Jeidhstag, verlangt
Jndemnitit.  Nidyt etwa fite fih beim deutjchen BVolfe, dad ihm nur zu viel au
vergeifen hat, fondern bie verbiimbeten NRegierungen miifjen um Jndemnitiit bitten,
mweil fie ohne den Reid8tag, vielleicht tvop bdem HReidhstag alle Mittel, die irgend
geeignet exfchienen, ergriffen hoben, ben Uufjtand nieberzuidhlagen. Dasd heift dod,
den Qonftitutionalimud durd) den Parlamentaridmus ertdten und parlamentarifcje
Machtfragen an bdie Stelle der LandeSintereffen jegen! Und boch darf man e bem
Reihstage faum itbelnehmen. Er ift verfiltnisméfig noch) fehr jung, und e3 geht -
ihm in manchen Stiiden wie bem RKleinftddter in der Grofftadt, dex fihy bort nidht
hinreidyend ,eftimiert” glaubt. Wenn man in England jo verfahren twollte, 1o
die Rolonialfriege eigentlic) in Permanenz find, jo ¥ime dort die Regierung aus
dbem JInbemnitdtgbegehren gar nicht feraus. Die britijhe Regierung madyt aber
nod) gang andre Dinge ohne das Parlament und ofne den Formalidmus ber
Sndemnitdt. IMan benfe an die BVewegung in der engliidjen Flotte nad) bem
Bwifdenfall von Hull! Ja ja, ,das Meer macht frei.” Uber nidt nur die Vilfer
und die Jegierungen, jonbern aud) die Parlamente, diefe namentlich) frei bon bem
Parlamentdbureaufratidmus, der bet und eine fo grofe Rolle fpiclt und abermald
beweijt, daf der Deutfche obhne Bureaufratie tvop allem Betern itber fie nicht
leben fann. Jft feine Staatdbureaufratie vorfanden, fo fHat er dafitr die der Ge-
meindbe und ber Selbftvermaltung, die ber bes Staats nicht8 nadgibt, fondern fie
treulichjt au fopieren fucht; dem Regierungdapparat des Staats im gangen aber fept
er felbjtberoufit die Parlament8buveaufratie gegeniiber. GEin formliched LWettlaufen:
Bebel, Bentrum und Nationalliberale — auch dbu, Brutug! — um bie , Yndenmitst,
nidt einmal bie Rechte modyte bei diefem Wettlauf guriickbleiben, um nidt bdex
»Preidgabe von Bolferehten” geziehen zu mwerden. Weniger tragijd) nahm Graf
Biilow bdie Sache: Jndemnitit? Mit BVergniigen! So viel Sie haben rollen!

Dem rubigen Veobadyter driingt fid) aber doch bie Frage auf: ®eniigt e8 benn
wirlli) nicht fitx eine ernjte, fjachgemdfe, nicht auf Genfation und auf Stimmen-
fong geridhtete Behanblung der Gefchéifte ded LQanbdes, wenn bie NRegierung bden
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