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Herzchen aus blauem Glas ohne Wert. Daraus ist wohl nicht viel zu entnehmen.
Ich mußte blaß geworden sein, mein Herz war plötzlich schwer geworden, meine
Hand faßte unbewußt an den Tisch. — Sie haben diesen Mann gekannt? fragte
mich der Lazarettverwalter. — Ja, allerdings. Das war der Unteroffizier Haber
von der zweiten Korporalschaft der zweiten Kompagnie, einer der besten Soldaten
des Regiments und für mich der beste Kamerad. Schade nm diesen Mann.
Kann ich den Kompagnieknopf zur Erinnernng mitnehmen? Und sagen Sie mir
die Nummer seines Grabes, das verdient einen Lorberkranz.

Aus spätem Erkundigungen machte ich mir folgendes Bild von der schweren
Verwundung meines Freundes. Als bei dem großen Artilleriekampf des 16. Januar
unser Bataillon hart über der Lisaine auf einer Anhöhe als Batteriebedeckung lag,
war es dem Granatfeuer ausgesetzt; die meisten Geschosse gingen in den unbesetzten
Wald hinter unsrer Stellung, andre krepierten im tiefen Schnee; immerhin fielen
sie an einigen Stellen so dicht, daß Schnee und Erde wie von einem Ricsenpflug
aufgewühlt waren. Die Truppen änderten mehrmals ihre Stellungen, wo sie
gerade waren, traten sie abwechselnd lange Kreiswege im Schnee, um sich zu er¬
wärmen, und standen dann wieder bei den Gewehren, die zusammengesetzt wareu.
Gegen Abend nahm die Müdigkeit überhand, und manche legten sich in den Schnee,
wo sie gerade standen. Um sieben Uhr kam die Ablösung und der ersehnte Ruf: An
die Gewehre! Da blieb Haber, der sonst der erste und der schnellste war, lautlos
liegen. Man hob ihn auf und fand ihn im Blute liegen; ein verirrter Granat¬
splitter hatte ihm durch den Helm durch den Schädel über dem linken Ohr ein¬
gedrückt. Er wurde bewußtlos hinter die Front gebracht. Einige Tage darauf
wurde der Kompagnie mitgeteilt, daß er mit einigen andern das Eiserne Kreuz
erhalten habe, und der Hauptmann schloß daran warme Worte und Wünsche
für ihn.

Ich selbst habe in dem Sommer nach dem Kriege eine Gelegenheit benutzt,
die mich in die Nähe seines Heimatortes führte, diesen zu besuchen und mich nach
etwaigen Verwandten von ihm zu erkundigen. Ich hörte nur von ganz entfernten,
die sich nie um ihn gekümmert hätten. Dagegen sei ein Mädchen dagewesen, mit
dem Haber als Waise erzogen worden sei, das habe sehr an ihm gehangen; nach
der Todesnachricht habe sie ihren Dienst gekündigt und sei ohne Aufsehen weg¬
gegangen; soviel man wisse, habe sie in der Schweiz einen andern Dienst ange¬
nommen.

Im alten Brüssel
von Llara Höhrath

(Fortsetzung)

4

eute trag ich den Band ins Vollshaus zurück, willst du mit? fragte
Oomke.

Und ob sie wollte! Die große Mnison du Peuple flößte ihr
Respekt und Neugier und sogar etwas Granen ein.

Schon wieder einen Band ans? Junge, Junge, was bist du
für eine Leseratte. Wenn du so weiter machst, bist du bald reif

für nnsre gelehrtesten sozialistischenAbhandlungen. Na, kommt mir mit. So sagte
der Portier, Oomkes Vetter.

Und die Kinder stiegen hinter ihm her die breiten Treppen hinauf und gingen
die langen Gänge entlang, die eben aufgewaschen wurden. Da war alles aus



168 Im alten Brüssel

Stein oder Eisen, alles sauber, nackt und kahl. Zwei alte Putzfrauen und der
Herr Portier selbst schrubbten unaufhörlich deu Boden sauber, auf den Gängen
und in all den kleinen und den großen Sälen. Aber am Abend, das wußte Fintje
wohl, da kamen die vielen Männer wieder und klapperten mit den Holzschuhen
und den drecküberzognen Stiefeln über diese säubern Dielen und in die Säle, die
aussahen wie die Klassenzimmer einer Schule. Und all die vielen Männer traten
mit ihren schmutzigen Schuhen in den großen Festsaal, wo auf der Bühne Theater
gespielt wurde von richtigen Menschen anstatt von hölzernen, und die schmutzigen
Schuhe gingen auch die eiserne Wendeltreppe hinauf, auf die große Plattform des
Daches. Die war mit Kies bestreut wie die Wege eines Gartens. O, wenn das
Volkshaus ihr gehörte, dachte Fintje, sie würde da oben Bäume uud Blumen
pflanzen und künstliche Lauben aufrichten, daß es aussähe wie ein herrlicher Garten.
Oder würden am Ende die schmutzigen Schuhe die Blumeu zertreten und die Lauben
umstoßen? War es darum hier oben so kahl, nichts als Steine und ein eisernes
Gitter ringsum?

Gedankenvoll trabte sie hinter Oomke und dem Herrn Portier her. Heute
war der gut aufgelegt, er hatte seinen Besen weggestellt und ließ sie in alle Säle
hineinschauen.

Einundzwanzig Vereine haben wir hier, rühmte er, einuudzwnuzig sozialistische
Vereine. Und wahrend der großen Unruhen haben sich fünftausend Personen in
den großen Festsaal eingedrängt, fünftausend, nnd zu denen sprach unser großer
Van der Velde. Und wie die zuhörten, die fünftausend!

Aber nun standen sie vor dem kleinen Festsaal, Ivo die Hochzeiten und die
Familienfeste abgehalten wurden, Fintje war schon früher darin gewesen. Und
während sich nun der Schlüssel im Schloß drehte, zog sie ängstlich die glatte Stirn
kraus und ballte in der Erregung die Hände zu Fäusten. Denn darin war es ja,
das Große, Gespenstische, das ihr früher einmal solchen Schreck eingejagt hatte!
Sie wollte diesesmal nicht Hinsehen, ganz gewiß nicht. Nun hatte sich die Tür
geöffnet, und sie lief gleich auf die andre Seite, dorthin, wo die bunten, großen
Bilder hingen. Die waren traurig wie Großmutters Geschichten. O, und so
häßlich! Frauen mit grünen, hungrigen Gesichtern, tote Kinder im Schoß, und
Männer, die sich die Fäuste an die Stirn preßten, und Greise, die auf den Knien
lagen nnd weinten. Das sind die Elenden, denen geholfen werden muß, sagte der
Portier, und Oomke nickte, er kannte die ja aus seiueu Büchern.

Es ist schöu und ausdrucksvoll gemalt, ganz nach dem Leben!
Aber Fintje fand es nicht schön, all das Gräßliche. Nur einmal sich um¬

drehen hätte sie mögen nach dem, was sie hinter ihrem Rücken wußte, es zwang
sie förmlich, nach dem andern, dem Großen —

Nun war es geschehen, die gespenstische Erscheinung sah sie an aus zwei
ernsten, traurigen Augen; warnend war der Zeigefinger erhoben. Aus dem kleinen
Nebenraum schaute es in den Saal herein durch den großen fensterähnlichen Aus¬
schnitt in der weißgekalkten Mauer, ein blasses, müdes, schönes Gesicht, wie die
kleine Kellerratte im Leben noch keins gesehen hatte. Gar so schreckhaft, als es
in ihrer Erinnerung gelebt hatte, war diese Erscheinung nun doch nicht. Sie selbst
war Wohl unterdessen größer und mutiger geworden. Sie konnte Hinsehen, ohne
mit der Wimper zu zucken, in dieses große, ernste, blasse Gesicht. Fintje, Fintje,
bist du auch eiu gutes Kind? fragte der erhvbne Zeigefinger. Aber richtig böse
war er doch nicht auf sie, immer näher getraute sie sich zu ihm hin, ganz dicht
stand sie endlich vor ihm. Ihre Augen wurden still und nachdenklich. Wie war
der schöne große Mann, dessen Gesicht aus der weißen Wand herausstrahlte, der
keinen Rahmen um sich hatte und also auch kein Gemälde war, wie mochte er
wohl hier hereingekommen sein in das Haus der langen Gänge, die ewig geputzt
werden mußten, warum sah er unverwandt in diesen Saal herein, wo die häßlichen
Bilder hingen, und wo des Abends die Männer mit den schmutzigen Schuhen
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hereinkamen? Ob ihm nicht ungemütlich wurde in dem kleinen, kahlen, weißen
Zimmer, diesem armen, festgebannten Gespenst? Denn sicher war es ein Gespenst,
wie sie in den Märchen vorkamen.

Warum wohnt „das da" ganz allein in der kleinen Stube? fragte Fintje mit
verhaltner Stimme den Herrn Portier, der hier zuhause war und alles wußte.

Das ist unser berühmter Christuskopf, ungeheure Dimensionen, ein Meister¬
werk, extra von Leonard, dem Schüler des Wiertz für uns gemalt.

Also doch nur gemalt, kein wirkliches Märchengespenst! Eigentlich tats ihr
leid, Wenns auch recht beruhigend war.

Und ich möcht doch, das Gesicht wäre am Leben, sagte sie mit einem kleinen
Seufzer.

Kindergeschwätz, sagte der Portier, der alles wußte, und dann mußten sie
beide hinaus aus dem Saal und dem Volkshaus, denn der Vetter wollte weiter¬
putzen.

5

Sonntag Nachmittag im Quartier des Marolles.
Niemand in den Häusern. Nur die Schenken sitzen gedrängt voll. Die alten

Leute, die Kränklichen und die Weiber sonnen sich vor ihren Häusern, schwatzen
und rauchen.

Die Burschen mit ihren Schätzen und die jüngern Ehepaare sind mit Kind
und Kegel ausgezogen aufs Land, vor die Stadt hinaus. Nicht mehr nach der
Verte Allele wie in alten Zeiten, aber hinüber durch lange gepflasterte Straßen
nach „Uccle" und dem „Fort Jacot," wo gute Wirtshäuser ihnen winken, wo sie
in Wald und Feld die Moderluft städtischer Armut aus Haar und Kleidern lüften.
Paarweise und in ganzen Gruppen ziehn sie aus. Erstaunlich ist es anzusehen,
wie leicht sie alle den grauen Alltag abzuschütteln gewußt haben, wie sie Plötzlich
wohlhabenden Bürgern zum Verwechseln ähnlich sehen, diese armen Marolliens,
wenn sie im hellen Sonnenschein des Sonntagnachmittags ausziehn auf die Jagd
nach dem Vergnügen.

Sogar dni in sich gekehrten Ovmke wollte es hente nicht in der Stube
dulden. Er löschte die Lampe aus, die ihm die Seiten seines Buches mit ihrem
gelben, müden Alltagslicht beleuchtet hatte. Draußen schien die Sonne, draußen
war es Sonntag.

Oomke stülpte seine Schülermütze auf und zählte die wenigen Sons aus
seiner Tasche.

Wenn er das Fintje mitnähme, was würde das für verzückte Gesichter
schneiden! Und das Geld reichte eben für zwei.

Auf der alten Bank vor dem Hause saß die Hexe aus dem Pouchenellekeller
und ließ sich von der Sonne bescheinen. Niemand saß bei ihr. Wer von den
Weibern der Windengasse hätte neben der unheimlichen Alten sitzen mögen, die
nichts vom Schwatzen, nichts vom Vergnügen hielt, die gleich von Menschen und
Dingen die bösen Seiten sah, keine Freude am Leben hatte und ihren starren
Willen nie beugen wollte, nicht einmal vor dem lieben Gott!

Auch Fintje hatte nicht bei der Großmutter ausgehalten. Sie stand an der
Ecke des Wiudeugangs und der Hoogstraat uud drehte den Kopf bald nach links,
bald nach rechts. Die Kameradinnen waren alle auf und davon. Sie sprangen
und tanzten wohl hinter irgendeiner Musikbande her, die zu erlauschen sie ver¬
säumt hatte. Eben wollte sie auf gut Glück die Hoogstraat hinunterrennen, da
hörte sie Oomkes Stimme.

Fintje. willst du mit?
Wohin?
Na, in den „Jardin rompu," ins Konzert.
Ich in den Jardin rompu? Ich?
Sie kreischte laut auf in ihrem freudigen Schreck.
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O du! rief sie begeistert und warf beide Arme Oomke um den Hals und
küßte in das blasse Knabengesicht, wo es eben hintraf.

Laß doch! wehrte dieser unwillig und schob sie hastig von sich, wobei er um
sich schielte, ob er auch keine Zuschauer bei dem unerwarteten Überfall gehabt hatte.
Benimm dich doch anständig, mahnte er weise.

Aber Fintjes Freude ließ sich so schnell nicht dämpfen. Während sie nun
strahlenden Auges neben ihm hertänzelte, packte sie ihn plötzlich am Arm und sagte:
Du, Oomke, halt dich recht gerade, streck dich ein bißchen, daß du aussiehst wie
eiu Erwachsner, ich bin auch nicht mehr so gar klein, da halten sie uns am Ende
für Liebesleute im Jardin rompu und sagen: „Ach, da kommt wieder einer mit
seinem Schatz." Och! Und Fintje kreischte wieder ebenso laut und ausgelassen auf
wie vorhin.

In der alten Wirtschaft zum Jardin rompu spielte ein vollständiges Musik¬
orchester vom hellen Mittag bis in die halbe Nacht hinein für fünf Franken. Und
die Marolliens hießen dieses lärmende Gedudel Konzert, saßen vor ihren Gläsern
und waren guter Dinge.

Oomke und Fintje aber waren von allen Wohl die wenigst geschwätzigen, die an¬
dächtigsten Zuhörer. Und sie hielten lange aus vor ihren zwei leeren Gläsern,
bis die Lampen angezündet wurden, und die Gesellschaft intimer wurde, und alles
zusammenrückte um einen großen Tisch.

Süsse Peperkoek wollte jetzt ein Lied vortragen, er sprang auf den Tisch und
reckte die kurze, schmächtige Gestalt. Auch Oomke und Fintje waren aufgestanden
und drängten sich näher zu dem Tisch. Mit erstaunlich kräftiger Stimme begann
der Kleine auf dem Tisch sein Lied:

?itjs lÄwin voMt voloutisrs NsUs,
?ous lss äimÄvLbss 'zf 2's,Uiont tÄi-'un wm>;
vs Wut' Iss KU' slls swit Ig, plis dslls . . .

>, > On 1'kMsIait: NsIIsIcs ?srls ^moui'!
Uo I'pir 'äs yg, IssIIsIis ots.it ti«rs,
?itjs Iismill o'stÄit Pi'un xouv' Mryoll. . .
? ss,vmt pss r'uMIIsr ss'rng, okbi-s,
?ou Is, sormsss' o'Wt ull' tainous' Isyon. . .

Was gemeint sei mit dieser kg-msus' Isyon, verstanden die Hörer nicht, aber
der Name Nelleke Perle Amour gefiel und rief ein Lächeln auch auf den stumpf¬
sinnigsten Gesichtern wach.

Hu rioli'AÄillÄiÄWut vrook' ciaus »'voisinsZs,
^. ?si'I' ^inour äoiuiait äs« liarcts plsill »'inain,

ö»' oozur s's mit su vv^g^o . . .
LH' voulsit xlis äsl' r>ouv'?itio I,s,inill.
Usm^sII'a o't'dour'ölls vwit bisn trop kisrs,
LIl' cluvilit st'sl ins. oksr' ä'in baron. . .
NI' ourait pg,s insru' äit bolljour si, »'rusrö;
?0U ZSUllSW' v'öSt Uli' tÄMSU»' Isyou. . .

Das Lächeln war erstorben. Verächtlich sahen sie einander an: Das ist eine,
diese Stolze, pfui!

Vlä l'vouv'I,s,illin ctan« ciss tribsls kktairW,
? vsllt s' kaii-'mort, ^ vsut toujourki s'llisr,
Vis. qui s' r'öNKSA' clsäans Is» miliwirss.
? 6i8g,it: la j' pouriÄ Wut r'oubUsr. . .
vöux ans vli« tsrä, UsIIö ll'vtait xli« Ksrs,
?s.ro'a.us s'i-ivQÄrä, öL'vAiÄuä lüeli' Zs dAron,
L,vso ull v'tit Is. vlÄutiüä äMdi 1'wisvra . . .
?ou la jsullSküz'o'sst un' iAinsus' loyon. . .

Die Gesichter aller sahen erregt aus, aber kein Mitleid prägte sich in den
zuckenden Zügen aus. V'sst bisn ks.it, murrten sie.
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O'slAit un' Isis su l'lcsrllisss' äs Li'ulisslls. . .
II» beim vlisrASllt avso ull' oroix ä'uonnour. . .
? vint ä'wslläsr axrss la xstit' Nslls. . .
Oll lui lÄvollt' ss' ll'öllkant, ss' illMsur.
1 w tait v'iür, — og,i- öl dsau wilitaiis
O'stait IiÄivill l^ui lui Äounait paräon. . .
(Zui lui «Zisait: Äs t' ll'slltant j's'iAi I'monpsrs. . .
?on la zsnnsss' o'sst un' kamsus' Is?on.

Nun brach die Bewunderung los. Hoch, Pitje Lamin! Das ist einer, ein
Braver! Sie hats nicht verdient, die Nelle!

Für diese Zuhörer war das Lied kein Lied nur, es war Erlebtes, Wirklich¬
keit. Süsse Peperkoek, der es gesungen hatte, der war ihnen zum braven Pitje
selbst geworden.

Hoch, Pitje Lamin, 1s dravs Mryon! Sie hoben den Kleinen von seinem
Tisch und trugen ihn im Triumph ans den Schultern aus dem Jardin rompu hinaus
in die nächste Wirtschaft hinüber; dort sollte ers den andern auch singen, die Ge¬
schichte vom braven Pitje Lamin.

Oomke und Fintje traten mit den andern ins Freie und merkten nun erst, wie
spät es unterdessen geworden war. Fintje hätte noch weiter mitlaufen mögen mit
der singenden, johlenden Schar, über deren Köpfen der kleine Suffe in der Luft auf
und nieder wippte, wie ein lustiger Hampelmann. Aber Oomke, der immer Ver¬
nünftige, schüttelte den Kopf.

Jetzt gehn wir heim. Jetzt ists genug. Ich Hab auch kein Geld mehr.
Sie war es auch zufrieden. Die Erregung des soeben Erlebten vibrierte noch

in ihr nach. Sie hängte sich an Oomkes Arm, ihre großen schwarzen Augen
starrten verträumt in die Luft.

Du, mich ärgerts, daß er sie doch noch genommen hat, der gute Pitje. Die
hats nicht verdient, so eine! Ich hätte sie stecken lassen, die schmutzige Nelle.
Dumm von ihm! Verächtlich warf sie die Lippen auf, und in die verträumten
Augen kam schon wieder zuckendes Leben. So eine!

Geh. sei nicht so stolz, sagte der nachdenkliche Oomke, sowas passiert den
Mädchen leicht.

So, meinst du? rief Fintje böse. Du weißt auch was von den Mädchen,
du! Energisch riß sie ihren Arm aus dem seinen.

Meinst du, so wären alle wie die? Ich vielleicht auch? Du würdest dich
gar nicht Wundern, wenn mir einmal so was passierte, nicht? O nein, du
kluger Junge!

Fintjes feine Nasenflügel bebten, sie hätte den Oomke schlagen mögen hier
auf offner Straße, aber dafür waren sie beide schon zu groß. So streckte sie denn
nur flink die Zunge heraus, so lang und hämisch, wie es nur ein in solchen
Künsten geübtes Gassenbolleke fertig bringt, und kehrte ihm mit einem Ruck den
Rücken zu, sodaß ihre Haare ihm hart ins Gesicht schlugen, und rannte davon,
heimwärts, ohne sich noch einmal nach ihm umzusehen. >

Hätte sies dennoch getan, sie hätte sich gewundert über das glückliche Gesicht,
mit dem Oomke ihr, die ihn am liebsten geschlagen hätte, nachschaute.

6

Fintje, die unnütze Kellerratte, wollte hoch hinaus. Es steckte ihr so im Blut
von den d'el Traps her, sagte die Großmutter kopfschüttelnd. Fintje mochte nicht
in der Schenkstube die Gäste bedienen. Sie wollte nicht von trunknen Männern
herumbefohlen und in die Backen gekniffen werden. Papa Toone hätte sie freilich
dazu zwingen können, weil sie ja unentgeltlich sein Brot aß. Aber Papa Toone
war ein gemütlicher Kumpan, der jedem gern den Willen ließ, auch wurde er gut
allein fertig mit den Gästen. Auch Meie, sein Sohn, betrat die verräucherte
Schenke nicht. Oomke hielt nach wie vor seine Puppenkinder in Stand und lernte
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und las. Bald mußte er die nötige Bildung zusammenstudiert haben, daß er die
versprochnen Stücke schreiben konnte. Und Fintje wollte auch lernen, denn sie hatte
das müßige Herumhocken im Pouchenellekeller satt, während die alte Großmutter
noch tätig und erfolgreich ihres schwierigen Amtes waltete. Sie wollte etwas
Feines werden. Später einmal viel Geld verdienen nnd dann lauter hübsche Dinge
an und um sich haben, hauptsächlich viel Blumen, scharfduftende Blumen wie
Hyazinthen und Narzissen. Doch daß etwas erreicht würde im Leben, mußte erst
gelernt werden, darin hatten die Großmutter und Oomke sicher Recht.

Sie war nun fünfzehn Jahre alt und ging in die Lehre zu Madame GLrard
in der Hoogstraat. Dort verfertigten sie die eleganten Korsetts, die dann in den
teuern Läden des schönen Brüssels an die vornehmen Damen verkauft wurden.

Fintje kam es in dem kleinen Hause Madame Görards ungemein reich und
großartig vor. Sie bekam zwar außer dem Atelier nur das anstoßende kleine
Empfangszimmer zu sehen, worin Madame mit ihren Kunden verhandelte, und in
diese ungelüftete, staubige Stube, die Fintje so sehr bewunderte, verirrten sich
manchmal sogar Damen. Da standen auf dem Kaminsims vergoldete Leuchter und
Vasen, zum Schutz gegen Staub und Fliegen in rosa Florkleider gehüllt. Und auf
einer wunderlich verschnörkelten Kommode thronte eine Standuhr aus buntem
Porzellan mit einer Gruppe von Schäfern und Hirtinnen und einem flügel¬
schlagenden Hahn mit ausgerecktem Hals. An der Wand aber hingen große Teller
aus demselben bunten Porzellan, und eine kupferne Mutter Gottes stand auf einem
Eckbrett, und weil sie nicht vergoldet war, wurde sie keines Florgewandes würdig
befunden und war nun schon bedenklich schwarz geworden. Auf dem Tische lag
eine neue Plüschdecke, deren schreiend bunte Farben Fintjes durstige Augen ent¬
zückten, mehr noch als die bunten Glasfenster mit den moderngewnndnen Wasser¬
rosen, die die untere Hälfte der ungeputzten Fenster verdeckten.

Es stand auch ein kleines Sofa in dem Zimmer, auf dem in genialer Un¬
ordnung die schillernden geblümten Seidenstoffe aufgebauscht lagen, aus denen
Madame Gepard ihre Korsetts herstellte. Fintje fühlte diese weiche, feine Seide
gern zwischen den Fingern, es erleichterte ihr die neue Tätigkeit. Sie war das
gebückte Sitzen so gar nicht gewohnt! Doch da die andern Mädchen es aushielten,
mußte auch sie sich daran gewöhnen können.

Zu sechsen saßen sie im Atelier vor ihren rasselnden Nähmaschinen. Hell war
es nicht, denn das einzige Fenster ging auf die breite Mauer eines mächtigen
Schornsteins hinaus, die neidisch dem kahlen Raum Luft und Licht verwehrte.
Hob Fintje mit einem Seufzer den Kopf von der Arbeit mit sehnsuchtsvollen
Augen, die nach einem Stückchen blauem Himmel verlangten, sah sie immer nur
diesen breiten, düstern Schornstein. Doch die andern sahen ja auch nicht mehr.

Auf dem dunkelsten Platz saß Belöke, die bucklige kleine Belöke mit dem alten
verschrumpelten Gesichtchen. Die war bescheiden und fleißig.

Hochmütig aber war Truitje, die große blonde Weinhändlerstochter, nur die
rothaarige Rosalie mit den kecken Augen und der schlagfertigen Zunge hatte sie sich
zur Freundin erwählt.

Und da war Nelle, die hübsche schwarze, faule Nelle, die ihre Arbeit hinwarf,
sobald Madame zur Tür hinaus war, und unaufgefordert alle Skandalgeschichten
ihrer Nachbarschaft zum besten gab; und Roosje, das magre, freundliche Geschöpf
mit den hektisch roten Backen nnd den eingesunknen, glänzenden blauen Augen, von
der jedermann, nur sie selbst nicht wußte, daß sie nur noch kurze Zeit zu leben
hatte. Uud Berta saß da, fleißig über ihre Arbeit gebeugt, die Tochter aus der
Wirtschaft zum „Heiligen Geist," deren Vater im Zuchthaus saß, während ihre
Mutter allein die Wirtschaft führte. Es sollte bös Hergehn im „Heiligen Geist."

Die aber, die ihre Maschine dicht neben der Fintjes stehn hatte, war Miele,
die hübscheste, stillste und sanfteste von ihnen allen, Miele, die sich Fintje zur
Freundin auserkoreu hatte.

Eintönig rasselten die Maschinen, die glatte Seide hängte sich an die warmen



Im alten Brüssel 173

Hände der Mädchen fest. Und die jungen Angen, die in dem trüben Halbdunkel
der Stichlinie unverrückt folgen sollten, brannten. Oft zitterten die Finger der
Arbeiterinnen vor Ungeduld. Der scharfe Essensgeruch, der manchmal aus der be¬
nachbarten Küche in das Atelier strömte, erregte die jungen immer hungrigen
Geschöpfe. Doch ob sie auch das Fenster weit aufrissen, immer stand da der Kamin
und verwehrte neidisch Luft und Licht den Eingang.

Oft sangen sie. Am hänfigsten ein Liedchen vom Frühling und von der Liebe.
Lsuis Anrour 1a vis n'sst <zns missrs — sa.n,s aurour — Wns amour —

sangen sie alle zusammen, die verhaltnen Mädchenstimmen zitterten mit scheuem
Flügelschlag über dem lärmenden Treiben der gleichgiltigen geschäftigen Maschinen.

Mit ihrem trägen Gang schwankte die dicke Madame Gtrard zwischen dem
Atelier und dem Empfangszimmer hin und her. Sie war eine echte Marollienne,
wenngleich eine vornehme, reiche. Das feine Wallonenköpfchen thronte fremdartig über
dem allzu üppigen Körper der Flamcinderin. Mit künstlerischemRaffinement frisiert
umrahmte das schwarze Haar in gebauschten Wellen ihr junges, schönes Gesicht.

Sie ging in leichter, weißer, spitzengarnierter Bluse und weißleinenem Unterrock
einher, denn ihrem blühenden Fett war immer zu heiß, und einen Kleiderrock trug
sie nur Sonntags auf der Straße. Nachlässig bauschte sie vor ihren Kunden die
schillernden Seidenstoffe zur Auswahl aus und schrieb träge die Maße auf. Sie
wußte, daß es ihr an Bestellungen nie fehlen würde. Ihr Haus arbeitete zu gut
und zu billig, schon ihre Mutter hatte das Geschäft zu seiuem jetzigen Ruf gebracht.
Und nebenan arbeiteten fleißig ihre Mädchen, die ganz jungen umsonst, die altern
für geringen Lohn. Und dazu verdiente auch noch ihr Mann, der Schlosser, der
unter Madames Räumen seine Werkstatt hatte.

Hie und da kam er einmal herauf ins Atelier. Die gebückt sitzenden Arbei¬
terinnen richteten sich unwillkürlich gerade auf, wenn sie seine Schritte die Treppe
heraufkommen hörten. In ihrem Weiberinstinkt fuhren sie geschwind mit ordnender
Hand über die Haare, nnd in den arbeitsmatten Augen glühte nenes, funkelndes
Leben auf. Trat der Schlosser unter die Tür, hoben sie alle die Köpfe, sogar die
bucklige kleine Belöke bemühte sich, eine gefälligere Pose anzunehmen. Denn sie waren
alle arme gefangne kleine Vögel, denen nach Sonne nnd Liebe verlangte in ihrem
dumpfen Arbeitsraum, und die es schon dankbar empfanden, wenn die Tür einmal
aufging, und ein Abgesandter des Lebens, ein Mann, unter sie trat, und Wenns
auch nur ein schwarzberußter Schlosser war, nur der spärlichverdienende Gatte der
vielverdienenden Patronin.

Nun, immer fleißig, ihr Mädchen? fragte regelmäßig der Schlosser, indem er
sich lancrnd umsah. Hatte er sich von der Abwesenheit Madames überzeugt, trat
er hinter den Stuhl eines der Mädchen und kniff es mit der geschwärzten Hand
in die Backe oder tätschelte ihr liebevoll Hals und Arm. Nun, Kleine, hast du
denn schon einen Liebhaber, he?

Darauf gab ihm das Mädchen eine kecke Antwort, oder es kicherte oder er¬
rötete verschämt, je nach dem Temperament. Der Schlosser machte keinen Unter¬
schied. Er trat einmal zu dieser, dann zu jener. Wenn aber Madame hereinkam,
erbat er sich in aller Höflichkeit von ihr den Kellerschlüssel und verschwand wieder.
Dann senkten sich die sechs Köpfe, und langsam trat in den jungen Gesichtern die
frühere Müdigkeit wieder zutage. Weiter schlichen die Stunden, bis die rostige
Wanduhr endlich das Zeichen zum Feierabend gab. Dann packten sie zusammen,
die einen hastig, die andern langsam, zögernd, denn nicht alle kehrten gern aus
dem düstern Atelier in ihr Heim zurück. Für manche bedeutete dieses sitzende
Arbeiten an der Maschine ein Ausruhen und Feiertaghalten.

Die letzte von allen, die die steile Treppe in Madame Gcrards Haus hinunter¬
kam, war immer Micke. Trotzdem wartete das eilige, unruhige Fintje Tag für
Tag geduldig auf die stille Freundin mit dem sanften Madvnnengesicht. Sie hatten
ein und denselben Weg, denn Wieke wohnte auch in einer Jmpasse der Hoogstraat,
in dem engen, übelriechenden Roten Röschengang. Die Mädchen hatten sich nie
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den Kopf darüber zerbrochen, wie der düstere Schlupfwinkel armer Lumpensammler
zu dem lieblichen Namen gekommen sein mochte. Sie erfreuten sich ja alle der
duftigsten, poetischstenBezeichnungen, die unsauber» Höhlen und Gänge des Quartier
des Marolles. Das klang wie Notschreie entbehrender, in Schmutz und Armut
versinkender Menschheit: Palmen-, Kamelien-, Blauveilchengang! Der Sirenengang,
die Gasse des Gebets, des Heiligen GeistesI Fintje selbst wohnte ja im Winden¬
gang. Winden aber sind leichte, feine, wehende Sommerblumen!

Arm in Arm schlenderten die jungen Marolliennes die Hoogstraat hinauf.
Langsam ging Miele, als eile es ihr nicht, heimzukommen; das schöne Gesicht hielt
sie beharrlich gesenkt. Fintjes Augen dagegen suchten hungrig die spärlichen
Himmelsftecken, die gleich hellen Vorhängen die kurzen Seitengassen der Hoogstraat
abschlössen. Micke aber mochte in diese lichten Himmelsausschnitte nicht hineinsehen,
weil in jedem ein großer, dräuender Schatten stand: der Justizpalast. Wie eine
übernatürliche, düstere Erscheinung ragte er in den farbenfrohen Abendhimmel hinein.

Miele hatte einen großen Bruder, der viele Nächte auswärts zubrachte, und
wenn er einmal heimkam, meist eine größere Summe Geldes mitbrachte, obschon
er nirgends in Arbeit stand. Der Stiefvater fragte nicht, woher das Geld käme,
und die Mutter auch nicht, sie waren alle froh darüber. Aber eine böse Ahnung
sagte es Wielen, eines Tags werde der Bruder nicht heimkommen, und jedesmal,
wenn der Justizpalast, wo die Verbrecher gerichtet wurden, ihr vor die Angen kam,
packte sie die Furcht.

Miele war ein schweigsames, nach innen gekehrtes Geschöpf; trotzdem schloß
sich das lebhafte Fintje eng an sie an, es sah mit einer Art scheuer Bewunderung
auf zu ihr, die immer gut blieb und saust und nie böse Worte gab. Micke hatte
sich die Erlaubnis, Madame Görards Atelier besuchen zu dürfen, mühsam erringen
müssen, denn die Mutter hätte es lieber gesehen, wenn die Tochter ihr bei dem
übelriechenden Lumpengeschäft tätig zur Hand gegangen wäre. Die Mntter, alt
und gebückt von den Jahren, war eins der Lumpenweiber, die im Morgengrauen
mit ihrem grauen Sack Brüssels Straßen durchwandern. Hsd js Kssn voääen
sn bssQsn? Ihre Stimme klang heiser von dem ewigen eintönigen Ruf. Miekens
kleine Schwester, das Wantje, war der müden Mutter ein Dorn im Auge: noch ein
unnützer Mund weiter zu stopfen! Wantje wurde herumgestoßen und ausgezankt.
Micken fiel es schwer, das mit anzusehen, weil sie die kleine Schwester mit einer
heißen, mütterlichen Zärtlichkeit liebte. Und ihr höchster Wunsch war nun, es so
weit zu bringen, daß sie einst allein für das Wantje sorgen könnte, und daß sie
dieses einmal mit ihr geborgen in dem Zimmer bei Madame GLrard arbeiten sähe.
Wenn Miele von daheim erzählte, sprach sie nur von dem Wantje, lieber aber hörte
sie Fintje erzählen vom Pouchenellekeller, von der Hexe und vom Marionettenonkelchen.
Fintje, die immer noch bei der Großmutter in dem engen Kellerverschlag schlafen und
des Abends in Oomkes erleuchteter Stube sitzen durfte, kam der Lumpensammlers¬
tochter aus dem Roten Röschengang vor wie eine glückliche junge Prinzessin.

Fintje selbst aber wollte noch viel höher hinaus, sie war eine d'el Trap. Ein
Ungewisses Zukunftsbild schwebte ihr vor, ganz in Duft und Licht gewoben, eine
Vision, wie sie gern in düstern Kellern geboren wird. Das Stillsitzen und Steppen
und Fischbeinannähen im Korsettgeschäft, das bedeutete für sie nur die erste Stufe
auf dem Wege in die Höhe, sicher die langweiligste, geduldheischendstevon allen.

Wenn nur bald wieder Kirmes wäre! Wenn nur schon Fastnacht wäre! Wenn
sich nur irgendetwas ereignen wollte! So eilig hatte es Fintje mit dem Leben!
Endlich hatte sie Micken etwas Neues zu erzählen.

Ein Fremder war zu Papa Toone in die Schenkstube getreten und hatte um
Anstellung bei dessen Theater gebeten. Papa Toone war das Angebot just gelegen
gekommen, weil es ihm bei den Aufführungen an Stimmen fehlte. Der Fremde
nannte sich Jan l'Grand und gab vor, Schauspieler bei einer herumziehenden
Theatertruppe gewesen zu sein, was sein modulationsreiches Organ, seine vornehmen
Bewegungen und sein schriftreines Französisch auch beglaubigten. Er saß viel als
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stummer Zuhörer zwischen den Gästen in der Schenkstube, fing er aber einmal an
zu reden, schwieg gleich alles um ihn her, weil er redete wie ein Buch, gewandt
und klug; das haftete ihm wohl noch von seinen großen Buhuenrollen an. Und
das hatten die Leute gern, einen feinen Schauspieler umsonst diskurieren zu hören;
also war Papa Tooue froh über diesen hereingeschneiten Gehilfen. Und auch Fintje
war erfreut über den neuen, interessanten Hausgenossen.

Sie hatte es jetzt immer sehr eilig, aus dem Geschäft heimzukommen, und
stürmte dann gleich in Oomkes Stube, wo um diese Zeit der schlanke, große
Fremde neben dem kleinen Oomke am Tische saß, auf dem immer noch die grün¬
beschirmte Petroleumlampe leuchtete, und die reparaturbedürftigen Marionetten bunt
herumlagen. Der Fremde war nicht so emsig und geschicktmit den Fingern wie
Oomke, obgleich er schmale und wohlgepflegte Hände hatte. „Faulenzerhände,"
sagte Oomke verächtlich. „Schanspielerhände," dachte Fintje, und „Schauspieler¬
augen," fuhr sie in Gedanken fort, wenn er die scharfblickenden graublauen Augen
unbekümmert um das Fortschreiten seiner Arbeit aufmerksam in der Stube umher¬
gleiten ließ, über Oomke und die Großmutter und über sie selbst. Solche Augen
hat er gemacht, wenn er einen kühnen Ritter zu spielen hatte oder einen mächtigen
Fürsten oder gar einen liebenden Prinzen, philosophierte Fintje, so scharfe, kluge, liebe
Augen. Und sie, die das Erröten bisher nur vom Sagenhören gekannt hatte,
senkte tief das blasse Gesichtchen, in das jählings heiße Blntwellen stiegen, sobald
diese Augen eine Weile auf ihr haften blieben.

Unwillkürlich dämpfte sie ihre schrille, uugeschulte Stimme, wenn sie zu Jan
l'Grand sprach, der immer in einer ruhigen und gesitteten Weise redete und nie
gemeine Schimpfwörter gebrauchte. Sie fühlte einen Unterschied heraus im Wesen
dieses Fremden gegen das der übrigen Bewohner des Windengangs, wenngleich
er nicht besser gekleidet ging als diese. Und auch die Großmutter empfand den
Abstand. Sie ließ sich herbei, eingehender mit ihm zu reden und seinen Antworten
einige Aufmerksamkeit zu schenken, als läge es ihr nicht gar fern, sich in diesem
und jenem von ihm belehren zu lassen, sie, die Hexe, die den Haufen bittrer Er¬
fahrungen auf dem Herze» lasten hatte und alles tiefer durchgrübelt hatte als die
übrige gedankenlose Menschheit um sie her. Und doch war er noch jung, der
ihr in manchem Punkte mit überzeugendem Eifer das Gegenteil ihrer Ansichten
beizubringen suchte. Schüttelte sie auch den Kopf dazu, sie hörte ihn doch an.
Seltsam aber war es, wie sich dieser fremde junge Mensch die traurigen Geschichten
der Alten zu Herzen nahm. Verwundert sah Fintje ihn an, wenn sich während
des ZuHörens seine Branen wie im Schmerz zusammenzogen, die Stirn sich zorn¬
voll faltete, uud die Hände sich zu Fäusten krumpften, als habe er, er selbst ver¬
säumt, das Schreckliche, von dem die Alte erzählte, von den unglücklichen Geschöpfen
abzuwenden. Über eins konnten sie sich nie einigen, die Großmutter und der
Fremde: der junge Mensch behauptete, das Gesetz sei da zum Schutze der Schwachen,
die Hexe aus dem Poucheuellekeller aber erklärte, das Gesetz helfe dem Starken
gegen den Schwachen, dem Manne gegen das Weib, dem Vater gegen die Kinder.

Ihr kennt die Gesetze nicht, sie wollen schützen, nicht vernichten, ereiferte sich
der junge Mann. — Ich Hab Euch aus dem Leben meiner Kinder erzählt, hat das
Gesetz sie geschützt? Hat es mich geschützt, als ich, ein schwaches Kind, hinging, um
seine Hilfe anzurufen? Hat es die Kinder nicht von den Vätern vernichten lassen?
Oder hat es den Männern das Mißhandeln ihrer Frauen verboten? Oder hat es
ihnen das Trinken untersagt?

Dann schwieg der wortgewandte Fremde und starrte mit nachdenklichen, trau¬
rigen Augen vor sich hin. Und der Staat der Marionette, die er in Arbeit hatte,
machte keine Fortschritte.

Verächtlich entzog sie Oomke endlich den Händen des Träumers. Faulenzer,
Zischelte es dabei zwischen seinen schmalen, blutlosen Lippen.

Oomke konnte den Fremden nicht leiden. Er duldete ihn nur widerwillig in
seinem Zimmer, an seinem Tische. Konnte der Komödiant nicht bei den Schwätzern
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in der Schenkstube bleiben, fleckte die Arbeit etwa, die er im Puppenlazarett vor¬
zunehmen vorgab? Waren sie nicht früher immer allein fertig geworden, er und
Fintje? Jetzt arbeitete auch Fintje nicht mehr mit dem alten Eifer, sie sah über
ihre Arbeit weg nach dem Fremden und horchte mit geteilten, gierigen Lippen auf
alle seine glatten Reden. Warum saß er hier und redete klug mit der Hexe?
Nicht um der Arbeit willen, auch nicht um der Hexe alte Geschichten anzuhören,
sicher nicht. Warum er dasaß und sich in Eifer redete und feurige Augen machte,
das glaubte Oomke genau zu wissen. Und daß Fintje mit offenbarer Bewundrung
auf ihn sah, preßte Oomke heimlich bei der Nacht bittre Zornestränen aus. Frei¬
lich, es war leicht zu begreifen, der Fremde war groß und schlank und in schönen
Reden gewandt, wie ein richtiger Herr, er mußte ihr außerordentlich klug und
begehrenswert erscheinen: denn die Mädchen sehen auss Äußere, sie erraten nicht,
wie es im Innern eines Mannesherzens aussieht, und ahnen die Klugheit nicht,
solange sie sich nicht in klingenden Worten offenbart.

Und Oomke zündete des Nachts seine Lampe wieder an und griff nach dem
Bogen unter seinem Strohsack und schrieb und schrieb an seinem ersten Theater¬
stück, wobei die Tränen ihm auf den glühenden Backen trockneten.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Reichsspiegel. „Indemnität" — äWeils est, satirs-w non seribsikl Der

Hauptschuldige am ganzen südwestafrikanischen Unheil, der Reichstag, verlangt
Indemnität. Nicht etwa für sich beim deutschen Volke, das ihm nur zu viel zu
verzeihen hat, sondern die Verbündeten Regierungen müssen um Indemnität bitten,
weil sie ohne den Reichstag, vielleicht trotz dem Reichstag alle Mittel, die irgend
geeignet erschienen, ergriffen haben, den Aufstand niederzuschlagen. Das heißt doch,
den Konstitutionalismus durch den Parlamentarismus ertöten und parlamentarische
Machtfragen an die Stelle der Landesinteressen setzen! Und doch darf man es dem
Reichstage kaum übelnehmen. Er ist verhältnismäßig noch sehr jung, und es geht
ihm in manchen Stücken wie dem Kleinstädter in der Großstadt, der sich dort nicht
hinreichend „estimiert" glaubt. Wenn man in England so Verfahren wollte, wo
die Kolonialkriege eigentlich in Permanenz sind, so käme dort die Regierung aus
dem Jndemnitätsbegehren gar nicht heraus. Die britische Regierung macht aber
noch ganz andre Dinge ohne das Parlament und ohne den Formalismus der
Indemnität. Man denke an die Bewegung in der englischen Flotte nach dem
Zwischenfall von Hull! Ja ja, „das Meer macht frei." Aber nicht nur die Völker
und die Negierungen, sondern auch die Parlamente, diese namentlich frei von dem
Parlamentsburenukratismus, der bei uns eine so große Rolle spielt und abermals
beweist, daß der Deutsche ohne Bureaukratie trotz allem Zetern über sie nicht
leben kann. Ist keine Staatsburecmkratie vorhanden, so hat er dafür die der Ge¬
meinde und der Selbstverwaltung, die der des Staats nichts nachgibt, sondern sie
treulichst zu kopieren sncht; dem Regiernngsnpparat des Staats im ganzen aber setzt
er selbstbewußt die Parlamentsbureaukratie gegenüber. Ein förmliches Wettlanfen:
Bebel, Zentrum und Nationalliberale — auch du, Brutus! — um die „Indemnität,"
nicht einmal die Rechte mochte bei diesen: Wettlauf zurückbleiben, um nicht der
„Preisgabe von Volksrechten" geziehen zn werden. Weniger tragisch nahm Graf
Bülow die Sache: Indemnität? Mit Vergnügen! So viel Sie haben wollen!

Dem ruhigen Beobachter drängt sich aber doch die Frage auf: Genügt es denn
wirklich nicht für eine ernste, sachgemäße, nicht auf Sensation und auf Stimmen¬
fang gerichtete Behandlung der Geschäfte des Landes, wenn die Regierung den
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