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deter, sondern als Zugehöriger ins Stroh, und ich schlief mit dem Bewußtsein ein,
den ersten Tag im Feld etwas geleistet zu haben. Das leise Brennen in der
Hand kam mir fast wie etwas Wohltuendes, Ehrenvolles vor. Reiske hatte noch
weiteres von dem Pikanten oder mindestens Eleganten eines Präsentierens mit
ganz leicht auswärts geneigtem Gewehr gesprochen. Daran mag es gelegen haben,
daß ich träumte, ich stünde Posten vor dem Quartier des Generals, dessen be¬
wundernden Blick auf mein im Winkel von 89 Grad präsentiertes Gewehr ich mit
der frechen Rede erwiderte: So ist das Präsentieren nach Reiske, Einjährigem der
zweiten Kompagnie, wollen nicht Exzellenz das Exerzierreglement entsprechend
ändern lassen? Merkwürdigerweise hatte ich aber das volle Gefühl der Verwerf¬
lichkeit dieser Rede schon in dem Augenblicke, wo ich sie aussprach, ja ich fühlte
stark, wie ungehörig es überhaupt sei, bei präsentiertem Gewehr den Mund auf¬
zutun, und als ich in diesem Augenblick erwachte, war nur noch der Schrecken und
gar nichts mehr von Befriedigung über den schönen Griff in mir, und ich legte
mich auf die audre Seite mit dem Vorsatz, auch im Traum nichts gegen das
Reglement zu denken oder zu tun.

Unglaublich rasch lebte ich mich in meine neue Umgebung ein. Zwischen
Reiske, dem alten Freund, und Haber, dem neuen Kameraden, stand ich nach außen
gedeckt; in unsrer Korporalschaft war mir niemand übel gesinnt, mit einigen
Kameraden knüpften sich engere Beziehungen. Der Unteroffizier sah mir scharf auf
die Fiuger, denn er teilte, und vielleicht mit Recht, die Ansicht, die der Hauptmann
als Ergebnis einer Gewehrparade kurz nach meinem Eintritt in den lapidaren
Satz faßte: Die Freiwilligen sind Lottel, nur zu Patrouillen kann man sie brauchen.
Aber er fand nichts Wichtiges zn tadeln; die Kompagnieknöpfe saßen fester als je,
und die Griffe hatte ich sowohl von der praktischen Seite als — durch Anleitung
Reiskes — in ihrem philosophischenSinne mir zu eigen gemacht. Es dauerte auch
nicht lange, bis ich in der Öffentlichkeit die Probe davon ablegte; mein Traum
erfüllte sich, wenn auch eine Rangstufe tiefer, ich hatte den Posten vor dem
Hause des Regimentsstabes und präsentierte das Gewehr mit allem möglichen

'^"ew-nt. (Formung s°lgt)

)m alten Brüssel
von Clara Höhrath

(Fortsetzung)

!N dem niedrigen Keller saßen und standen die Marolliens dicht¬
gedrängt. Ein kindliches, unerzognes, leidenschaftliches Publikum.
Weiber in zerlumpten Tücheru aber künstlichaufgebauschten schwarzen
oder rotblonden Haaren. Männer mit unheimlichen Verbrecher-
Physiognomien, Trunkenbolde und bleiche Hungerkandidaten, da-

lzwischen viel ausgelassenes, jung derbes, vergnügtes Volk, sie alle
hatten den „Cents" Eintrittsgeld aufzubringen gewußt und verschlangen nun mit
den hungrigen Augen die Vorgänge ans der kleinen Bühne. Sie ereiferten sich, er¬
griffen für und wider Partei. Sie ballten die verarbeiteten Fäuste und streckten
drohend die Hände aus nach dem hölzernen Bösewicht. Die zierliche kleine
Schäferin wollten sie in heißblütiger Ritterlichkeit den Klauen ihres Bedrängers
gewaltsam entreißen. Aber alle Hände prallten zurück an dem starken Drahtgitter,
das Papa Toone in weiser Vorsicht zum Schutz seiner hölzernen Kinder vor die
Bühne gespannt hatte.
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Und für die Beruhigung der lautesten Schreier sorgte die lange, schwanke Gerte
der Hexe. Die saß, um ein weniges über das Publikum erhöht, auf einer käfig-
artigeu Estrade, ein abschreckend häßliches Weib mit rotnmränderten, schielenden
Angen, Fintjes Großmutter. Sie war im ganzen Quartier bekannt und erfreute
sich einer abergläubischen Achtung. Ihre Gerte berührte dieses und jenes unbe¬
deckte Haupt. Ruhe, Jan Courbcitje! Maul halten dahinten, Ruhe! Uud das
wilde Volk fügte sich gehorsam dem furchtlosen alten Weib und seiner hypnotischen
Willensstärke.

Neben ihr kauerte, wie das Hündchen beim Löwen, Fintje, die kleine Keller¬
ratte. Mit vergnügtem, höhnischem Grinsen verfolgte das blasse Koboldgesicht des
Kindes jede Bewegung der Gerte, wie sie den und jenen traf, wie sich dies nnd
das Gesicht unwillig bei der mahnenden Berührung verzog. Ja, die Großmutter,
die zwang sie alle, aus die war sie doch mächtig stolz!

Du, Jatke, es ist Zeit, sagte die Stimme des Flamänders mitten in die Mario-
nettenanfführung hinein. Er stieß Jakke dabei an und deutete mit dem breiten
Daumen nach der Uhr an der Wand.

Jakke ärgerte sich, daran gemahnt zn werden, daß das Tor des Hospizes um
zehn Uhr schon geschlossen wurde, denn er hätte die Herrlichkeit bis zum Ende
auskosten mögen.

Geh, sieh nach der Bühne, sagte er mürrisch.
Nach einer kleinen Weile stieß Jefke den Freund zum zweitenmal an. Du, Jakke,

es ist Zeit. Und wieder und wieder, bis dem alten Marollien endlich die Geduld riß.
Zum Teufel mit deiner Pünktlichkeit! Na, so komm. Auf!
Mühsam erhoben sich die beiden bierschweren Alten. Uf! Nie!
Aber noch einmal drehte sich Jakke nach der Bühne um: He! Ihr dahinten,

aufgehört jetzt! Vorhang runter, sag ich: Jakke d'el Trap nnd sein Freund Jefke
Blaes verlassen das Lokal.

Maul halten! Hört die alten Esel! Haut ihm eins hinters Ohr, dem be¬
soffnen Hagestolzen!

Aber schon waltete die Gerte des Friedensengcls ihres Amtes und verwies
die Schreier zur Ordnung. Mit klatschendem Laut fuhr sie aber auch auf die
blanken Zylinderhüte der beiden Hospizler herab.

Raus und Maul gehalten, ihr Narren. Jakke, wie schmeckt das Almosenbrot?
Der übermütige Jakke knickte ein wenig zusammen und schob sich eilig hinter

Jefke die Kellertreppe hinauf, hinaus in die frische Nachtluft.
Zugleich kam anch Fintje aus dem Haus geschossen. Sie maß ihre beiden

Wohltäter mit einem kritischen Blick nnd streckte dann jedem eins ihrer braunen
Händchen hin. Könnt ihr noch gerade gehn? Kommt, ich führ ench ein Stück.

Naseweiser Racker, murrte Jakke, aber weder er noch Jefke machten sich von
der führenden Kinderhand frei. So bogen sie zu dreien aus der Sackgasse in
die Hoogstracit ein.

Die erschien in der unsichern Nachtbeleuchtung noch menschenreicher als bei
Tage. Lange Reihen cmgetrnnknen Volkes zogen singend über die Mitte der
Straße. Ein Verein, in geschlossenenKolonnen marschierend, mit wehender Fahne
und schmetternder Musik trieb alles rücksichtslos auseinander, hinter ihm drein
sprangen und tanzten ausgelassene Ketjes und Bollekes (Gassenmädel). Überall
Bewegung und wüstes Geschrei.

Wenn ich alt bin, darf ich dann auch in enerm großen weißen Haus mit
den vielen blanken Fenstern wohnen? fragte Fintje mit einer ungewöhnlich leisen,
weichen Stimme. In all dem Lärm verwehte die träumerische Frage, die beiden
Alten hörten sie nicht.

Fintje, mach, daß du heimkommst; Kinder müssen sich so spät nicht auf der
Straße herumtreiben! sagte Jakke plötzlich, der sich ein feines Gefühl für Wohl¬
anständigkeit bewahrt hatte.



Im alten Brüssel 107

Nein, für Kinder ist das nichts, bestätigte Jefke, der an seine Enkeltöchterlein
mit den stillen binnen Augen dachte.

Na, also denn, so müßt ihr sehen, wie ihr den Weg allein findet! sagte
Fintje kichernd, strich dem Großvater noch einmal zärtlich über den schwarzen Tnch-
ärmel und jagte dann zurück iu die Windengasse.

So ein Kind! sagte Jakke, und die beiden faßten sich unter den Arm, um
sich gegenseitig einen Halt zu gewähren.

Die Musik spielte, die Burschen gröhlten, die Mädchen kreischten. Von der
altersgrauen Eglise de la Chapelle hallten zwei dröhnende Schläge: Halb Zehn.

Wir kommen noch recht, sagte Jefke beruhigt.
Wir wollen singen, schlug Jakke vor; doch als wolle ihuen kein passendes Lied

einfallen, blieben sie auch weiterhin stumm. So taumelten sie müde heimwärts
nach den stillern, reinern Straßen, nach dem schweigsamen Hause des Alters mit
seinem großen, unerbittlichen Eingnngstor.

Die rosa Papiernelken hatten sie eingebüßt.
Und Plötzlich schluchzte der alte Loustic auf: Jefke, das verfluchte Hospiz, ich

mag nicht wieder hinein.
Du hast zuviel Fnro im Leib, Jakke, nun redest du Unsinn, komm nur

weiter! sagte der gemütliche Flamänder beruhigend.
Aber Jakkes Stimmung war nun einmal ins Weinerliche umgeschlagen, und er

jammerte weiter.
Nun ist es aus mit der Kirmes, sie schlagen das schwere Tor hinter mir zu,

und ich sitz für immer drin in dem stillen Haus und hör und seh nichts mehr.
Es ist hart, so mit lebendigem Herzen ins Grab zu gehu, so von der Kirmes
weg, Jefke!

Komm nur weiter, Jakke, es ist Zeit, zu spät dürfen wir nicht kommen, es
gibt noch eine warme Suppe zur Nacht!

P »

Es sollte des alten Marollien letzter Kirmesbesuch bleiben.
Zwei Monate später schon trugen sie einen Sarg aus dem Greisenhospiz und

hoben ihn auf den Leichenwagen. Die alten Hansgenossen gingen alle mit, unent¬
geltlich. Sie hatten zusammengelegt, um dem lustigen Jakke des Marolles einen
Kranz zu spenden, einen großen, mit weißen Blumeu und einer Schleife mit Gvld-
inschrift: „Heute du und morgen wir! Ihrem lieben Freunde zum Tröste die
Alten des Greisenhvspizes."

Mitten in der gebeugten Greisenschar schritt auch Fintje hinter dem Sarge
des Großvaters her. Sie hatte ein schwarzes Tüchlcin um den Kopf gebunden,
das ihr schmales Kindergesicht noch bleicher machte. Sie schaute unverwandt mit
großen, heißhungrigen Augen nach dem Riesenkranze mit den schneeigweißenBlumen,
der auf dem Totenwagen prangte, und grämte sich heimlich, daß der Großvater
seinen Kranz nicht mehr selbst sehen konnte. Er hatte ihr immer so große Zucker¬
herzen geschenkt,der schöne, lustige alte Großvater!

So, nun lauf heim, befahlen die Alten dem Kinde nach der kurzen Feier auf
dem Kirchhof.

Und Fintje lief zurück in ihr schmutziges Viertel zu der häßlichen Großmutter,
die jetzt ihre einzige Verwandtschaft ausmachte. Die Großmutter aber schenkte ihr
keinen Heller für die Kirmes!

3

Fintje ging nun zwar zur Schule, doch kam sie gern zu spät zu den
Unterrichtsstunden, und sehr oft kam sie gar nicht.

Auf regelmäßigen Schulbesuch wurde bei der kleinen Kellerratte nicht streng
gehalten. Und Fintje liebte das Stillsitzen auf der Schulbank nicht. Lieber noch
saß sie beim Niele in dessen bunter Stube, die immer voller reparaturbedürftiger
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Marionetten lag. Näeles Stube war das Lazarett des hölzernen Komödianten-
Volkes. Auf dem Kamin, auf der Kleiderkiste, auf der Bank lagen die Könige,
die Musikanten und die Zigeuner herum. Und NLele selber saß hinter dem Tisch
und schnitt Kronen aus Goldpapier und nähte Kleider und klebte zerbrochne
Glieder zusammen. Er war fünf Jahre älter als Fintje, beinahe schon erwachsen,
aber klein, schief und blaß; sie hießen ihn Oomke, den Marionetten-Oomke, das
Puppenonkelchen, sowie sie Toone den Puppenpapa nannten. Pap» Toone ließ bei
den Aufführungen die männlichen Wesen sprechen, und Oomke, sein Sohn, die
weiblichen mit hoher, feiner, rührender Stimme. Er besuchte eine Realschule, Papa
Toone verdiente genügend an seinem Theater, daß er das teure Schulgeld bezahlen
konnte. Er hoffte, es werde sich lohnen, er hegte die Überzeugung, aus diesem
stillen, tiefsinnigen Juugen könnte Wohl einmal ein Dichter werden, wenn er nur
die nötige Bildung dazu erworben hätte. Und Oomke selbst glaubte heimlich auch,
er könne es einmal dahin bringen, neue Stücke für seine Marionetten zu dichten.

In Oomkes Stube, die nur ein kleines Fenster hatte, das auf eine Mauer
hinaussah, die dem Licht den Eingang verwehrte, brannte auch bei Tage, sobald
er von der Schule zurück war, eine grün umschirmte Petroleumlampe auf dem Tisch.
Das verlieh dem kleinen Raum etwas seltsam Trauliches.

Wenn Fintje nach wildem Umhertollen mit den Kindern der Nachbarschaft
von der schmutzigenGasse hereingestürmt kam in die Stube, wo still die Lampe
brannte und ihren warmen Lichtkranz über die Tischplatte warf, auf der die bunten,
hölzernen Menschenkinder, das Flittergold und die Farbentöpfchen zerstreut umher¬
standen und lagen, und einen hellen Schein auch über das ernste, kränkliche
Knabengesicht und über die magern, vorsichtig arbeitenden Hände des Puppen¬
doktors breitete, da blieb sie immer erst tief aufatmend unter der Tür stehn und
ging dann auf den Zehenspitzen zu ihrem Platz am Tisch, und das Wetterleuchten
in ihren Augen wandelte sich langsam in einen stillen, träumerischen Glanz.

Oomke sah Fintje gern bei sich am Tisch, er schob ihr immer die ange¬
nehmsten Arbeiten zu. Sie durfte der Königin die goldne Papierkrone auf die
glatte weiße Stiru kleben, sie durfte dem niedlichen Schäfermädchen den Hirten¬
stab vergolden und über den kahlen Schädel des Hanswursts, des „Pouchenelleken,"
die neue Schellenkappe mit den klingenden Glöckchen streifen. Vielleicht duldete der
Sohn des Hauses die kleine Kellerratte nur deshalb an seinem Tische, weil er
allein mit ihr von der Zeit reden konnte, von der er so gern sprach: Wenn ich
einmal die Stücke für unser Theater schreiben werde — er hatte sonst niemand,
zu dem er davon sprechen konnte, denn den Vater nahmen am Tage die Kunden
der Schenkstube und Abends die Vorstellungen im Keller in Anspruch, und Kameraden
hatte der scheue, schmächtige Knabe nicht.

Zuweilen kehrte auch Fintjes unheimliche Großmutter in Oomkes traulicher
Werkstatt ein. Dann schwieg der vorher gesprächige Junge, und die Hexe aus dein
Poucheuellekeller, das alte, strenge, verbitterte Weib, führte allein das Wort. Die
Kinder kannten ihre Geschichten, ihre traurigen, grolldurchbebten Erinnerungen alle,
aber Fintje stachelte sie immer von neuem zum Erzählen an.

Großmutter, wie wars doch damals, als du noch jnng warst, wie die Senne
noch offen durch die Stadt floß, und du des Sonntags mit den kleinen Schwestern
auf deiner Verte Allele^) am Kanal lang spaziertest? Sprich noch mal davon.

Dann erging sich die Alte in der Beschreibung des einst so beliebten Spazier¬
gangs des alten Brüssels längs dem Kanal, der lustige Vergnügungsschiffe und bunte
Nachen trug.

Heute ist er schmutzig uud stumm geworden und trägt seine Lasten wie ein
müder Arbeiter, und die frischgrünen Bäume der Allee sind alt und kahl, sie
sterben dahin einer nach dem andern, und niemand kümmert sich darum. Wie sie

Verte Allere Allee Verte.
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die lustige alte Senne vergessen haben, die sie unter ihren steinernen Straßen be¬
gruben, so vergessen die Brüßler auch ihre alte Verte Allele, deun nur wenige
leben noch, die sie in ihrer Glanzzeit gekannt haben. Und ihr könnt singen, wie
meine Tochter, das Truitje, schon sang:

Mus u'irons plus xroravnsiö
^. I'Vsi-ts ^IIsis —

Und der Jnstizpalast, Großmutter!
Der?
Neugierig schielte Fiutje nach der Großmntter hinüber, nun wird die böse,

sie kannte das schon.
Ein gieriges Ungeheuer ist der steinerne Koloß, der Justizpalast! Wer hat

sie geheißen, den unverschämten Riesen in unser Viertel hineinzuschieben? Konnten
sie ihn nicht auf einen ihrer großen, menschenleeren Zierplätze stellen? Mußte er
gerade uns armem Volk unser bißchen Raum und Licht noch schmälern? Die
Häuser haben sie uns niedergerissen, gänge- und gassenweise, um ihm einen freien
Stand zu schaffen. Wie ein König sollte er dastehn, einsam und frei und stolz.
Weg mit den schiefen, armseligen Häusern, seine Majestät verlangt Raum! Reißt
sie nieder, fegt den Boden rein, das häßliche Zwergenvolk beengt den steinernen
König. Weg mit euch, hinunter, hinunter, die Stufen hinab, da unten, da seht,
wie ihr Platz findet; da schachtelt euch ein! Da dürft ihr herumkriechen zu Füßen
der steinernen Majestät, freut euch doch, ihr armseliges Gewürm, unter seinem
Schatten dürft ihr fortan leben!

Wir aber freuten uns nicht. Wir hatten unsre elenden alten Häuser lieb,
unsre dunkeln Gänge und Sackgassen, in denen unsre Eltern und Großeltern schon
gewohnt hatten. Wir wollten uns unser armseliges Eigentum, das uns wert
war, nicht entreißen lassen. Seht, da oben hat mein Haus gestanden, wo jetzt
die Sonne den glatten steinernen Umgang des Justizpalastes bescheint, mein
Truitje ist darin zur Welt gekommen, mein Mann darin gestorben, und mein
Eigentum wars. Hört ihr, mein Eigentum! Mühselig genug erworben! Also
wollt ichs nicht hergeben. Ich wollte nicht. Die Nachbarn, die keinen eignen
Willen hatten, sie räumten aus. Ich rührte keine Hand. Sie trugen mir eine
Geldsumme ins Haus mit dem Befehl, es zu räume». Ich warf ihnen das Geld
vor die Füße und ging an meinen Herd und kochte meine Suppe weiter. Was
ging mich der Justizpalast an. mochte er sehen, wie er sich mit mir niederm Nach¬
barn vertrug! Um uns herum krachten die Häuser und stürzten die Mauern, und
der Weiße Staub flog uns in die Fenster herein. „Laß sie morden, wir bleiben,"
sagte ich znm Truitje, das sich fürchtete. Rings um uns wurde es licht. Die
Kammer, die früher dunkel gewesen war, wurde hell. Sieh, wie vornehm wir
werden, sagte ich, sie schaffen uns freien Raum, uns und dem Justizpalast! Ich
lachte noch, da kamen sie mit ihren Beilen und Äxten und eisernen Hacken, und
es ging ein Krachen durch die alten Wände, daß das Kind laut aufschrie und
hinauslief. Ich aber blieb, wo ich war. Von draußen schrie das Kind: „Mutter,
Mutter, komm doch!" Ich hörte es wohl, aber ich wollte nicht, sie sollten mir
mein Eigentum nicht nehmen, auch für Geld uicht. Es kamen aber vier Männer
ins Haus hinein, die hoben mich mitsamt dem Stuhl, ans dem ich saß, in die
Höhe und trugen mich heraus. Sie wollten lachen dabei, ich aber Hab ihnen ge¬
flucht, daß ihnen das Lachen im Hals stecken geblieben ist.

Brüssel, das neue, vornehme, das mag sich brüsten mit seinem Justizpalast,
uns Marolliens aber ist er ein böses Gesicht. Wir haben einen Fußtritt
bekommen, den wir nicht verwinden werden. Ich weiß die Zeit noch, da wir
stolz waren, Marolliens zu sein. Heute sind wir sehr klein geworden, sehr klein!
Aber das kümmert euch Kinder nicht, ihr habt die alten Zeiten nicht gekannt.
Ihr fühlt nichts und denkt nichts, euch brennts nicht im Herzen wie mir, das
Damalige, das Vergangne!

Grenzboten I 1905 15
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Der Knabe hinter dem Tisch legte seine Arbeit nieder, seine blaßblauen
Augen glühten. Doch, doch, sagte er, mich kümmerts. Wenn ich meine Stücke
schreibe, sollen sie in der alten Zeit spielen, ehe der Justizpalast stand, als die
Herzogin von Arenberg und die Grafen von Merode noch zwischen uns wohnten,
und alle Leute sollen da hören, wie es damals so anders war bei den Marvlles,
so ganz anders, so viel schöner!

Die Hexe schüttelte den Kopf, als gebe sie wenig auf die Versprechungen des
Knaben. Sie hockte etwas abseits vom Tisch auf dem dreibeinigen Schemel. Der
Schirm der Lampe warf einen grünen Schein auf ihr grotesk häßliches Gesicht,
aus dem die rotumränderten Augen scheel und böse schauten. So bot sie einen
Anblick dar, der wohl geeignet war, abergläubische Hexenfurcht wachzurufen, die
beiden Kinder aber waren längst an ihre abstoßende Häßlichkeit und an ihre
sibyllenhafte Art des Erzählens gewöhnt.

Weiter, Großmutter, das war der Justizpalast, aber nun von dir nnd den
kleinen Schwestern! Von dir selber, Großmutter, wie du noch jung warst!

Nun lachte die Alte aus heiserer Kehle, indem sie den Oberkörper dazu wie
im Schmerz hin und her wiegte.

Wie ich jung war! Jawohl, jung bin ich gewesen! Und Eltern habe ich
gehabt. Einen Vater! Und was für einen Vater! Und eine Mutter. Ja. Ver¬
hauen und mißhandelt hat er sie, jedesmal wenn er besoffen heimkam, und besoffen
kam er immer heim. Mich schlug und stieß er auch, nur die zwei Kleinen nicht,
denn die steckten wir weg, wenn wir ihn kommen hörten, Mutter und ich. Ich
war die Älteste. Mutter war ein schwaches Weib. Eines Nachts ist sie weg¬
gestorben, verlöscht wie ein Licht. Ich war die Älteste, zwölf Jahre war ich alt;
ich habe die zwei Kleinen an der Hand genommen und bin aufs Polizeibureau ge¬
gangen und habe sie gebeten, Vater festzunehmen wegen der Kleinen, damit er sie
nicht zuschanden schlüge. Allein wolle ich wohl für die Kinder sorgen, wenn sie
mir nur den Vater vom Halse hielten, so sagte ich ihnen. Sie aber fragten mich,
ob denn Vater und Mutter nach dem Gesetz getraut worden seien. Ja, das waren
sie, im Rathaus sowohl wie in der Eglise de la Chapelle. Ja, dann hat euer
Vater Macht über euch, dann macht, daß ihr heimkommt, sagten sie.

Aber er hat Mntter geschlagen, bis sie gestorben ist, sagte ich.
Da fragten sie: Ist sie an seinen Schlägen gestorben?
Nein, am Kummer, sagte ich.
Als eure Mutter euern Vater heiratete, stellte sie sich freiwillig unter seine

Macht, erklärten sie mir, aber ich wollte mich nicht zufrieden geben.
Aber nun wird er die Kleinen schlagen!
Der Vater hat Gewalt über seine Kinder, sagten sie wieder. Wenn er einem

von euch aber einen ernstlichen körperlichen Schaden zufügt, könnt ihr wieder
kommen und Klage gegen ihn einreichen.

Dazu wirds dann zu fpät sein; wenn er die Kleinen zu fassen bekommt,
bringt er sie um, gab ich ihnen zur Antwort, und weil ich so häßlich war und
noch so klein und so frech dazu, lachten sie und schüttelten die Köpfe über mich.
Dann wiesen sie einen Schutzmann an, uns nach Hause zu bringen und dem
Vater eine Mahnung zu erteilen, uns gut zu behandeln. Ich aber wußte wohl:
Nachher, wenn der Schutzmann wieder aus dem Hause ist, bringt dich der Vater
um, und dann haben die Kleinen niemand mehr. Denn ich war die Älteste.

Aber der Vater war nicht zuhause und kam nicht heim die ganze Nacht.
Der Schutzmann hat lange bei uns in der Stube gesessen und ans ihn gewartet,
und die Kleinen haben mit den blanken Knöpfen an seinem Rock gespielt, und
dann ist er gegangen und hat versprochen, am nächsten Tage wiederzukommen.
Das hat der liebe Gott extra so eingerichtet wegen der Kleinen, dachte ich, denn
damals glaubte ich noch, der Herrgott halte ein freundliches Auge über die
Schwachen und die Wehrlosen. Ich habe dann die Schwestern au der Hand ge¬
nommen und bin mit ihnen davon gegangen. Weit, weit hatten wir zu gehn,
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denn ich wollte bis ans andre Ende von Brüssel, um mir dort einen Dienst oder
eine Anstellung in einer Fabrik zu suchen. Die Kleinen waren das Gehn nicht
gewöhnt, ich mußte eins ums andre tragen und schleppen.

Ich habe eine Stelle gefunden und habe die Kinder zu einer Frau in Kost
und Logis gegeben. Viel konnte ich der nicht zahlen, aber gerade genug, daß sie
nicht zu hungern brauchten. Sie haben es nicht allzu schlecht gehabt, die Kleinen.
Des Sonntags habe ich sie gewaschen und spazieren geführt auf der Verte Allele,
sie waren beide fchöne Kinder, ich war mächtig stolz auf sie. In unser Viertel
habe ich sie nie gehn lassen des Vaters wegen, sie hätten ihm begegnen können.
Erst nachdem wir erfahren hatten, daß er tot sei, sind wir dahin zurück gezogen.
Vater war in der Trunkenheit einem Bierwagen in den Weg gelaufen und über¬
fahren worden. Nun waren wir frei.

Die Hexe hielt inne. Sie saß da und starrte in eine Ecke der Stube, als
lese sie dort ihre tragischen Geschichten ab, und rang wie gepeinigt die knöchernen
Finger ineinander.

Großmutter — wie gings weiter mit den kleinen Schwestern?
Wies weiter ging? Wies den Mädchen allen geht! Groß wurden sie, und

die Männer sahen nach ihnen, und sie nach den Männern. Die eine hat sich einen
Mann vor dem Standesamt verschrieben. Er hat getrunken, wie Vater trank, sie
und die Kinder geknechtet und ihren sauer erworbnen Verdienst verbraucht, wie
es ihm nach dem Gesetz zukam, als Herrn. Ihr Ältester war ein Krüppel, die
drei Jüngern schwachsinnig. Zum Glück starben sie alle vier früh. Und sie starb
auch, so wie unsre Mutter gestorben war, bescheiden in der Nacht, ohne Klage.

Die Andre aber hat einem Manne geglaubt, der ihr von Liebe vorschwatzte,
und hat ihm zu Willen getan, was er immer von ihr verlangte. Bald ist er
ihrer überdrüssig geworden, denn sie war sanftmütig und ohne Falsch. Als sie ihr
Kind zur Welt brachte, war kein Vater da, der das Geld für seine Ernährung
geschafft hätte. Sie selbst war zu schwach, daß sie für sich und das Kind hätte
genug verdienen können. Ich lag krank zu der Zeit. Sie wollte es nicht ver¬
hungern sehen, so trug sie es vor die Tür reicher Leute. Die würden es nicht
auf ihrer Hausschwelle verderben lassen, meinte sie. Aber sie hatte den Schutzmann
nicht gesehen, der hinter ihr stand und ihr zusah, wie sie das Kind auf die Stein¬
stufen bettete. Er hat sie und das Kind mitgenommen aufs nächste Polizeibureau.
Dort ist sie verhört worden, ob sie ihr Kind habe aussetzen wollen? Ja, weil
sie die Kraft nicht habe, es zu ernähren, und der Vater sich nicht um sein Kleines
kümmern wolle, sagte sie. Seid ihr vor dem Standesamt getraut worden? haben
die vom Gericht da gefragt. Nein, das war sie nicht, das hatte sie nicht für uötig
erachtet: da war ja die Liebe gewesen!

Dann geht uns der Vater des Kindes nichts an, und Ihr allein seid ver¬
antwortlich für des Kindes Leben und Gedeihen. Ihr habt Euer Kiud aussetzen
wollen, das verlangt Strafe.

Ich Habs nicht wollen verhungern sehen, hat sie noch einmal zu ihrer Ent¬
schuldigung vorgebracht, aber sie haben sie eingesteckt. Ihr Kind durste sie bei
sich behalten, und nach ein paar Tagen waren sie beide tot.

So ists den zwei kleinen Schwestern gegangen, die ich vor dem Vater ge¬
rettet hatte. Sie waren schöne Kinder, und ich war mächtig stolz auf sie.

Scheu schielten die jungen Zuhörer nach der Alten hinüber. Was hatte sie
nur? Wem drohte sie?

Den hagern Arm reckte sie aus und schüttelte die Faust. Und sie lachte
dazu. Ein schauerliches Lachen, das ihnen Angst machte, wenngleich sie nicht ver¬
standen, warum.

Herrgott, ist das deine Gerechtigkeit? Wo steckst du in deinem Himmel?
Bist du taub und blind? Oder gehn wir dich nichts an? Sind wir nicht deine
Kinder? Weißt du nichts von uns? Da beten sie alle zu dir und beten und
beten, aber was schert es dich in deinem Himmel? Wenn du nur wolltest! Ich
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habe doch die Kinder groß gebracht, ich, ein schwacherMensch, ein zwölfjähriges
Mädchen, und du, wenn du nur wolltest mit all deiner Kraft und Macht! Warum
willst du nur nicht? Herrgott, ich frage dich, ich verhöre dich, du bist mir Ant¬
wort schuldig! Warum das alles? Du, du, warum hast du uns geschaffen,warum
müssen wir uns quälen in dieser Welt? Herrgott —

Sie brach in einem heiser» Schluchzen ab und verstummte.
Die Kinder am Tisch getrauten sich nicht mehr nach ihr hinzusehen. Tief

hielten sie die Köpfe gesenkt und bastelten an ihrem bunten Flitter mit zitternden
Fingern.

Wie böse die Hexe war! Nun drohte sie gar dem lieben Gott. Sie wäre
imstande und klopfte den lieben Gott mit ihrer Gerte auf den Kopf, wenn der
einmal vom Himmel herunterkäme, philosophierte Fintje. Aber jetzt? Das klang
wie Schluchzen! Die arme Großmutter, sie weiute wohl, weil sie nur so traurige
Geschichten wußte. Nun liefen ihr sicher die Tränen aus den roten Augen über
all die Runzeln hin über die Backen, aber Hinsehen mochte sie doch nicht, das
war vorhin ein gar zu grausiger Anblick gewesen. Und so lange bliebs still!

Großmutter — du — warum hast du selbst doch einen Mann genommen,
wo es deiner Mutter und deinen kleinen Schwestern so schlecht gegangen ist?

Der meine hat nicht getrunken. Er saß gern daheim des Abends. Er brachte
mir alles Geld, das er in der Fabrik ausbezahlt bekam, und ich verdiente auch
dazu. So konnten wir endlich das kleine Hans kaufen, das, was sie mir ein¬
gerissen haben! Aber er war schwach auf der Brust, mein fleißiger, stiller Mann,
die Luft in der Fabrik vergiftete ihm langsam die Lungen. Als er starb, war
mein Truitje erst sieben Jahre alt. Lange Zeit habe ich mich gebangt, das Kind
hätte die böse Krankheit auch im Blute. Aber es war ein fröhliches, leichtfüßiges
Ding, das Truitje. Kaum hatte es die Kinderschuhe ausgetreten, da sprach es
auch schon vom Heiraten.

Laß den leichtsinnigen Jungen laufen, Hab ich ihr geraten, sie aber wollte
auf nichts hören. Sterben wollte sie, wenn der jnnge d'el Trap nicht ihr Mann
würde. Da Hab ich ihnen die Hochzeit gegeben.

Ging da ein Wirtschaften an! Den Alten, den Jakke, nahmen sie gleich zu
sich, der war auch nicht besser, kindisch waren sie alle drei. Er, der Junge, war
Zimmermaler. Auf Wände und Decken malte er kranse Schnörkel. Er und das
Truitje hatten ihre Freude an dem bunten Zeug. Und wo es lustig herging, wo
Musik spielte, wo es etwas zu sehen gab, da traf mau sie gewiß, die beiden
Jungen mit dem Alten, und konnte sie lachen hören nnd tanzen sehen. Sie waren
wie die Kinder. Alles Elend um sie her focht sie nichts an, sie sahen und hörten
es nicht. Sie lachten und gaben Geld aus, solange sie welches hatten, nnd hatten
sie keins mehr, lachten sie mich. Dabei steckte ihnen der Kopf voll dünkelhafter
Zukunftsplttne. Wenn ich einmal meine großen Kirchenbilder malen werde! sagte
der junge d'el Trap gern, und das Truitje glaubte es ihm und war stolz auf
ihren Maler. Aber eines Tags brachten sie ihn meinem lustigen Kind tot ins
Haus, in der Kirche war er vom Gerüst gestürzt. Wie sie ihn hereintrugen in
seinem buntfleckigen Malerhemd, schlug das Truitje der Länge nach zu Bodcu.
In der Nacht wurdest du geboren, Fintje, und das Truitje starb. Der Alte ging
hin und ließ sich ins Greisenhospiz aufnehmen, und das Kind überließ er mir, es
fei bei mir besser aufgehoben, meinte er. Jawohl, ich hatte ja Übung darin!
Warten, sorgen und hüten, und dann zusehen, wie das Kind, das einem lieb ge¬
worden ist, zugrunde geht, das war ja von jung auf mein Lebensberuf. Aber
nun war ich alt. Sollte ich im Alter auch noch nicht zur Ruhe kommen? Was
blieb mir anders übrig? Da lagen die jungen kindischen Eltern tot nebeneinander,
und du schriest nach Nahrung und Pflege —

Und da hast du mich zu dir genommen, Großmutter!
Fintje hatte nun alles Grauen vor der Hexe verloren. Sie kam vom Tische

herübergehuscht und streichelte ihr schüchtern die runzligen Hände.
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Ich wills nicht machen wie die kleinen Schwestern, Großmutter, gewiß nicht,
gar keinen Kummer werde ich dir machen, wenn ich groß bin. Und stolz sollst du
auf mich werden, o so stolz, so stolz! Warte nur, warte nur, wenn ich einmal
groß bin, da sollst du aber noch fröhlich werden, Großmutter, o nnd so schön
sollst du es haben!

Wenn du groß bist? Wenn du groß bist, gehts dir wie den andern. Du
hast die Lustigkeit von meinem Truitje und den Eigendünkel und die Vergnügungs¬
sucht von den d'el Trap, dazu von mir noch das heftige Empfinden, wie sollte es
dir da wohl anders gehn? Aber es ist noch lange hin, bis du groß bist, Kind!
So lange, daß es mich drückt, hier auf der Brust wie eiu Alp, die böse Angst:
Kannst du auf deinem Posten aushalten, bis das Kind selbst für sich sorgen kann?
Werden dir nicht bald die Hände zittern und die Augen trüb werden, daß du
deines Amtes im Poucheuellekeller nicht mehr walten kannst? Dann aber hat das
Fintje kein Heim mehr und wird es hart empfinden, denn es hat sich gewöhnt,
dieses Haus wie ein rechtmäßiges Heim anzusehen, und vergißt, daß es nur aus
Freuudlichkeit geduldet wird und ans nichts ein Recht hat. Ein Recht auf nichts.

Großmutter, meine alte Großmutter, sorg dich doch nicht! Wenn deine Hände
zittrig werden, dann nehme ich deine Gerte, und du brauchst bloß zuzusehen, dann
verwalte ich das Amt, und du darfst bei mir wohnen bleiben.

Die Alte schüttelte den Kopf. Ein Zucken, das ein Lächeln bedeuten wollte,
ging durch die verwitterten Züge. Sie nahm die glatte braune Kinderhand, die
sich zutraute, die Rute im Pouchenellekeller zu führen, zwischen ihre harten Hände.

Dir gehorchen sie nicht, Fintje, du bist nicht geschaffen, Ruhe und Ordnung
aufrecht zu halten, du flößt nicht Respekt noch Grauen ein, du glatthäutiges, junges
Geschöpf. Nein, aushalten muß ich, aushalten!

Das Fintje braucht nicht betteln zu gehn, niemals! Es kann immer hier im
Haus bleiben.

Das war die schüchterne Stimme Oomkes, die da hinterm Tische laut wurde.
Aber die Alte legte kein Gewicht auf seine Worte.
Sie hat auf nichts eiu Recht, beharrte sie.
Dann stand sie müde auf und schlich gebeugt hinaus; es griff sie immer au,

wenn sie die alten Geschichten erzählte.
Oomke wußte auch Geschichten. Heiter waren die auch nicht. Von seinem

großen Vetter, dem Portier der Maison du Peuple, dem neuerbauten Volkshaus,
der von der Leihbibliothek den Schlüssel hatte, von dem hatte er Bücher geliehen
bekommen. Victor Hugos NisÄadlss. Immer einen Band nach dem andern.
Darin las er des Nachts vor dem Einschlafen, daß ihm der Kopf brannte. Er
kannte die Leute aus dem Buche ganz genau. Aber er sprach nur mit Fintje,
Wenn sie allein bei der Lampe saßen, von seinen seltsamen Bekannten. Sieh, das
sind keine Könige und keine Prinzen und Räuber wie in unfern Stücken, die Leute
aus meinem Buche, erklärte er ihr, das sind ganz natürliche Menschen wie wir
auch, und arm sind sie uud schlecht gekleidet. Ich werde einmal Stücke schreiben über
solche Menschen.

Aber Fintje mochte von denen, die Victor Hugo die Elenden nennt, nicht er¬
zählen hören.

Oomke, hör auf, das sind keine Geschichten, wie ich sie gern habe. Sie sind
häßlich wie der Großmutter ihre. Schöne Geschichten sollst dn mir erzählen! Von
Feen und weißen Schlössern und einem großen, großen blauen See mit Schwänen
darauf, und von Menschen in seidnen Kleidern und von einem Garten mit vielen
weißen Blumen darin, die herrlich, herrlich dufteu. O ja, von dem mag ich er¬
zählen hören!

Und Fintje stützte das blasse Gesichtchen auf beide Hände und starrte ins
Leere mit sehnsüchtigen Augen. Aber nur kurze Zeit. Sie konnte das Stillsitzen
nicht leiden.

So, Oomke, das übrige kannst du selbst vergolden, jetzt mag ich uicht mehr!
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Und weg war sie.
Geduldig nahm dann der Knabe die halbfertige Harfe des Spielmanns zur

Hand, die Fintje so achtlos hingeworfen hatte, und vergoldete sie langsam und

Reichsspiegel. Die zweite Januarwoche steht für Deutschland im Zeichen
einer wichtigen Verkehrsneuerung, der Betriebsmittelgemeinschast der deutschen
Eisenbahnen, über die eine am 9. dieses Monats in Berlin eröffnete Konferenz
berät. Die Betriebsmittelgemeinschaft soll den Umlauf des rollenden Materials in
Deutschland einheitlich und zwar in dem Sinne regeln, daß die Güterwagen nicht
wie bisher von der Ankunfts- und Entleerungsstation sofort ihrer heimatlichen Ver¬
waltung voll oder leer zurückgesandt werden müssen, sondern daß das Material
aller Verwaltungen da zur Verwendung gelangt, wo es gerade ist. Erst damit
wird eine einheitliche und zweckmäßigeRegelung des Güterverkehrs auf den deutschen
Eisenbahnen möglich. Gegenwärtig haben wir den Zustand, daß bei Güteranhäufung
die Absendung nicht selten aus Wagenmangel Verzögerungen erleidet, während vor-
handne Güterwagen andrer Verwaltungen leer zurückgesandt werden müssen. Die
Disposition über das für den deutschenGüterverkehr nötige Material erfolgte bisher
nicht nach dem Bedarf, sondern nach den Landesgrenzen, während doch ausschließlich
die Forderungen des Verkehrs dafür maßgebend sein sollten. Infolgedessen trat
zum Beispiel alljährlich im Herbst sür einzelne Teile des Reichs großer Wagen-
mangel ein, während in andern Gegenden lange Reihen von Güterwagen unbenutzt
standen. Fortan soll die Verfügung über das Material von einer Zentralstelle aus
und nach keiner andern Rücksicht als der des Bedarfs geschehen. Damit wird vor¬
aussichtlich das ganze Gütertransportwesen eine große Beschleunigung erfahren, für
sämtliche Verwaltungen wahrscheinlich auch eine nicht unwesentliche Verbilligung.

Die Dringlichkeit einer solchen Betriebsmittelgemeinschaft, als Ersatz für die
sehlende Eisenbahngemeinschaft, war nicht länger von der Hand zu weisen. Was
sie in Zukunft leisten soll, ist ein kleiner Bruchteil der segensreichen Folgen, die
Deutschland von einer Verwirklichung des Reichseisenbahngedankens zu erwarten
gehabt hätte. Die Notwendigkeit, Mittel und Wege aufzusuchen, nm das, was ein
einheitliches Reichseisenbahnwesen geleistet haben würde, wenigstens in einigen Teilen
zu erreichen, ist ein nachträglicher Beweis für die Richtigkeit jenes in unsrer Zeit
freilich unausführbar gewordnen Gedankens, unausführbar geworden durch die über¬
reichen Erträguisse der preußischen Staatsbahnen, die deren Erwerbung durch das
Reich ebenso unmöglich machen, wie es für Preußen unmöglich wäre, sich ihrer
auch um einen hohen Preis zu entschlageu. Dieses breite Rückgrat des preußischen
Staatswohlstandes würde heute des Reiches sein, wenn politische Kurzsichtigkeit
und Parlamentarischer Unverstand nicht den Reichseisenbahngedanken ebenso wie das
Tabakmonopol der langen Reihe verpaßter Gelegenheiten angegliedert hätten, an
denen die Geschichte Deutschlands leider so reich ist, und die in der Frage der
Finanzreform, der Kolonialpolitik nnd der Flottenpolitik eine so traurige Ver¬
längerung erfahren hat.

Die Betriebsmittelgemeinschaft ist scheinbar eine Angelegenheit, die das Interesse
des großen Publikums außerhalb der am Gütertransport beteiligten Kreise nur
wenig in Anspruch nimmt. In der Praxis wird sie aber zweifellos zu einer hohen
Bedeutung auf dem Gebiete des nationalen Wirtschaftslebens emporwachsen und
sich so dereinst als ein nicht kleiner Schritt in unsrer nationalen Entwicklung dar¬

sorglich und ernsthaft. (Fortsetzung folgt)
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