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— man sehe die Abschnitte über den Rieder Vertrag und den Wiener Con-
greß —, an welchen Heilmann, indem er die bairische Politik vertheidigt, eine
unbillige Gereiztheit gegen Stein und gegen Historiker wie Bernhards Pertz,
Treitschkeu. a. zur Schau trägt. Abgesehendavon, daß der Verfasser hier in
der Sache nicht Recht hat, hat er auch nicht den richtigen Ton gefunden, den
er sonst durch das ganze Bnch bewahrt und der ein dnrchaus vornehmer ist.

Antinous.

Von Antinous, dem jugendlichen Lieblinge Hadricms, dessen mit lieblicher
Schwermnth überhauchte Gestalt uns vielfach in Marmor überliefert ist, be¬
richten die Alten nur dürftig: „Hadrian verlor seineu geliebten Antinous bei
einer Fahrt auf dem Nil; einige sagen, daß er sich für Hadrian geopfert habe,
andere erzählen von seiner Schönheit und Hadrians sinnlicher Lust, die Grie¬
chen machten ihn mit Hadrians Einwilligung zmn Gott, in Aegypten wurden
in seinem Namen Orakel gegeben, als jugendlicher Dionysos gebildet schmückte
er die Gymnasien, Spiele wurden ihm zu Ehren gehalten, auch unter die Sterne
wurde er versetzt." Woher der Zug der sanften Schwermuth in dem jugend¬
lichen Antlitz? Starb er für Hadrian? durch ihn? oder beides? Diefe Fragen
zu beantworten, das Räthsel vom Tode des Antinous durch die Geschichte seines
Lebens zu lösen, ist die Aufgabe, die sich ein eben erschienener Roman stellt, der
mit dem Bildnisse des Antinous geschmückt ist.*) Der - augenscheinlich Pseudo¬
nyme — Verfasser desselben spricht seine Auffassung im Vorwort aus: „Wie
eine gesunde Natur am Umgänge mit einer kranken zu Grunde ging, das ist die
Geschichte des Antinous mit seinem Cäsar."

Ein dankbarer Stoff für den Dichter. Auf der einen Seite die düstere
Gestalt des Kaisers, den uns sein Biograph Spartian als eine Mischung der
seltsamsten Widersprüche schildert, der sinnlich und mäßig, abgehärteter Soldat
und weichlicher Höfling, ernst und lustig, freundlich und würdevoll, ausgelassen
und unentschlossen, tückisch und offen, grausam und milde, kurz in allen Stücken
sich ungleich war; ein Mann, der, von ehrgeiziger Eifersucht auf seinen Vor¬
gänger Trajan geplagt, sich ebenso nicht entschließen konnte, dem Staate durch
Adoption einen tüchtigen Nachfolger zu sichern, der in jeder Kunst und Wissen-

*) Antinous. Historischer Roman aus der römischen Kaiserzeit von George
Taylor. Mit eiuem Vilduiß des Antinous. Leipzig, S. Hirzel, 1880.
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schaft gerade genug zu Hause war, und alles be- und verurtheilen zu können, aber
nicht genug, um an irgend etwas reine und volle Freude zu haben, der alle
Culte kannte, alle verachtete und doch zu keiner Geistesfreiheit sich durchzuringen
vermochte. Diesem so scharf gezeichneten Bilde, das der Dichter nicht zu ver¬
ändern, nur zu beleben brauchte, steht die nur in unbestimmten Conturen um-
rissene Gestalt des bithynischen Jünglings gegenüber, der, vom Schicksal an die
Seite des widerspruchsvollen Mannes auf dem Throne des Weltreiches gerissen,
nach einem Leben äußern Glanzes einen räthselhaften Tod und nach diesem
und durch ihn göttliche Ehren und ewiges Leben im Reiche der Kunst gefunden.
Die Lücke, die hier die Geschichtschreibung gelassen, hat der Dichter nachschaffend
ausgefüllt. Mit rauher Hand entblättert vor unsern Augen der Cäsar, von
innerer Zerrissenheit getrieben, die jugendfrische Blüthe, die für ihn und alle
den unwiderstehlichen Reiz des Jünglings bildet. Indem Hadricm des Anti-
nous reines Vertrauen zur Menschheit zerstört, gehen dem aus seinem traum¬
haften Seelenfrieden aufgeschreckten anch die Götter verloren, keiner der Culte,
an denen er umhertanmelndeine Stütze sucht, vermag ihn zu halten, und indem
sein zweideutiges Verhältniß zu Hadrian ihm mit der vollen Achtung der andern
auch den Glauben an den eignen Werth raubt, treibt ihn ein nichtswürdiges
Spiel frivoler Herrschsucht und priesterlicher Tücke dazu, den Tod in den hei¬
ligen Wellen des Nil zu suchen, um ein als zweck- und ziellos empfundenes
Leben durch einen vermeintlichen Opfertod für den trotz alledem geliebten Herr¬
scher zu adeln.

Dieses Seelengemäldeentrollt sich auf einem farbenreichen Hintergrunde.
Im Mittelpunkte des Interesses stehen die religiösen Verhältnisse der Zeit, für
deren aus allen Richtungen der Windrose zusammengewehte Götterculte der
Dichter in der tiburtinischen Villa des Hadrian mit ihren spielenden Nach¬
ahmungen der berühmten Cultstätteu des Alterthums einen charakteristischen
Mittelpunkt fand. Die ägyptische Götter- und Priesterwelt, die in der unheim¬
lichen Gestalt des Amenophis einen mit etlichen romanhaften Zuthaten versehenen
Vertreter hat, wird uns dnrch die Reise Hadrians nach Aegypten, wo es gilt,
einen um den nach langen Jahren wieder einmal aufgefundenen Apisstier ent¬
brannten Streit zu schlichten, ausführlich nahe gebracht.

Neben diesem Hexensabbath heidnischer Culte uimmt die in der Stille trotz
der Edicte Trajcms sich ausbreitende christliche Religion eine hervorragende
Stelle ein. Die Familie des Phlegon, des kaiserlichen Freigelassenen, der durch
seine feine und umfassende Bildung, seine allseitige Brauchbarkeit und Dienst¬
fertigkeit, seine Anschmiegsamkeitan die bizarren Sprünge des kaiserlichen Geistes
(ist es doch zweifelhaft, ob nicht eine unter seinem Namen HeransgegebeneBio¬
graphie Hadrians eine Autobiographie sei) hoch in der kaiserlichen Gunst steht,
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deren Unbeständigkeit er freilich schwer empfinden muß, die Familie dieses
Mannes steht hier im Mittelpunkte; seine hehre Gattin Ennia, seine lieblichen
Kinder vor allen sind eifrige Christen. Seine Schwiegermutter Gräcim, deren
eigenthümlicheGestalt mit großer Kunst geschildert ist, hat die villa aä xinum
unter Umwandlung in eine villg, aä xalm^in zum Sammelpunkte einer christ¬
lichen Gemeinde gemacht. Hier treffen wir mancherlei wahre und falsche Bruder.
Die verschiedenen Elemente, die sich im Schooße der jungen Kirche zusammen¬
finden, die divergenten Richtungen innerhalb derselben lassen uns einen Blick
in das Wachsthum der neuen Lehre thun. Wohlthuend berührt die prächtige
Gestalt des unerschütterlich glaubensfesten Hermas; die Capitel, in denen die
wunderbare Rettung der zum Tode durch die wilden Thiere des Circus ver-
urtheilten Söhne des Phlegon durch den mitverurtheilten Hermas geschildert
wird, gehören zu den Glanzpunkten des Buches. Phlegon, dessen verweltlichter
Sinn in der Verblendung des Mammons sein eigen Fleisch und Blut auf die
Schlachtbank geliefert hat, wendet sich schließlich dem Glauben der glücklich ge¬
retteten zu und beschließt mit ihnen ein friedliches Leben in Aquae im Decu-
matenlande, dem alten Badeorte Baden.

Diese Erzählung von den Schicksalen der Familie das Phlegon zerreißt
etwas die Einheit der Komposition, und wir verlieren den Helden eine Zeit¬
lang zu sehr aus den Augen, ein Mangel, für den uns die farbenreiche Schil¬
derung der Kampfspiele im kolossalen Amphitheater schadlos halten muß. Im
ganzen aber ist der Bau des Romans vortrefflich. Jedes Capitel bildet ein
in sich geschlossenes Ganze; die Charakteristik der Personen, der hauptsächlichen,
wie auch der zahlreichen Nebenpersonen,ist psychologisch fein ausgearbeitet; manche
Scenen sind von packender Gewalt, so Phlegon an der Leiche der Gramm.
Die Mängel freilich des historischenRomans im allgemeinen zeigt auch dieser.
Wie der Verfasser des ja fast als kanonisch geltenden „Ekkehard" nicht zu ver¬
leugnen vermag, daß !er auf deutschen Universitäten studiert hat, so kann auch
George Taylor nicht in Abrede stellen, daß er ein Kind seiner und unserer
Zeit ist. Mehr modern als antik z. B. sind die Anschauungen, die der Um¬
gebung des Autinous und dann diesem selbst über sein Verhältniß zu Hadrian
beigelegt werden, ein Punkt überhaupt, der, wenn auch mit dem nöthigen Däm-
merschleier überdeckt, doch immer und immer wieder berührt werden muß, da
er ja einen Cardinalpunkt der psychologischen Entwicklung betrifft, und der doch
stets beengend und zurückstoßend wirkt. Sehr modern muthet es uns an, wenn
wir auf Grund der neueste» Forschungen in eine Aeltestenversammlung einge¬
führt werden, die sich mit der Redaction des Johannesevangeliums befaßt. Die
jungen Leute reden mitunter recht altklug; was Vitalis z. B. (S. 262) über
die stählende Kraft des Militärdienstes sagt, könnte jeder moderne Vertheidiger
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der allgemeinen Wehrpflicht vorbringen. Antinvns hat offenbar Schillers „Götter
Griechenlands" gelesen (S. 179), und bei der Schilderung der Kampfspiele
denkt man unwillkürlich an Schillers „Handschuh". Die Sprache ist im ganzen
kräftig und wohllautend; an einzelnen Stellen hat sie hohe Wärme und dich¬
terischen Zug, so in der Schilderung des Todes des Antiuvus. Doch stören
falsche Formen (trete als Imperativ), harte Wendungen (sie ist gezankt worden)
uud unedle Ausdrücke (alberne Ziege, Lefze u. a.). Diese Mängel sowie der
schließliche Uebergang in völlige Geschichtschreibungbei der Erzählung vom
Tode Hadriaus lassen bedauern, daß dem Gcmzeu uoch eine letzte Feile, die
volle Ausreifung fehlt. Doch wird dadurch nicht uuser Gesammturtheil beein¬
trächtigt, daß wir hier eine außergewöhnliche Schöpfung auf dem Gebiete des
historischen Romans vor uns haben, die von bedeutender Beherrschung und
Durchdringung des Stoffes und von wirklicher dichterischer Kraft Zeugniß giebt.
Den eigenartigen Duft der Echtheit, den z. B. Scheffel seinem „Ekkehard" durch
geschickte Verwerthung und Verwebung der literarischen Denkmäler des Mittel¬
alters zu geben gewußt hat, erzielt George Taylor durch eine auf umfassendster
Kenntniß beruhende umsichtige Benutzung der künstlerischen und antiquarischeu
Verlassenschaft der geschilderten Zeit. Aber das Antiquarische bleibt Beiwerk;
die Historie bietet nur das Material, das der Dichter kraftvoll gestaltend in die
Sphäre der freien Kunstschöpfuug hinaufhebt.

Die Schatzkammer des bairischen Königshauses.
Die Rückkehr zu den Werken unserer Väter ist nicht eine der geringsten

Errungenschaften, die wir dem seit 1870 so lebhaft erwachten Natioualgefühle
verdanken. Mit dem Bewußtsein einer großen uud mächtigeil staatlichen Eiu-
heit, die keiner Anlehnung an eine stärkere Macht bedarf, ist auch die Erinne¬
rung an die ruhmvolle Vergangenheit wiedergekehrt, die nns noch vvr zwei
Jahrzehnten die Schamröthe ins Gesicht trieb, heute uns mit gerechtem Stolze
erfüllt. Und was früher eine unklare Sehnsucht nach der Herrlichkeit des
Mittelalters, eine phantastische Schwärmerei für längst abgestorbene Ideale war,
ist heute eine verständige Erkenntniß von dem, was früher gesund und lebens¬
kräftig war. Nicht mehr im Mittelalter, sondern im 16. Jahrhundert, im Zeit¬
alter der Reformation und der Renaissance, finden wir Anschauungen und gei¬
stige Strömungen, die mit den unsrigen verwandt sind.
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