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Theodor Htorm.
von Adolf Stern.

Wer in reicher ausgestatteten Bildersälen größere Gruppen von Gemälden
Jacob Ruysdaels beisammen gesehen, der hat auch sicher den Zauber gewisser
Schöpfungen empfunden, welche räumlich zu den kleinsten, stofflich zu den ein¬
fachsten, in der Ausführung hingegen zu deu vollendetsten und uns im Tiefsten
ergreifenden Bildern des holländischen Landschaftsdichters gehören- Sie sind
schwer zu charakterisiren und nicht leicht von einander zu unterscheiden,sie stellen
meist nur ein Stück Feld oder Wiese, ein stilles Wasser zwischen wenigen
Bäumen, ein einsames Haus, ein altes Gemäuer hinter Buschwerk, einen
Weg längs einer hügelähnlichen Bodenanschwellung dar. In ihrem Licht, im
Zug und Spiel der Wolken über diesen stillen Auen und Wassern, in einem
unsagbaren Duft und Hauch, der in solcher Stärke und Eigenart oft den
größeren Bildern Ruysdaels nicht eigen ist, liegt die Wirkung. Vermeintlich
tausendmal gesehenen Dingen gewinnt der Maler einen poetischen Reiz ab, der
uns gewiß macht, daß wir die Dinge eben doch nicht gesehen haben. Und in
all dieser Poesie fehlt ein Moment schlichtester Wahrhaftigkeit und eindringlicher
Wirklichkeit nicht. Die Bilder stellen Einzelheiten einer Landschaft dar, von
denen man meinen sollte, daß sie nicht in der Seele haften könnten — und
siehe, sie kehren unablässig wieder und treten in unsere wachen Träume.

Ein Dichter, der ähnliche Wirkungen hervorbrächte, der uns aus der Eigen¬
art eines von der Poesie wenig beachteten, als hart, herb und nüchtern verrufenen
Lebens eine Fülle niegeahnter Schönheiten erschlösse, müßte er nicht unwillkürlich
an den Meister von Harlem und seine tiefsten Wirkungen gemahnen? Freilich
liegen die Tage weit hinter uns, in denen unsere literaturbeflissenen Altvordern
in den „Discursen der Maler" Aufschluß für Grundfragender Poesie suchten-
Die Vergleichungder Erscheinungen der einen Knnst mit Erscheinungen der anderen
sind mit Recht in einen gewissen Verruf gekommen. Zudem pflegen alle diese
Vergleiche entschieden zu hinken: Wer im Begriff steht bei Theodor Storms
wunderbar schlichten und doch innerlich reichen Lebensbildern an Ruysdael zu
mahuen, der muß sich im gleichen Augenblicke erinnern, daß der neue deutsche
Dichter seine kleine Welt zumeist „im Sonnenschein" darzustellen liebt, und der
alte holländische Meister ein melancholisches Düster, schwer herabhängende Wolken
vorzog. Und doch kehrt der hinkende Vergleich wieder und wieder. So oft der
innerlich theilnehmende Leser sich die besten ErzählungenStorms wieder aus-
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frischt und zu ihrem Genuß zurückkehrt, so oft mag er sich auch an die oben
erwähnten kleinen, einfachen aber tief stimmnngsvvllen und künstlerisch vollen¬
deten Bilder erinnert fühlen, die ihn zu Zeiten mit ihrem geheimen Reiz erfaßt
haben. Die warme Belebung des Verborgenen, Weitabliegenden und Unschein¬
baren wird, wo sie gelingt (was viel seltener der Fall ist, als gewisse Aesthetiker
glauben), in aller Kunst einen verwandten und einen gleich tiefgehenden Eindruck
hervorrufen. Und zuletzt ist eine Vergleichung mit Ruysdael ein Compliment,
das kein noch so vorzüglicher Dichter zurückzuweisen braucht und das kurz und
Prägnant ausdrücken soll, welche nachhaltigen, vom platten Sinn nicht geahnten
Wirkungen Tausende von Lesern den Dichtungen Theodor Storms verdanken.
Denn der schleswigsche Lyriker und Novellist ist, obschon er „es nicht nöthig
hätte" und wahrlich auf nichts weniger ausgegangen ist als auf Sensation,
eine der seltenen schöpferischen Naturen, die zu gleicher Zeit nur sich und ihrem
Poetischen Dränge genügen und doch beliebte, ja in gewissem Sinne Modeschrift¬
steller geworden sind.

Für die gerechte Beurtheilung eines Dichters der Gegenwart ist von diesem
Umstände so ziemlich abzusehen. Wir gehören weder zu den Pessimisten, die
von vornherein annehmen, daß nur das innerlich Werthlose und völlig Hohle die
Theilnahme des heutigen Publikums gewinnen könne, noch zu jenen Optimisten,
die des Glaubens leben, daß das deutsche Volk allem wirklich Vorzüglichen von
vornherein die wärmste Theilnahme entgegenbringe.Wir wissen, daß Gottfried
Kellers Prachtbuch „Die Leute von Seldwyla" ein Vierteljahrhundert oder
wenigstens zwanzig Jahre gebraucht hat, um über einen engsten Kreis empfäng¬
licher Leser hinauszudringen, wir vergessen jedoch andererseits die Thatsache nicht,
daß Scheffels „Mehard" und Storms Novellen sich rasch Tausende von Lesern
eroberten. Die geheimsten Gründe des Erfolgs oder Nichterfolgs literarischer
Productionen, die oft tief liegend und wunderlich complicirt sind, sind in den
seltensten Fällen ganz klar aufzuhellen,wir dürfen in unserem Falle darauf
Verzicht leisten. Gewiß ist, daß es nicht seine tiefsten und eigenartigstenVorzüge
sind, welche einem Poeten und Erzähler zunächst seine Popularität verschaffen.
Ließe sich scheiden, was die Leser an den Darbietungen eines Dichters zuerst
anzieht und woran sie sich allmählich gewöhnen, was ihnen unbewußt lieb wird,
so möchte sich zeigen, daß die Schwächen,die conventionellen Elemente früher
Erfolg haben, als die stärksten und besten Seiten. Schließlich wirkt doch die
ganze volle Erscheinung eines Dichters; das Wählen und Kosten aus seinen
Gestalten und Situationen muß einem ehrlichen und lebendigen Mitempfinden
und einem Verständniß für den eigentlichen Kern der poetischen Natur, einer
allmählichen Vertrautheit mit der Welt weichen, die der Poet vorzugsweise und
mit Glück schildert.
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Es ist eine Welt, welche, nur nach ihren charakteristischen Aeußerlichkeiten
beurtheilt, zum erstenmal in der deutschen Poesie auftauchte und was den land¬
schaftlichen Hintergrund, den Einfluß der Landschaft auf Sitte, Denkweise
und Stimmung der Menschen anlangt, beinahe gleichzeitig in Klaus Groths
Ouickborngedichten und Theodor Storms Erzählungen und kleinen Lebensbildern
die Aufmerksamkeit und Theilnahme des deutschen Volkes auf sich zog.

Es war die Zeit, in welcher durch die unseligsten und schimpflichsten Vor¬
gänge in "der deutschen Geschichte der fünfziger Jahre die nordalbingischenLande
Deutschland für immer verloren zu gehen schienen, die Zeit, in welcher ein so
tief mit Aer Heimat verwachsenerDichter wie Theodor Storm Schleswig und
der „grauen Stadt am Meer" (Husum) wehmüthig entschlossen den Rücken
kehren mußte, um seinen innersten Idealen treu bleiben zu können. Eben in
dieser Zeit gelang es zwei schleswig-holsteinischenDichtern Leben und Eigenart
ihres Landes und Stammes dem deutschen Volke näher zu bringen. Wo der
Name Theodor Storms genannt wird, taucht zu seinen Gestalten auch der eigen¬
thümliche Hintergrund empor, von dem sich diese Gestalten fast ausnahmslos
abheben. Das Marschland mit seinem Erntesegen, die waldigen Buchten an der
Ostsee, die begrasten Deiche und die Watten am grauen Strand der Westsee, vor
dem im Nebel die Halliginseln liegen, die Haide im Sonnenschein mit ihren rothen
Blüthen und surrenden Bienen, die einsamen Bauernhöfeweit im Lande, die
stillen Städte und Städtchen am Meer, ihre Patricierhäuser,ihre kleinen Gärten
mit alten Obstbäumen, die wunderlich verborgenen Plätzchen, die sich die Jugend
zum Spiel erliest, Alles steht uns vor Augen und bildet die natürliche Bühne
für die Menschenschicksale und die Charaktere, welche Theodor Storm darzu¬
stellen hat. In einigen wenigen Erzählungen wechselt er die Scene, und wir
haben den Hintergrund des Eichsfeldes, einer Landschaft, in der der Dichter
einige Zeit gelebt hat, die ihm aber nicht ans Herz gewachsen ist, wie die
schleswigsche Heimat. Nur wo die Abendsonne die Haide vergoldet, nur wo
der Meerhauch in die Gassen der Stadt und bis in die Häuser hereinweht,
gelingen ihm die Menschengestaltenganz, die äußerlich so gehalten und gemessen
erscheinen und innerlich ein so warmes Leben, so viel Blut und Gluth haben.

Theodor Storms erzählende Dichtungen, nach denen das Publikum der
Gegenwart zumeist zu fragen Pflegt, ruhen auf dem Untergrunde einer tiefen
und echten Lyrik. Jene Kritik, die aus einzelnen Ausnahmen Regeln und Sätze
zu münzen pflegt, möchte uns überreden, weil thatsächlich bei einigen hervor¬
ragenden Dichtern das lyrische Talent nicht zur besonderen, künstlerisch durch¬
bildeten Aussprache gelangt ist, sei es überhaupt das Kennzeichen des gestaltenden
und eigentlich schaffenden Dichters, der Lyrik zu entbehren, oder, wie eine andere
Lesart lautet, sich ihres jugendlichen Stammelns männlich zu enthalten. Uns
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flößt umgekehrt ein Element echter Lyrik das Vertrauen ein, daß der Dichter
die einfachsten und ursprünglichsten Grundlagen poetischer Natur nicht ent¬
behrt. Namentlich wenn diese Lyrik auch vom leisesten Zug zur äußerlichen
Wiederholung,zur formellen Virtuosität oder eitlen Selbstbespiegelung frei ist,
wenn sie warmer und schlichter Ausdruck eines tüchtigen Lebens in edelster
Form ist. Die „Gedichte"Storms spiegeln eine Persönlichkeit, ein Leben und
eine Lebensanschauung, welche von Haus aus Sympathien erwecken, sie con-
centriren den Inhalt eines bedeutenden Daseins in eigenthümlichenund form¬
schönen Weisen, sie treffen für Grundstimmungen den Ton des Volksliedes und
für fubjeetive Erlebnisse den Ausdruck, der Anderer Herzen ergreift, sie sind im
Grundcharakter tiefernst und dabei doch von einem sanften Reiz und Hauch
durchdrungen, gelegentlich auch vom köstlichsten Humor. Die eigentlichen Lieder,
in denen die persönliche Empfindungsich in ein Allgemeingefühl wandelt,
„Octoberlied", „Die Nachtigall", „Weiße Rosen", „Wohl fühl ich wie das Leben
rinnt", „Mondlicht", „Trost" und eine Reihe anderer verdienten gewiß, mit den
besten Tönen umkleidet, Allgemeingut zu werden. Charakteristischer aber und
tiefer wirkend erscheinen uns jene Gedichte, welche, ohne aus dem Rahmen der
Lyrik herauszutreten,tief eigenartige Lebensbilder enthalten, Erinnerungen uud
Nachklänge unvergeßlicher Stunden, deren jedes tüchtige und innerliche Leben
wenigstens einige aufzuweisen hat. Die Dichtungen aus einem reichen Liebes¬
leben, unter denen so einzig schöne wie „Die Stunde schlug und Deine Hand"
„Du willst es nicht in Worten sagen", „Wohl rief ich fcmft Dich an mein Herz"
„Wer je gelebt in Liebesarmen" sich finden, die Gedichte „Loose", „Einer Todten",
„Eine Fremde", „Die Kleine", „Beginn des Endes", von denen jedes den Blick
in eine andere poetische und doch so wirkliche Welt eröffnet oder einem dauern¬
den Lebensgefühl zum Ausdruck verhilft, senken sich tief in die Seele mitempfin¬
dender Leser. Storm liebt es nicht, seine Erlebnisse etwa wie Rückert poetisch
zu variiren, ihm genügt es, wenn er einmal oder ein paarmal für Empfindungen,
die Jahre hindurch leben und ihn voll und warm durchdringen, eine lyrische
Zusammenfassung, einen eigenthümlichen Klang findet. Das Glück einer in sich
befriedigten Ehe, wo wäre es schöner und ergreifender im Liede erfaßt, als in
den Gedichten „Zur Nacht", „Die Kinder", „Im Herbste", „Trost" („So komme,
was da kommen mag"), in dem tief schonen „Gedenkst Du noch?" - Die
Trauer um ein geliebtes Weib, wo hätte sie ergreifendere Töne gefunden als
in den „Tiefe Schatten" überschriebcnen Blättern? Und dicht neben diesen
Hausliedern, aus gleicher Fülle und Wärme des Herzens, stehen Storms wenige
aber vollendete politische Gedichte, der geliebten schleswig-holsteinischenHeimat
gewidmet. „Ostern", „Im Herbst 1850", „Gräber an der Küste", „Abschied"
(von 1853) sind Dichtungen so ganz individuell und unmittelbarund doch so
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mächtig und verständlich, daß ein ganzes Stück deutscher Geschichte in ihnen
dauernd fortlebt:

Ich aber kann des Landes nicht, des eigenen
In Schmerz verstummteKlagen mißversteh!?;
Ich kann die stillen Gräber nicht verleugnen.
Wie tief sie jetzt im Unkraut auch vergchn.--

Wir scheiden jetzt, bis dieser Zeit Beschwerde
Ein andrer Tag, ein besserer, gesühnt;
Denn Raum ist auf der heimatlichen Erde
Für Fremde nur und, was dem Fremden dient.

Doch ists das stehendste von den Gebeten,
Ihr mögt dereinst, wenn mir es nicht vergönnt,
Mit festem Fuß auf diese Scholle treten.
Von der sich jetzt mein heißes Auge treunt! —

Und du mein Kind, mein jüngstes, dessen Wiege
Anch noch auf diesem theuren Boden stand,
Hör' mich! — denn Alles Andere ist Lüge! -
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland!

Kannst du den Sinn, den diese Worte führen,
Mit deiner Kinderseele nicht verstchn,
So soll es wie ein Schauer dich berühren
Und wie ein Pulsschlag iu dein Leben gehn!

Angesichts dieser poetisch festgehaltenen tragischen Erinnerungen wirkt die
Thatsache, daß dem Dichter die Heimkehr in die einst verlassene Heimat ge¬
gönnt worden ist, daß er „den Tag, wo diese deutsche Erde im Ring des großen
Reiches liegt", geschaut hat und seit manchem Jahre wieder ans seinem ursprüng¬
lichen Boden Leben sieht und Leben schafft, versöhnend und erhebend, wenn
sie auch keineswegs vergessen machen soll, was ihm einst auferlegt worden.
Liegt doch einer von Storms tiefsten Vorzügen darin, daß er in seinen spätern
Schöpfungenwohl ernst und mannigfach resignirt, aber niemals bitter oder
mit jenem würdelosen Pessimismus erscheint, der jetzt zu einer literarischen
Renommage und beliebten Reclame geworden ist. Aber verständlich ists, daß
der Dichter das Land seiner Jugend in der Dichtung damals am wenigsten
missen mochte, wo er schmerzlich von demselben getrennt war und nicht mehr
missen konnte, als er endlich auf seinen Boden zurückkehrte. Blieb doch dies
Land der echte Hintergrund zu seinen Gebilden und Gestalten, obschon natür¬
lich beinahe jede specifisch norddeutsche Landschaft ähnliche Menschen und Schick¬
sale aufweisen wird, sobald sie den Dichter findet, der sich ihrer bemächtigt.

Den Uebergang von Storms lyrischen Gedichten zu seinen Novellen im
strengeren Sinne bilden einige wenige erzählende Dichtungen, einige Prosamärchen
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und jene kleinen Lebensbilder in Prosa, die man kaum Novellen nennen mag,
weil sie keine eigentliche Handlung aufweisen und nur eine Stimmung, wie sie
auch über dem Alltagsleben liegen kann, mit feinster Detaillirung festhalten.
In seinen Gedichten schlägt Storm nur selten den erzählendenund den Balladen¬
ton an, dann aber, wie in „Geschwisterblut", in dem lieblich anmuthigen Mär¬
chen „In Bulemanns Hause", so echt und ergreifend wie nur irgend ein Poet.
Die Märchen in Prosa athmen vor allem jenes wunderbare Naturgefühl,welches
dem Dichter zu eigen ist und von welchem „Die Regentrude"vor allem Zeug¬
niß ablegt. Von den übrigen Märchen „Der Spiegel des Cypricmus", „Bule¬
manns Haus" (das größere Märchen in Prosa), „Heinzelmeier", „Der kleine
Häwelmcmn" leiden einige an der allzudetaillirten Ausführung namentlich im
Dialog, die mit Andersens Märchen eingedrungen ist und den knapp erzählen¬
den Ton des echten Märchens zerstört, welchen Storm gleichwohl z. B. im
ersten Theile der nachdenklichenGeschichte von Heinzelmeier wohl zu treffen
versteht. Schon in den Lebensbildern, in denen die volle und eindringliche
Wiedergabeder Menschencharakteregegen die Schilderungund jene Stimmung
zurücktritt, die aus der poetischen Beschreibung erwachsen kann, verräth sich in
kleinen, zum Theil unendlich feinen Zügen, daß unser Dichter über das höchste
Poetische Vermögen, das der echten und ganzen Menschendarstellung, wenn auch
im beschränkten Umfange verfügt. Ohne daß er es will und in dem bezeichneten
kleinen Rahmen überhaupt wollen kann, birgt sich hinter den Gesichtern, die,
mit flüchtigen Strichen gezeichnet, aus den Miniaturen und Arabesken heraus¬
schauen, ein gutes Stück Leben. Hierher gehören z. B. die Bilder „Im Saal",
„Im Sonnenschein", „Posthuma", „Martha und ihre Uhr", welche bei flüchtig
Hinsehenden wohl gar das Vorurtheil erweckt haben, daß ihr Zeichner über
das stimmunggebendeBlatt- und Rankenwerk zu festen Zügen und Gestalten
nicht gelangen könne oder an jene manieristischeund doch originelle Auffassung
des Daseins gebunden sei, welche gewissen Rococcoarbeiten eigenthümlich ist.

Und doch bedarf es wahrlich nur einer kurzen liebevollen Beschäftigung
mit dem Dichter und noch nicht einmal jenes Eingehens, welches uns den Reich¬
thum und vollen Werth einer poetischen Welt zum unverlierbaren Bewußtsein
bringt, um bald zu erkennen, daß Storms Hauptstärke in der Charakteristik,
in der Wiedergabeganzer Reihen von höchst eigenthümlichen, selbständigen
Persönlichkeiten liegt mit einem gemeinsamen Zug oder besser mit einer gemein¬
samen Grundlage. Gegen die Kunst des Fabulirens, das heißt der Erfindung
und Verknüpfungeiner Erzählung, läßt sich bei einzelnen feiner Novellen viel
erinnern; seine Gewohnheit, die Entwicklung eines Charakters und Schicksals
in einer Handlung mit weiten, gleichsam leeren Zwischenräumen darzustellen
(eine Gewohnheit, welche übrigens eine tiefere, noch zu erörternde Ursache hat),



— 320 —

ist dem Fluß des Vortrags und einer einheitlichen Wirkung nicht überall günstig.
Seinen Hauptzweck freilich, die Hauptmomente seiner Novellen zu vollem Leben
zu bringen und einen tiefgehendenEindruck damit hervorzurufen, erreicht Storm
fast immer. Und neben den in der bezeichneten Weise in einzelne Bilder auf¬
gelösten Erzählungen giebt es bei ihm andere, welche sich an festem Zusammen¬
schluß und Gang, an äußerer wie innerer künstlerischerEinheit und Rundung
mit den Meisterstücken messen können, deren gerade auf diesem Gebiet die neuere
deutsche Dichtung einige aufzuweisen hat. Das aber bleibt doch feststehend, daß
er das Hauptgewicht auf die Charakteristik und auf jene Schicksalsmomentelegt,
die ans den Charakteren naturgemäß und naturnothwendighervorgehen,sich
selten zu jenen bunten Abenteuern versteigt, an denen seine Menschen mit ihrem
tiefen und zähen Heimcügefühl, ihrer individuellen Besonderheit nur zufälligen
Antheil haben könnten.

Mit wenigen Ausnahmen gehören diese Menschen der Heimat des Dichters
an, sie sind specifisch norddeutsch. Der Blick Storms reicht von den uutersteu
Volksclassen, deren Tüchtigkeit und eigenste Tugenden er mit prächtigen Zügen
zn schildern weiß, bis in die Kreise der freiesten und tiefsten Bildung. Indeß
sind es die bürgerliche Schichten, welche durch mäßigen Wohlstand und den tradi¬
tionellen Wnnsch, ihren Kindern ein ähnliches oder besseres Schicksal zu sichern,
sich auszeichnen, in denen seine Novellen zumeist spielen, aus denen er seine
reichsten und originellsten Charaktere gewinnt. Alle diese Menschen wurzeln
in stärkster Weise im Boden der Familie, des Hauses im engereu Siune, bei
allen spielen die Kindheitserinnerungen, die frühesten Umgebungen eine stärkere
Rolle, als es bei Gleichgestelltenund Gleichgesinnten ans anderen Landschaften
der Fall sein würde. Bei ihnen Allen ist ein conservatives Element vorwaltend,
welches sich in ihrem Thun und Lassen, in Anschauungen und Gewohnheiten
wieder und wieder geltend macht. Männer und Frauen erscheinen in der
eigenthümlichen Gebundenheit einer minder strengen als spröden Sitte, im Gefühl
der Verantwortlichkeit gegenüber einer herrschenden Lebensanschauung, welche
zwar die freie Selbstbestimmung, eine edle Leidenschaftoder wärmere Neigung
nicht ausschließt, aber nur unter besonderen Bedingungen anerkennt und in ihre
Welt aufnimmt, wachsam, besorglich und zurückhaltend. Sie sind von der
Meinung ihrer Umgebungen bis auf einen gewissen Punkt stärker abhängig als
die lässigeren und gleichgiltigerenKinder anderer Stämme. Sie erwecken in
vielen Momenten und Situationen den Eindruck, als würden sie nicht von
ihren inneren Antrieben, sondern von gewissen traditionellen Gewöhnungen
bestimmt. Dies tritt namentlichdann am stärksten hervor, wenn Storm die
unmittelbare Belebung des scharf Beobachtete« einmal mißlingt, wenn sich, wie
beispielsweise in der Novelle „Angelica", die unmittelbare Vorführung eines
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Charakters und Erlebnisses in eine psychologische Studie verwandelt, die, so
fein sie immer sein mag, doch ein Gefühl der Unbefriedigung hinterläßt. Da
empfindet man wie viel Halbheit und Unwahrheit, wie viel Bitterkeit und
Kümmerniß sich hinter den gehaltenen, gebundenen, gewohnheitsmäßigenLebens¬
formen, der steten Rücksicht auf Umgebung und Ueberlieferung verbergen mag.
Zu Zeiten meint man selbst den Einfluß der leblosen Dinge, zwischen denen
sie aufgewachsen sind, an Storms Charakteren zu verspüren; die Dielen, die
Böden und Stuben in den alten Familienhäusern, die Thüren mit den schweren,
blanken, messingenen Klinken, der dunkle Hausrath und die halb verblaßten
Bilder aus Großväter- und Urgroßväterzeit, im Haus des Armen irgend ein kost¬
bareres Erbstück, alles gewinnt in dieser Welt leicht eine tiefergehende Bedeutung.
Ein romanischer Kritiker konnte, weil das norddeutsche Gemüth in der That
tief und zäh auch an den äußeren Dingen haftet, die von der Erinnernng ge¬
heiligt find, feinen Volksgenossen gelegentlich die Meinung auftischen, daß die
sestlich heiteren Zimmer, in denen der Theekessel „wie es sein muß, auf durch¬
geglühten Torfkohlen"summt, die Hauptsache dieser Novellen seien, wie die
Deeorationen bei einem neuesteil Ausstattungsstück.

Doch so wunderbar und scheinbar unlöslich mit dem Boden ihrer Ueber¬
lieferung und Gewohnheit die Charaktere verwachsen sind, welche Storni darzu¬
stellen liebt, alle diese Menschen sind andererseitsstarke, bis zum Trotz selb¬
ständige, ihres eigensten und innersten Lebensrechtesvollbewnßte Individualitäten.
In diesen nüchternen, verständig prüfenden und wägenden, in hergebrachter
Ordnung hinlebenden Naturen waltet geheim eine starke Phantasie, eine ent¬
schlossene Sehnsucht sich ein Stück Leben nach ihres Herzens Wunsch zu ge¬
winnen. Sie alle sind bereit, unter Umständen in den schroffsten Conflict, ja
m das unversöhnbarste Zerwürfniß mit allen Gewohnheiten zu treten, sobald
sie sich im Innersten ergriffen fühlen. Sie haben wenig Neigung sich in den
Dingen des täglichen Lebens ihrer Einbildungskraft zu überlassen oder ihre
Wünsche über das Herkömmlichehinauszutreiben. Aber irgend einmal in ent¬
scheidenden Momenten kommt es über sie, werden sie der Gluth und zugleich
der Kraft ihres Herzens inne, einmal müssen sie dem Zuge ihrer Empfindung
folgen, der ihnen sagt, daß sie frei sind und sich in der Hauptsache das Leben
selbst zu schaffen haben. Eben unter diesen Meuschen hat die starke und tiefe
Liebesleidenschaft, hat die Treue einer nach außen unscheinbarenNeigung Raum —
wir stehen auf den Küstenboden, dem in altersgrauen Tagen das Lied von
Gudrun entstammt ist. Unter der Arbeit und dem Behagen des Alltags birgt
sich da und dort, und viel häufiger als der äußerliche Betrachter ahnt, ein bren¬
nender Durst nach Schönheit, nach einem tieferen Glück, ein heiliger Zorn gegen
die gemeine Klugheit, die keinen hohen Einsatz wagen mag. Die tragischen
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Lebenswendungenund Situationen, in welche Storms Charaktere verstrickt
werden, entspringen zumeist, beinahe ausschließlich, aus dieser Quelle. Und hier
bietet sich denn freilich für einen Dichter von der Eigenart des unsrigen eine
schier unerschöpflicheFülle von Darstellungsmöglichkeiten. Der Gegensatz zwi¬
schen dem pflichtmäßigen Sein und dem ruhigen Comfort des Alltags uud einer
überwältigend starken leidenschaftlichenEmpfindung, die im Innern seiner Men¬
schen lebt und einmal schicksalbringend hervorbricht, geht in immer neuen und
immer gleich wirksamen Gestalten durch eine große Reihe Stormscher Novellen
hindurch. Ja eine Anzahl seiner Meisterstücke,in denen der Dichter am besten,
geschlossensten und fortreißendsten erzählt, behandeln diesen Gegensatz bewußt
in seiner segnenden oder vernichtenden Wirkung. Da treffen wir denn auf
so eigenthümliche Gebilde wie die Novelle „Späte Rosen", in denen der Gegen¬
satz der äußerlich gebundenen zur innerlich gelösten Welt in beinahe beängsti¬
gender Weise in die Geschichte einer und derselben Ehe hineingetragenist —
der Held, ein Kaufherr, lebt jahrelang mit und neben einer schönen und edlen
Frau und erkennt erst als es beinahe zu spät ist, welch eiu tieferes, wärmeres,
seligeres Glück er an ihrem Herzen und in ihren Armen zn finden vermochte.
Hierher gehören die Novellen „Von Jenseit des Meeres" mit der Prachtgestalt
der warmherzigen heimatlosen Jenni, hierher „Pole Poppenspäler", welche die
glücklichsten Wirkungen einer ergriffenen Phantasie und einer aus dieser erwach¬
senden Lebensentscheidung vergegenwärtigt,hierher „In St. Jürgen" und die
Novelle „Psyche". Hierher aber auch tragische Erzählungen wie die „Wald¬
winkel" überschriebene,in ihrer Wiedergabe eines zu späten Glückverlangens und
eines demselben entstammenden verhängnißvollen Wagnisses von höchster psycho¬
logischer Kraft, von sinnlicher Fülle und leuchtender Schönheit, ferner „Viola
Tricolor" und jene beiden Novellen, welche die unseligen Nachwirkungender
erweckten und unbefriedigt bleibenden Sehnsucht nach einem anderen Leben dar¬
stellen, „Auf der Universität" und „Carsten Curator". Hier ist überall eine
Fülle unmittelbarer, eigenthümlicher Details, aus denen die Hauptgestalt, auf
die es dem Dichter ankommt, frei, sicher und deutlich heraustritt. Auch in den
minder hochstehendenNovellen unseres Dichters finden sich überall Belege zum
Obengesagten, und während seiner Zeit Johann Heinrich Voß vor allem die
bürgerliche Tüchtigkeit,die Wohlmeinung und das genießende Lebensbehagen
dieser norddeutschen Welt getreulich dargestellt, lenkt Theodor Storm (ohne daß
ihm die Neigung zur Idylle fremd wäre) unseren Blick tiefer und bringt die
ganze Mannigfaltigkeit sie bewegender nnd durchdringender Gefühle und Leiden¬
schaften zn Tage.

Wer die Summe von Charakteren und Gestalten, von Lebensschicksalen und
Lebensstimmungen überschaut die von Storm poetisch dargestellt und verklärt
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worden sind, wird den Reichthum des Dichters anerkennen,ohne darum der
Meinung zu sein, daß er sich über die ihm eigenthümliche Weise der Erzählung
hätte erheben sollen. Das Beharren bei dieser Weise scheint aus einer so seltenen
als sicheren Selbstschätzunghervorgegangen. Nehmen wir an, daß Storm den
Versuch gemacht hätte, ein umfassenderes größeres Stück norddeutschenLebens
in einem Roman darzustellen, so würde er es unmöglich gefunden haben, den
düsteren, herben, unschönen und anmuthlosen Seiten eben dieses Lebens so aus¬
zuweichen, wie es jetzt der Fall ist. Kaum ein und das andere Mal ragen die
harten Ecken der Brutalität, des Besitz- und Geldhochmnths, des hohlen Vor¬
urtheils in seine poetische Welt herein, kaum in einer oder der anderen kleinen
Schöpfung (wie in der Novelle „Im Schloß") erscheineil sie bestimmend. Alles,
was Storm darstellt, dünkt uns so wahr als warm und liebenswürdig; mit
dein Anspruch aber, die Totalität des Lebens zu sein, von dem diese Erzählungen
Theile und die herzgewinnendstenZüge wiedergeben, würde die Wahrheit hin¬
fällig. Gehen doch, nach unserer Empfindung, selbst gewisse Sprünge der Hand¬
lung in der kleineren Form, in der unser Dichter Meister ist, wesentlich aus
der Scheu hervor, die zwischen den poetischen Episoden liegenden Intervalle er¬
freulicher wie unerfreulicherAlltäglichkeit in seine Darstellung einzubeziehen.
Soweit hat uns ja der unbedingte Realismus noch nicht getrieben, daß wir
einem Poeten, der wirkliches Leben hat und im schlichtesten Leben das Gold
der Poesie leuchte» sieht, seine Frende an der Anmuth und Schönheit verargen
möchten. Auch auf die Gefahr hin, daß diese Freude da und dort (glücklicher¬
weise selten), ein wenig pretiös und fast mcmieristisch werde. Ferner aber unter¬
liegt es keinem Zweifel, daß das in Storm lebendige Formgefühl in der ge¬
drängten, künstlerisch gleichmäßiger durchzubildenden, von allem bloß referiren-
den uud raisonnirenden Beiwerk freibleibenden Novelle sich besser genugthuen
kann als in größeren Gebilden. Für unseren Dichter sind eine Reihe von
Charakterzügen,von Lebensbeobachtungenwichtig, er setzt sie ins vollste Licht, die
w größeren Gebilden verschwinden oder zurücktreten müssen. Wir dürfen annehmen,
daß ein so feinsinniger, der künstlerischen Reflexion bei aller Unmittelbarkeit
keineswegs unzugänglicherDichter das Maß der Ausdehnung seiner Schöpferkraft
und die günstigste Form für die Darlegung feiner Eigenthümlichkeit streng geprüft
und das Rechte in der Hauptsache getroffen haben wird.

Wir verzichten schließlich daraus, die Fülle der poetischen Einzelheiten, der
..vortrefflichen Sachen" (wie ein englischer Kritiker sagen würde) aufzuzählen oder
besonders hervorzuheben. Dergleichen will angeschaut, will genossen und auf¬
genommen sein, und alle Kritik kann zuletzt nur den einen Endzweck haben, zur
Aufnahme uud zum Genuß des Vortrefflichen einzuladen. Wenn es bei unseren
gegenwärtigen literarischeu Zuständen eine leidige Wahrheit ist, daß die sach-
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lichste Kritik beinahe nichts mehr znr Abwehr des Ungeschmacksund der Bar¬
barei zu thun vermag, so darf man dvch vielleicht noch hoffen, daß die pietät¬
volle Würdigung der Natur und küustlerischenEntwicklung eines Poeten einige
Augen auf ihn lenken wird. Denn auch das ist eine Wahrheit, daß ein Poet
Mode sein und nach seinem eigensten Werthe dennoch zahlreichen seiner Leser
unbekannt bleiben kann.

Masaccio und Masolino.
Eine kunst geschichtliche Streitsrage.

Von Karl Wo ermann.

Zahlreicher vielleicht, als in den meisten anderen Wissenschaften,sind in
der Kunstgeschichte die Streitfrage» rein akademischerNatur, bei denen es sich
zwar für den Forscher um hochwichtigePrincipien, ja um seine ganze Methode
handeln kann, ohne daß man ihnen jedoch fürs Leben, für die Kunstanschauung
oder die Kunstübung auch nur die geringste Wichtigkeitbeilegen könnte. Nur
glaube man nicht, daß alle kunstgeschichtlichen Streitsragen so rein akademischer
Natnr seien. Die Frage z. B., ob Dresden oder Darmstadt die echte Madonna
Hans Holbeins besitzt, ist in mehr als in einer Beziehung von der tiefgreifendsten
praktischen Bedeutung. Daß die Streitfrage, ob einige in verschiedenen Städten
Italiens im ersten Viertel des fünfzehnten Jahrhunderts geinalte Wandbilder
von der Hand des großen, bahnbrechenden Neuerers, den die Kunstgeschichte
unter den Namen Masaceio feiert, oder von dessen Lehrer Masolino herrühren,
in irgend einer Hinsicht praktische Folgen haben könne, ist nun freilich durchaus
nicht zu behaupten. Sie mag ruhig zu den akademischen Fragen, deren Lösung
zunächst nur die Wissenschaft selbst interessirt, gerechnet, und sie muß daher auch
in der ruhigsten und leidenschaftslosestenWeise erörtert werden. Aber sie gehört
sicher zu denjenigen akademischen Streitfragen, denen die weitesten Kreise der
Kunstfreunde ihre Theilnahme nicht versagen werden, weil sie sich auf einen
Künstler bezieht, zu welchem Rafael und Michel Angelo als zu ihrem Meister
emporgeschaut haben, und auf Gemälde, in denen der Welt die Sonne einer
neuen Kunstauffassung aufgegangen ist.

Es sind drei Freskencyclen, die bei dieser Frage in Betracht kommen:
Zunächst die Deckengemälde des Chors der Collegiatkirche zu Castiglione
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