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Politik zu durchkreuzen, welche die VereinigtenStaaten in Bezug auf interoceanische
Canäle gegenwärtig zu befolgen gedenken. Darum soll der besagte Vertrag auf¬
gehoben und der nordamerikanischen Union das ausschließliche Protectorat über den
etwa zu bauenden centralamerikanischenCanal vindicirt werden. Außerdem sind
in jüngster Zeit von amerikanischen Fachmännern gegen den Panama-Canal von
nautischemStandpunkte aus schwere Bedenken wegen der dort herrschenden, nur
mit heftigen Stürmen abwechselnden Windstille erhoben worden. R. D,

Annette von Droste-LMshoff.

von H. Iacoby.

(Schluß.)

Welche Beziehungen der Welt spiegelten sich in dem tiefen und reichen Ge¬
müthe Annettes nnd wie wirkten sie auf dasselbe? — Diese Frage suchen wir
jetzt zunächst zu beantworten.

Daß politische und nationale Interessen die Dichterin wenig bewegten, ist
leicht begreiflich. Ihr reiferes Leben hat in einer Zeit seinen Anfang genommen,
wo nach Jahrzehnten fieberhafter Erregungen und weitgreifender Umwälzungen
die Interessen des deutschen Volkes von dem staatlichen Gebiete auf das aus¬
schließlich literarische und künstlerische abgelenkt wurden, und der Tod ereilte
sie zwei Monate nach dem Ausbruche der Revolution. Sie hörte noch ihr
Brausen von ferne und schreckte vor ihm zurück. Von einer Demagogie, welche
von den ewigen Autoritäten, von den himmlischen Heiligthümern sich losgesagt
hatte, konnte sie das Heil des Vaterlandes nicht erwarten.

Aber wenn auch nicht dem öffentlichen Leben zugewandt, das in so schwachen
Pulsen schlug, hatte sie doch vielleicht ein lebhaftes Vaterlandsgefühl? Wir
haben keinen Grund, es zu bezweifeln. Zwar tritt es in ihren Gedichten nicht
hervor, wohl aber zeigt sich hier die innigste und wärmste Liebe zu ihrer west¬
fälischen Heimat, für die sie in dem Gedichte „Ungastlich oder nicht" mit treuem
Herzen eingetreten ist. Und diese Heimatsliebe trägt einen universellen Charakter,
sie ist frei von localer Enge. Es ist der Werth der Heimat überhaupt, den
sie in ihrem besonderen Heimatsbewnßtsein erkennt und pflegt, und so schließt
denn auch das genannte Gedicht mit den Worten:
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Drum, jede Treue sei geehrt,
Der Eichenkranzvon jedem Stamme;
Heilig die Glut auf jedem Herd,
Ob hier sie oder drüben flamme;
Dreimal gesegnet jedes Band,!
Von der Natur zum Lehn getragen,
Und einzig nur verfluchtdie Hand,
Die nach der Mutter Haupt geschlagen I

Die Heimat ist der Dichterin aber nicht bloß ein Stück Erde, es ist ihr zu¬
gleich eine Gestalt menschlichen Lebens; Land und Leute sind ihr darin mit
inbegriffen, vor allem das Elternhaus und die Verwandtschaft. Und so hat sie
uns uicht nur mit liebevollem Sinn, voll Pietät das Elternhaus in dem Roman¬
fragment „Bei uns zu Lande auf dem Lande" gezeichnet, auch manche Gedichte
sind den innigen Gemüthsbeziehungen entsprungen, durch die sie mit ihren Ver¬
wandten verknüpft war. Freilich hat sie gerade ihren nächsten Angehörigen nur
wenige Klänge ertönen lasten, aber aus keinem anderen Grunde als dem,
welchen sie in dem kleinen Liede an die Mutter, das wohl ein Geschenk beglei¬
tete, angiebt:

So gern hätt' ich ein schönes Lied gemacht
Von deiner Liebe, deiner treueu Weise,
Die Gabe, die für andre immer wacht.
Hätt' ich so geru geweckt zu deinem Preise.
Doch wie ich auch gcsouncn mehr und mehr,
Und wie ich auch die Reime mochte stellen,
Des Herzens Fluten wallten drüber her,
Zerstörten mir des Liedes zarte Wellen.
So nimm die einfach schlichte Gabe hin,
Von einfach ungeschmücktem Wort getragen,
Und meine ganze Seele nimm darin;
Wo man am meisten fühlt, weiß man nicht viel zn sagen.

In objectiverer Gestalt hat sie in dem so tief empfundenen und gewiß eigenes
Erlebniß darstellenden Gedichte „Der Brief aus der Heimat" die Innigkeit ihrer
Kindesliebe bezeugt. Die Tochter ist in der Ferne und wartet seit Wochen ver¬
geblich auf Zeilen der theuren Mutterhand. Die bängsten Gedanken steigen in
der Seele auf, schon sieht der geängstete Geist die Mutter von schwerer Krank¬
heit ergriffen.

Doch sieh', dort fliegt sie über'n glatten Flur,
Ihr aufgelöstesHaar umfließt sie rund,
Und zitternd ruft sie, mit des Weinens Spur:
„Ein Brief, ciu Brief, die Mutter ist gesundI"
Uud ihre Thräuen stürzen wie zwei Quellen,
Die übervoll aus ihren Ufern schwellen;
Ach, eine Mutter hat man einmal nur!

/
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Wie aber dem eigenen Hause, so öffnet Annette Droste dem Hause, der Familie
überhaupt das Herz und begleitet alle Beziehungen des Familienlebens mit
theilnehmendem Gemüthe. Zwei der Feier desselben geweihte Gedichte sind in
weitere Kreise gedrungen und haben mehrfach in Anthologien Raum gefunden:
„Das vierzehnjährige Herz", das die ideale Liebe der heranwachsenden Tochter
für ihren Vater darstellt, und das ergreifende Gedicht „Die junge Mutter".
Das Kind ist bei der Geburt gestorben, die kranke Mutter glaubt ihren Liebling
in einem entfernten Zimmer, wie Wärterin und Gatte ihr gesagt, und liebliche
Bilder tauchen vor ihrer Seele auf:

Da öffnet knarrend sich die Kammcrthür,
Vorsicht'geSchritte über'n Teppich schleichen.
„Ich schlafe nicht, Rainer, komm her, komm hier!
Wann wird man endlich mir den Knaben reichen?"
Der Gatte blickt verstohlen himmelwärts.
Küßt wie ein Hauch die kleinen weißen Hände:
„Geduld, Geduld, mein Liebchen, bis zum Ende!
Du bist noch gar zu leidend, gutes Herz". —
„Du duftest Weihrauch, Mann." — „Ich war im Dom;
Schlaf, Kind!" und wieder gleitet er oon bannen.
Sie aber näht, und liebliches Phantom
Spielt um ihr Aug' von Auen, Blumen, Tannen. —
Ach, wenn du wieder siehst die grüne Au,
Siehst über einen kleinen Hügel schwanken
Den Tannenzweig und Blumen drüber ranken,
Dann tröste Gott dich, arme junge Frau!

Aber die Dichterin derjenigen Liebe, welche im Hause waltet, hat kaum
und soweit es geschehen, nur andeutend der Liebe gedacht, welche das Haus
gründet. Wir werden weiter unten diesen Mangel zu begreifen suchen; hier
nur das Eine. Man glaube nicht, daß Annette Droste dieser Beziehung nicht
den Werth zuerkannt habe, welchen ihr die Poesie und die ideale Weltanschauung
giebt. Eine Episode in der „Schlacht am Loener Bruch" bildet die Liebe Ger¬
truds und Eberhards. Der bräutliche Bund ist geschlossen. Leise flüsternd steht
das Paar in der Fensterbrüstung.

Was ward gesprochen? Allerlei,
Wie immer reden solche Zwei,
Vom ersten Strahle überglänzt;
Ist Einer, dem es nicht ergänzt
Nicht Gegenwart, Erinnerung:
Gar arm ist er! wo nicht, gar jung!*)

*) Der Herausgeber der Briefe erklärt: „Die einfache Lösung des Räthsels ist, daß
der ernste, einfache, gesunde Sinn der Dichterin und ihr Gerechtigkeitsgefühlsie überzeugt
hatten, daß die vielgeprieseneLiebe, wie sie- durchgängigverstandenwird, eines so maßlosen
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Je spärlicher sie aber der Liebe gedenkt, desto größeren Raum widmet sie der
Freundschaft. Vielen edlen Männern und Frauen hat sie Dichtergrüßezuge¬
rufen, die am tiefsten empfundenen wohl Levin Schücking, ihrem jungen Freunde,
an dessen Entwicklung sie mit den Gefühlen einer älteren Schwester und mit
der Sympathie, die aus innerer Verwandtschaft hervorgeht, Theil genommen
hat. Seelen- und Geisteskräfte, die in ihr selbst gebunden waren, sah sie in ihm
sich entfalten.

So wenn ich schaue in dein Antlitz mild,
Wo tausend frische Lebenskeimewalten,
Da ist es mir, als ob Natur mein Bild
Mir aus dem Zcmberspiegcl vorgehalten;
Und all mein Hoffen, meiner Seele Brand
Und meiner Liebessonne dämmernd Scheinen,
Was noch entschwinden wird und was entschwand,
Das muß ich alles dann in dir beweinen.

Sie erkennt in ihm „das tief versenkte Blut in meinem Herzen", er ist ihr
Dioskur, durch allerfrömmste Treue ihr verbunden.

Wir verzichten darauf, der Dichterin zu folgen, wenn sie die mannigfachen
Gestaltungen des menschlichen Lebens beleuchtet und dichterisch verklärt, wenn
sie in „Des alten Pfarrers Woche" die spärlichen poetischen Kohlen, die im Hause
des einsamen Priesters glühen, sorglich sammelt zu Hellem Feuer, oder wenn
sie in „Vanitas vanitg-tum" das Bild des alten Generals zeichnet, der, einst ein
Schrecken der Feinde und ein Stolz der Seinen, jetzt, ein kranker Löwe, zusam¬
menbricht; wir wollen ihr nicht folgen, wenn sie die wechselndenGeschicke und
Zustände des menschlichen Herzens entziffert und deutet. Nur die eine Frage
wollen wir zu beantworten suchen: Was ist die Grundstimmung der Dichterin
dem menschlichen Leben gegenüber? — Es ist nicht schwer, die Antwort darauf
zu finden. So sehr Annette die lichten Blicke des Lebens aufzufangen und zu
fixiren weiß, in erster Linie ist es doch das Trübe und Dunkle, was sich in
ihrem Auge spiegelt. Und dies erscheint ihr nicht in seiner Zufälligkeit und

Bewunderns und Preisens nicht werth sei, da sie zu flüchtig, zu vergänglich, ja oft zu selbst¬
süchtig und verdienstlos sei, um über alles andere Schöne des Lebens erhoben zu werden;
anderes Edle und Schöne komme darüber zu kurz, werde mit beispielloser Parteilichkeit in
Schatten gestellt und wohl am Ende gar nicht gewürdigt, und die Poesie könne an ihm sich
einen ruhmvolleren und minder leicht zu erringenden Kranz erringen, als an der Liebe, die
alle Welt besinge. Mit großem Ernste, oft auch humoristischscherzend, pflegte sie diesen
Punkt mit vorzüglicherVorliebe ihren Bekannten auseinanderzusetzen,und sichtbar gefiel sie
sich in dieser Einsicht und gewählten Weise." Wir bemerken hierzu, daß, insofern in diesen
Worten eine Geringschätzung der Liebe als poetischen Themas liegt, wir in ihnen nur ein
objectives Verstandesurthcil der Dichterin erkennen können, durch welches sie einer entgegen¬
gesetzten Empfindung ihres Herzens, sie bekämpfend, entgegentrat. Die Richtigkeit dieser
Auffassungwird sich im Fortgange unserer Darstellung bewähren.

Grenzboten II. 1830. SS
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Vereinzelung, sondern als Ausfluß des ehernen Gesetzes der Vergänglichkeit, das
dieser Welt gebietet. Sie hat die Vergänglichkeit der Welt aufs tiefste und
schmerzlichste empfunden; sie hat dem Grauen des Todes, der auf allem Irdi¬
schen ruht, schreckenerfüllt in das öde Auge gesehen und ist so die Dichterin der
Vergänglichkeit alles irdischen Seins geworden. Bei den scheinbar bedeutungs¬
losesten Vorgängen tritt dieselbe in ihr Bewußtsein. Sie steht mit Leoin Schücking
am Gestade des Bodensees, den Blick auf eine Taucherente gerichtet, die hin
und wieder schlüpft.

Nun sinkt sie nieder wie des Netzes Loth,
Nun wieder aufwärts mit den Wellen hüpfend
Seltsames Spiel, recht wie ein Lebenslauf!
Wir beide schaun gespannten Blickes nieder;
Du flüsterst lächelnd: immer kömmt sie auf —
Und ich, ich dcuke: immer sinkt sie wiederI

Sie blickt auf die Sträuße und Kränze, die sie zur Erinnerung an schöne
Stunden bewahrt, und gedenkt wehmüthig, wie sie dahin geschwunden sind im
Strome der alles mit sich fortreißenden Zeit. Oder sie wandelt durch Zimmer,
in denen sie vor langen Jahren geweilt — wie viel Unwiederbringliches ist seit¬
dem verloren!

Und an dem blanken Gartensaale drüben,
Da steht 'ne schlanke Maid mit ihrem Lieben,
Die schaun sich lächelnd in der Seele Grund,
In ihren braunen Locken rollt der Wind;
Gott segne dich, du bist geliebt, mein Kind,
Bist fröhlich und gesund.
Sie aber, die vor Lustren dich gebar,
Wie du so schön, so frisch und jugendklar,
Sie steht mit Einer an des Parkes Ende
Und drückt zum Scheiden ihr die bleichen Hände,
Mit Einer, wie du nimmer möchtest denken,
So könne deiner Jugend Flut sich senken;
Sie schaun sich an, du nennst vielleicht es kalt,
Zwei starre Stämme, aber sonder Wank
Und sonder Thränenquell, denn sie sind krank,
Ach, Beide, krank und alt!

Und wenn sie in „varxs äisrn" mahnt, die Gegenwart auszukaufen, die Lebens¬
fülle, die jede Stunde in sich schließt, zu genießen, wenn sie unsere Thorheit
beklagt, die uns unruhig auf Vergangenheit und Zukunft die Blicke zu richten
treibt, „Vor uns die Hoffnung, hinter uns das Glück, Und unsre Morgen
morden unsre Heute," wer hörte in dem Tone dieser Mahnung und Klage nicht
den Laut des Schmerzes über die Vergänglichkeit des Daseins!

Aber dieser Laut ist nicht ihr letztes Wort; über die Vergänglichkeit der
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Weltspiegelung erhebt sie sich in der Selbstspiegelung des Glaubens. Als Glied
der Welt fühlt sie sich in den Wirbel der Atome hineingezogen, eine schwindende
Welle im Ocean; in Gott weiß sie sich unvergänglich und frei, triumphirt sie
über die Nacht des Todes.

Es ist „Das geistliche Jahr", ein umfassender Cyklus von Gedichten, den
Sonntagen und hohen Festen des Kirchenjahrs geweiht, in dein wir den Aus¬
druck der religiösen Gesammtanschauung der Dichterin erkennen. Wohl wird
auch hier die Stimme der Klage laut über die Nichtigkeit des Erdenseins, wohl
legt sich auch hier schwer lastend das Räthsel des Lebens auf das von Zweifeln
erschütterte Herz, und nicht immer will es tagen. Oft muß sie sich losreißen
und vor den verwirrenden Fragen das Auge schließen, der Ewigkeit gedenkend,
welche alle Räthsel löst; aber es fehlt auch nicht die Stimme des Frohlockens,
die hoffend und vertrauend sich der göttlichen Gnade und Leitung ergiebt. Doch
ist allerdings der Grundton auch dieser Gedichte nicht die Gewißheit des Glau¬
bens, sondern das Ringen und Kämpfen um ihn. Das Wort des Heilandes:
„Das Himmelreich leidet Gewalt, und die Gewalt thun, reißen es an sich" —
in der religiösen Gemüthswelt der Dichterin ist es volle Wirklichkeit geworden. —

Es bleibt uns schließlich noch die Aufgabe, die Gestalt des äußeren Lebens
der Dichterin ins Auge zu fassen, uud zu sehen, ob es uns einen Schlüssel zum
Verständniß ihrer inneren Physiognomie darbietet.*) Und in der That in mannig¬
facher Hinsicht können wir eine Beziehung zwischen dem Boden, auf dem sie
erwuchs, den Verhältnissen, welche auf sie wirkten, ja auch zwischen den körper¬
lichen Bedingungen ihres Daseins und ihrem Seelen- und Gemüthslebenauf¬
weisen.

Die Familie, der Annette entstammte, zählt zu den angesehenstenaltadlichen
Geschlechtern des Münsterlandes. Schönheit der Erscheinung war ein Erb¬
gut des Hauses. Künstlerische Begabung zeigte sich mehrfach in den letzten
Generationen. Annettes Mutter gehörte der Familie von Haxthausen an; der
wissenschaftlich ausgezeichneteFreiherr August von Haxthausen war ihr Bruder.
Am 10. Januar 1797 wurde Anna Elisabeth Franziska Adolphine Wilhelmine
Luise Maria Freiin von Droste auf dem Erbgute Hülshoff geboren, ein schwäch¬
liches, nur durch große Sorgfalt erhaltenes Kind. Die Erziehung, die wesent¬
lich in der Hand der Mutter lag, war eine ziemlich strenge. Die große, krank¬
haft erscheinende Lebhaftigkeit des Kindes suchte die Mutter zu zügeln. Der
Unterricht begann früh, die elementaren Disciplinen lehrte die Mutter selbst;
dann nahm Annette an dem wissenschaftlichen Unterrichte Theil, den die Brüder

*) Wir folgen dabei in erster Linie der ausgezeichnetenbiographischenCharakteristik,
mit der Levin Schücking die Herausgabe ihrer Schriften eingeleitet hat.
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von dem Hauslehrer empfingen. So wurde sie auch mit der lateinischen Sprache
vertraut. Von verderblicher Lesewuth blieb sie nicht frei; alle ihr zugänglichen
Bücher wurden von ihr verschlungen. Die alterthümlicheBurg mit ihren
dunklen Kammern und Gängen reizte ihre Phantasie. Schon im achten Jahre
trat ihr poetisches Taleut hervor. Ein Gedicht aus ein Hähnchen und ein Gruß
an die Mutter zu ihrem Namenstage sind die ersten Zeugnisse ihrer dichterische»
Gabe. Gleichzeitig componirte sie Clavierbegleitungenzu Liedern und Schau¬
spielen, die in Weißes „Kinderfreund" sich befanden, und das Bewußtsein künst¬
lerischer und dichterischer Begabung erwachte. „Wenn ich älter bin," sagte sie
zu ihrer Mutter, die sich einmal günstig über eine musikalische Leistung Annettes
ausgesprochen hatte, „schreibe ich solche Stücke und solche Lieder selbst und com-
ponire sie, und noch viel schönere als diese." Und bald zeigte sie, daß ihr
Bewußtsein sie nicht täuschte. Das im heroischen Versmaß verfaßte Gedicht
„Der Abend", aus ihrem zwölften Lebensjahre, zengt bereits von großer Be¬
herrschung der Sprache, Anschaulichkeitder Darstellung und Reife des Urtheils.

Aber eigenthümlich: die dichterische Begabung, die das Kind in so hohem
Maße zeigte, schlummerte in den folgenden Jahren, in denen Annette zur Jung¬
frau erwuchs. Lectüre, Zeichnen, Musik beschäftigten sie; vielleicht begann sie
auch schon die kleinen Sammlungen, für die sie später so großes Interesse zeigte.
Ihre Jugend verlief in der ländlichen Stille des elterlichen Hauses, ihre zwei
Jahre ältere Schwester Jenny, ihre beiden jüngeren Brüder Werner uud Fer¬
dinand waren die Arbeits- und Spielgenossen. Besuche iu Münster und der
Nachbarschaft, auch im Paderbornschen,bei Verwandten unterbrachen die Ein¬
förmigkeit des Lebens. Manche anziehende und bedeutende Persönlichkeitenlernte
hier Annette kennen, die Fürstin Gallizin, den Minister von Fürstenberg, den
Grafen Leopold von Stolberg, den General von Lützow und seine Frau, die
Oheime Werner und August von Haxthcmsen. Doch scheint sie von den erst¬
genannten, ihr nicht verwandtschaftlich nahestehenden keinen tiefer greifenden
Einfluß erfahren zn haben. Das Leben im elterlichen Hause hat sie uns selbst
mit liebevoller Pietät gegen Vater und Mutter gezeichnet und in der Gestalt
des Fräulein Sophie sich selbst in wohlgetroffenen Zügen dargestellt. „Fräu¬
lein Sophie," läßt sie den Vetter aus der Lausitz in sein Tagebuch schreiben,
„gleicht ihrem Bruder aufs Haar, ist aber mit ihren achtzehn Jahren bedeutend
ausgebildeter und könnte interessant sein, wenn sie den Entschluß dazu faßte.
Ob ich sie hübsch nenne? Sie ist es zwanzig Mal im Tage, und ebenso oft
wieder das Gegentheil; ihre schlanke, immer etwas gebückte Gestalt gleicht einer
überschossenenPflanze, die im Winde schwankt; ihre nicht regelmäßigen, aber
scharf geschnittenen Züge haben allerdings etwas höchst Adeliches und können
sich, wenn sie meinen Erzählungen von blauen Wundern lauscht, bis zum Aus-
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druck einer Seherin steigern, aber das geht vorüber, und dann bleibt nur etwas
Gutmüthigesund fast peinlich Sittsames zurück; einen eigenen Reiz und gele¬
gentlichen Nichtreiz giebt ihr die Art ihres Teints, der für gewöhnlich bleich,
bis zur Entfärbung der Lippen, ganz vergessen macht, daß man ein Mädchen
vor sich hat — aber bei der kleiusten Erregung, geistiger, so wie körperlicher,
fliegt eine leichte Rothe über ihr ganzes Gesicht, die unglaublich schnell kömmt,
geht und wiederkehrt, wie das Aufzucken eines Nordlichtes über den Winter¬
himmel; dies ist vorzüglich der Fall, wenn sie singt, was jeden Nachmittag
zur Ergötzung des Papas geschieht. — Das Fräulein singt schön, über ihre
Stimme bin ich sicher, daß sie voll, biegsam, aber von geringem Umfange ist,
da läßt sich ein Maßstab anlegen — aber dieses seltsame Moduliren, diese kleinen,
nach der Schule verbotenen Vorschläge, dieser tief traurige Ton, der eher heiser
als klar, eher matt als kräftig, schwerlich Guade auswärts fände, können viel¬
leicht nur für eiuen geborenen Laien, wie mich, den Eindruck von gewaltsam
Bewegendem machen; die Stimme ist schwach, aber schwach wie fernes Gewitter,
dessen verhaltene Kraft man fühlt — tief, zitternd, wie eine sterbende Löwin:
es liegt etwas Außernatürliches in diesem Ton, sonderlich im Verhältniß zu
dem zarten Körper. Ich bin kein Arzt, aber wäre ich der Vater, ich ließe das
Fräulein nicht singen; unter jeder Pause stößt ein leiser Husten sie an, und ihre
Farbe wechselt, bis sie sich iu rothen, kleinen Fleckchen festsetzt, die bis in die
Halskrause laufen — mir wird todtangst dabei, und ich suche dem Gesänge oft
vorzubeugen."

Fügen wir gleich diesem scharfen, von einer seltenen objectiven Selbstbeob¬
achtung zeugenden Bilde die Charakteristik der äußeren Erscheinung Annettes
hinzu, die wir ihrem Freunde Levin Schücking verdanken: „Ihre seine Gestalt
mit den anmuthigen Bewegungen, ihr von einer reichen Fülle hellblonden Haars
umrahmter aristokratischer Kopf, der mit den merkwürdig fein gezeichneten Zügen
voll Geist und Anmuth doch durch die Uebergröße von Stirn und Ange nur
eine wunderliche Art von Schönheit haben konnte — alles das mußte eine Er¬
scheinung von großer Anziehungskraft für feinere Naturen bilden." Und so finden
wir denn auch Annette in freundschaftlicher Verbindung mit hervorragenden
Frauen, wie mit Katharina Schücking, der Mutter Levin Schückings, die von
ihr später als Westfalens Dichterin gefeiert wurde, der Generalin von Thiel¬
mann, deren Schwester, Julie von Charpentier, die Braut von Novalis gewesen
war. In diese Zeit, da sie zum jungen Mädchen herangereift war, fällt ein
Ereigniß, dessen Folgen, wie wir zu behaupten uns berechtigt glauben, sich in
ihrem Gemüthslebeu nie verwischt haben. Ein junger Arzt hatte ihr seine Liebe
geschenkt, und sie hatte dieselbe erwiedert. Aber die Ungleichheit der Verhältnisse
hier und dort, der Widerspruch ihrer Eltern trat ihrer Verbindung hindernd ent-
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gegen. Wir würden ein Bild der tiefen Bewegung ihrer Seele in dieser Zeit
besitzen, wenn sie damals lyrische Dichterin gewesen wäre. Dies ist sie aber
erst viel später geworden, im letzten Dezennium ihres Lebens; ihre anfängliche
poetische Production lag auf epischem Gebiete. Wenn sie aber im Tone der
schmerzlichsten, wehmuthsvvllsten Stimmung später auf jene Zeit zurückblickt,so
dürfen wir darin einen Beweis erkennen, daß die Wuude, die sie damals
empfangen, sich nicht geschlossen hatte. Und darin wird uns nicht beirren, daß
sie vermöge der Klarheit ihres Geistes und der Energie ihres Willens der
Außenwelt ein heiteres Angesicht zeigte. Wie traurig klingt uns die Klage aus
dem Gedichte „Spätes Erwachen" entgegen:

Und dann die ergreifende rückschauende Erinnerung in der „Taxuswand" und
der „Nadel im Baum". Wir können es uns nicht versagen, diese beiden Ge¬
dichte, in denen die ganze Tiefe ihres Gemüthslebens sich ausspricht, unverkürzt
hier mitzutheilen.

Ich sah der Liebe Engel lächeln,
Und hatte doch kein Paradies.

Die Taxuswand.
Ich stehe gern vor dir.
Du Fläche schwarz und rauh,
Du schartiges Visir
Bor meines Liebsten Brau',
Gern mag ich vor dir stehen,
Wie vor grundirtem Tuch,
Und drüber gleiten sehen
Den bleichen Krönungszug;

Das zarte Epheureis,
So Liebe pflegte dort,
Sechs Schritte — und ich weiß,
Ich weiß dann, daß es fort.
So will ich immer schleichen
Nur au dein dunkles Tuch
Und achtzehn Jahre streichen
Aus meinem Lebensbuch.

Als mein die Krone hier,
Bon Händen, die nun kalt;

Du starrtest damals schon
So düster treu wie heut,
Du, unsrer Liebe Thron
Und Wächter manche Zeit;

Als mau gesungen mir
In Weisen, die nun alt —
Vorhang am Heiligthumc, Man sagt, daß Schlaf, ein schlimmer,

Dir aus den Nadeln raucht —
Ach, wacher war ich nimmer,
Als rings von dir umhaucht!

Mein Paradiesesthor,
Dahinter alles Blume
Und Alles Dorn davor.

Denn jenseits weiß ich sie,
Die grüne Gartenbank,
Wo ich das Leben früh
Mit glühen Lippen trank,
Als mich mein Haar umwallte
Noch golden wie ein Strahl,
Als noch mein Ruf erschallte,
Ein Hornstoß, durch das Thal.

Nun aber bin ich matt
Und möcht' an deinem Sauin
Vergleitcn wie ein Blatt,
Geweht vom nächsten Baum;
Du lockst mich wie ein Hafen,
Wo 'alle Stürme stumm,
O, schlafen möcht' ich, schlafen,
Bis meine Zeit herum!

Und das zweite Gedicht:
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Die Nadel im Baume.
Vor Zeiten, ich war schon groß genug,
Hatt' die Kinderschuhe vertreten,
Nicht alt war ich, doch aber im Zug,
Zu Sankt Andreas zu beten,
Da bin ich gewandelt Tag für Tag
Das Feld entlang mit der Kathi;
Ob etwas Liebes im Wege lag?
^Klllxi xs,S8kti — xkLSÄti!

Und in dem Haideland stand ein Baum,
Eine schlanke, mächtige Erle,
Da saßen wir oft in wachendem Traum
Und horchten dem Schlage der Merle;
Die hatte ihr struppiges Nest gebaut
Grad in der schwankenden Krone,
Und hat so keck hernieder geschaut
Wie ein Gräflein vom winzigen Throne.

Wir kosten so viel und gingen so lang,
Daß drüber der Sommer verflossen;
Dann hieß es: „Scheiden, o weh, wie bang!"
Viel Thränen wurden vergossen;
Die Hände hielten wir stumm gepreßt,
Da zog ich aus flatternder Binde
Eine blanke Nadel und drückte fest,
Sie fest in die saftige Rinde.

Und drunter merkte ich Tag und Stund,
Dann sind wir sürder gezogen,
So kläglich schluchzend aus Herzensgrund,
Daß schreienddie Merle entflogen;
O, junge Seelen sind Königen gleich,
Sie können ein Peru vergeuden,
Im braunen Haid, unterm grünen Zweig,
Ein Peru an Lieben und Leiden.

Die Jahre verglitten mit schleichendem Gang,
Verrannen gleich duftiger Wolke,
Und wieder zog ich das Feld entlang
Mit jungem lustigem Volke;
Die schleuderten Stäbe und schrieen „Halloh!"
Die sprudelten Wihe wie Schloßen,
Mir wards im Herzen gar keck und froh,
Muthwillig wie unter Genossen.

Da plötzlich rauscht es im dichten Gezweig,
„Eine Merle," rief's, „eine Merle/'
Ich fuhr empor, — ward ich etwa bleich?
Ich stand an der alternden Erle;
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Und rückwärts zog mir's den Schleier vom Haar,
Ach Gott, ich erglühte wie Flamme,
Als ich sah, daß die alte Nadel es war,
Meine rostige Nadel im Stamme I

Dranf hab' ich genommen ganz still in Schau
Die Inschrift zu eigenem Frommen,
Und fühlte dann plötzlich, es steige der Thau
Und werde mir schwerlich bekommen.
Ich will nicht klagen, mir blieb ein Hort,
Den rosten nicht Wetter und Wogen,
Allein für immer, für immer ist fort
Der Schleier vom Auge gezogen.

Noch öfter sind ihr später Huldigungen dargebracht worden, aber sie hat sich
ihnen immer entzogen.

Das Jahr 1826 brachte Annette schwere Verluste, den Tod ihres Vaters
und ihres besonders geliebten Bruders Ferdinand. Die tief erschütterte wurde
von einer ernsten Krankheit ergriffen und in lang anhaltende, tiefe Schwermuth
versenkt. Doch heilte sie von dieser eine auf Wunsch des Arztes erfolgte Orts¬
veränderung. Sie wählte zu ihrem Aufenthalte Coblenz, Cöln, Bonn, wohin
Freundschaft und Verwandtschaft sie zog. In Coblenz weilte sie bei Frau
von Thielmaun, deren durch körperliche Leiden bedingtes Hellsehen das lebhaf¬
teste Interesse Annettes erregte. In Cöln fesfelte sie das Haus ihres Onkels,
des Freiherrn Werner von Haxthausen, nach Bonn führte sie eine Einladung
ihres Vetters, des Professors der Jurisprudenz Clemens Freiherr von Droste.
Von besonderer Bedeutung für ihre Entwicklung war Bonn. Sie trat hier in
einen geistig angeregten Kreis und empfing eine Fülle bildender Eindrücke. Von
den verschiedensten Seiten wurde ihr eine sympathische Aufnahme zu Theil. Sie
erregte, wie eine Freundin erzählt, „einen wahren Enthusiasmus der Freund¬
schaft und Liebe, wo sie erschien, die erstere mit herzlicher Hingebung erwiedernd,
vor letzterer fliehend, wie ein Luftgeist vor irdischem Feuer". Diese Mittheilung
der Freundin betrifft ihren Aufenthalt in Cöln, wird aber auch wohl, wenig¬
stens zum Theil, auf Coblenz und Bonn bezogen werden dürfen. Ihre Ueber¬
siedlung von Cöln nach Bonn war eine auffallend plötzliche gewesen, und wir
ahnen den Grund, wenn wir hören, daß sie damals entschiedener als je ihre
Abneigung gegen eine Heirath aussprach. In Bonn lernte sie auch Adele
Schopenhauer, die treffliche und geistig bedeutende Schwester des Philosophen
kennen, mit der sie fortan eine dauernde Freundschaftverband. Vom Rhein
aus unternahm sie eine Reise nach Holland und Belgien und erweiterte so den
Kreis ihrer Anschauungen und Erfahrungen.

Nach der westfälischenHeimat zurückgekehrt,lebte Annette still und einge-
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zogen auf dem Wittwensitz der Mutter, dem kleinen Gute Rüschhaus, eine
Stunde westlich von Münster gelegen. Die Einsamkeit des Lebens wurde noch
größer, als die ältere Schwester Jenny 1834 sich mit dem verdienten Germa¬
nisten, dem Reichsfreiherrn Joseph von Laßberg auf Eggishausen im Thurgcm,
vermählte. Es gab Zeiten, wo Annette hier ganz allein lebte, wo einige Dienst¬
boten und ihre alte Amme ihre einzigen Hausgenossen waren. Diese Einsam¬
keit ist nicht ohne Einfluß auf ihre Gesammtrichtung geblieben, der grüblerische
Zug, der ihrer Natur an sich eigen war, das Nachsinnen über die Räthsel des
Lebens, wurde genährt, und wir begreifen es, daß, wie Levin Schücking erzählt,
die Realität ihres irdischen Seins sich mitunter dem Bewußtsein entzog und sie
schwankte, ob sie in der Zeit oder in der Ewigkeit weile. Doch fehlte es nicht
gänzlich an Unterbrechung des einförmigen Lebens. Besuche der Verwandten,
längerer Aufenthalt Annettes auf deren Gütern brachten manche Abwechslung.
Vor allem aber entwickelte sich ein reger Verkehr mit Münster, wo die Dichterin
in dem schon damals erblindeten Professor der Philosophie Christoph Schlüter
einen treuen Freund fand. Die Briefe Annettes an Schlüter zeigen uns, wie
nah und in geistigem Zusammenhange sie sich ihm vereint fühlte. Diese Freund¬
schaft bildete eine eigenthümliche Ergänzung ihrer Verbindung,mit Levin
Schücking. War es dort die Verwandtschaft der Naturen, die Gemeinsamkeit
literarischer und poetischer Interessen, welche die Freundschaft knüpfte, hier ruhte
sie auf dem Boden religiöser Ueberzeugung,auf der Uebereinstimmung des
Glaubens. Durch VermittlungSchlüters wurde auch Professor Junkmann, eine
dichterisch angelegte Natur, mit Annette bekannt und ihr werth. Mit liebevoller
Theilnahme begleitete sie seine Entwicklung. So weit nicht die Freundschaft
ihre Zeit in Anspruch nahm, war dieselbe vor allem von musikalischer und
dichterischer Thätigkeit ausgefüllt. Auch für jene besaß sie eine hervorragende
Begabung. Besonders den Ton des Volksliedes vermochte ihr Vortrag zu treffen,
wie sie denn auch selbst Volks- und Minnelieder, Texte und Compositionen,zu
dichten und zu gestalten wußte. Später bewährte sich ihr musikalisches Talent
in gewaltigen, ergreifenden Improvisationen. Vor allem aber waren es die
Poetischen Erzählungen Annettes, die in dieser Zeit entstanden, und die zugleich
mit einigen lyrischen Gedichten 1838 von ihr veröffentlicht wurden. Ihre
Mutter hatte die Einwilligung dazu nicht gern gegeben. Daß ihre Tochter in
den Kreis der schriftstellerndenDamen eintrat, damit möglicherweisein die lite¬
rarische Bewegung hineingezogen wurde, auf jeden Fall wohl öffentliche Be¬
urtheilung über sich ergehen lassen mußte, war ihr ein peinlicher Gedanke.
Annettes Gedichte erschienen denn auch nicht unter ihrem vollen Namen , nur
die Anfangsbuchstabendesselben wurden angegeben. Vorläufig ließ das Publikum
die Dichtungen völlig unbeachtet, die so wenig mit der Zeitstimmung correspon-
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dirten. Auf der einen Seite nahm damals der Streit der preußischen Regie¬
rung mit den Erzbischvfen von Cöln und Gnesen die Gemüther in Anspruch, auf
der anderen wurden sie von den Ideen des jungen Deutschlands aufs tiefste
erregt. Kein Wunder, daß die Stimme einer Dichterin wirkungslos verhallte,
die, gleichsam zeitlos, von den Interessen des Augenblicks absehend, ausschließ¬
lich auf die bleibenden Erfahrungen des menschlichen Geistes und Herzens den
Blick richtete. Annette selbst wurde von diesem literarischen Mißgeschick wenig
berührt, nur daß sie sich die Frage vorlegte, ob sie nicht vielmehr zur lyrischen
Dichterin oder zur Prosa-Schriftstellerinberufen sei.

Wir würden ein unvollständiges Bild ihres Stilllebens in Rüschhaus geben,
wenn wir es unterließen, Annette schließlich auch im Kreise vou Neffen und
Nichten zu beobachten, wie sie, mütterlich waltend, bald unterrichtet, bald erzählt,
oder am offenen Fenster sitzend der gespannt lauschenden Dorfjugend Gelesenes
und Erdachtes aus der Sagen- und Märchenwelt mittheilt in plattdeutscher
Mundart, oder wie sie die Haide durchstreift, den Hammer in der Hand, im
Steinbruch zu klopfen und Reste der Urzeit zu erforschen.

Indessen verschlimmerte sich Annettes körperlicher Zustand. Die wenigen
Jahre, in denen sie das Vollgefühl der Gesundheit genossen hatte, waren schnell
vorübergegangen. Krankhafte Zustände traten ein; von nervösem Kopfweh,
rheumatischen und Gesichtsschmerzenhatte sie schwer zu leiden, asthmatische Be¬
schwerden und Bluthusten erregten Besorgniß. Doch brachte ein längerer Auf¬
enthalt bei ihrem Schwager im Jahre 1836 Besserung. 1841 erneuerte sie
denselben; Herr von Laßberg hatte inzwischen das uralte Schloß Meersburg
am Bodensee gekauft, das einst König Dagobert erbaut hatte. Hier war ein
rundes, etwas düsteres Thurmzimmerihre Wohnstätte. Einsamkeit und Gesel¬
ligkeit glichen sich im Leben des Hauses wohlthuendaus. Manche anziehende,
manche bei aller Gelehrsamkeit recht langweilige Männer lernte sie kennen. Zu
ersteren zählen wir Uhland, Kerner, Schwab, Wessenberg,Reuchlin. Mit Uhland
und Reuchlin knüpften sich nähere Beziehungen. Vor allem aber verkehrte sie
viel mit Levin Schücking, der mit der Katalogisirung der Bibliothek ihres
Schwagers beauftragt war. In dieser Zeit erwachte in ihr das Bewußtsein
ihrer Begabung zu lyrischer Poesie, die meisten lyrischen Gedichte entstanden
im Winter 1841 zu 1842; 1844 erschien bei Cotta in Stuttgart ein Band
ihrer Gedichte unter ihrem vollen Namen. Er umfaßte die poetischen Erzäh¬
lungen und die lyrischen Gedichte. Ihr Gesundheitszustand wurde inzwischen
immer bedenklicher, sie mußte dauernd ihren Wohnsitz in der Meersburg nehmen;
da ihr der Arzt viel Bewegung geboten hatte, kaufte sie sich, um ein Ziel für
diese zu haben, einen Weingarten mit Pavillon in nächster Nähe. Der Besitz
dieses kleinen Tusculums machte ihr große Freude. Auch ihre Mutter siedelte
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nach der Meersburg über. Noch einmal 1847 besuchte sie die Heimat. Auf
der Rückreise erkrankte sie schwer in Bonn, doch fand sie am Bodensee wieder
Kräftigung. Aber im Frühjahr 1848 endete das Leben der Dichterin. Noch
erlebte sie den Ausbruch der Revolution,vom nahen Baden hörte sie, tief er¬
schüttert, ihren Sturm. Noch war es ihr vergönnt gewesen, im letzten Winter
„Das geistige Jahr", ihr religiöses Friedensvermächtniß,das sie, von schwerer
Krankheit genesen, begonnen hatte, zu vollenden. Dann wurde sie abgerufen,
der Tod, dem sie seit langen Jahren entgegengesehen hatte, ereilte sie am 24.
Mai 1848. Ein Herzschlag nahm sie hinweg.

Wir haben Annette von Droste als die Dichterin der Vergänglichkeit des
irdischen Daseins bezeichnet. Finden sich in ihrem Leben Momente, die es uns
begreiflich machen, daß diese eigenthümliche Gesammtanschauung der Welt sich
in ihr bildete? Wir glauben es allerdings. Die Gebrechlichkeit ihres Körpers,
der Einfluß der Haidelandschaft, die schwache Entwicklung des Naturlebens in
derselben, die Stille, die sich über sie ausbreitet, die Einsamkeit, in der so häufig
die Tage der Dichterin verflossen, der schmerzliche Verzicht auf die Lebensge¬
meinschaft mit dein Manne, dein ihr Herz so warm entgegengeschlagenhatte,
alles dies in Verbindung mit einer Neigung, sich in das Geheimniß des Welt¬
räthsels zu vertiefen, mußte in ihr das lebhafteste Bewußtsein der Vergänglich¬
keit alles Irdischen hervorrufen. Das Gegengewicht fand sie in dem Glauben,
in ihm siegte sie über das Entsetzen, in das der Gedanke an die Unendlichkeit
des Vergänglichen sie versenkte. Annette Droste war eine positive Christin. Sie
war auch eine Katholikin, die Dogma und Cultus ihrer Kirche gläubig umfaßte.
Doch bedarf es hier einer Restriction. Blicken wir in ihre religiösen Dichtungen,
so finden sich hier wenige Spuren specifisch katholischen Bewußtseins. Die mitt¬
lerische Thätigkeit der Kirche hat hier keinen Raum. In ihrem Kampfe suchte
die Dichterin keine Hilfe bei dem Priesterthum,den Fürbitten und dem Opfer,
die es darbringt; der einzige Mittler, dessen sie bedarf, ist der Heiland selbst;
ganz vereinzelt denkt sie der fürbittenden Heiligen. Und so trägt ihre Fröm¬
migkeit, wenn auch in katholischem Gewände, einen allgemein christlichen Charakter.
Sie war in erster Linie Christin, in zweiter Katholikin. Dem entspricht es denn
auch, daß Annette weder an dem Werben um Proselyten noch an den gewor¬
benen Proselyten Wohlgefallen hatte. Fast möchten wir glauben, daß ihr katho¬
lisches Bewußtsein vor allem durch die Treue bedingt war, mit der sie das,
was sie als Erbtheil der Väter überkommen hatte, festhielt und bewahrte. Auch
für die romantische Weltanschauung,welche die entschiedenen Katholiken ihrer
Zeit hegten, hatte sie wenig Sympathien. Sie schwärmte keineswegs für die
Vergangenheit; wo sie des Ritterthums gedenkt, zeichnet sie mehr Schatten als
Lichtbilder. Realistisch gerichtet, gehörte sie vielmehr der Gegenwart an. Und
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hier vertrat sie allerdings eine entschieden conservative Weltanschauung, die feste
Schranken gezogen wissen will, um den Ausschreitungen der Willkür zu wehren.
So erscheint uns Annette von Droste als eine harmonisch in sich vollendete
Persönlichkeit, fest wurzelnd in den geschichtlichen Gründen, ans denen unser
höheres Dasein ruht, aufsteigend zu deu letzten ewigen Zielen, zu denen wir
berufen sind, und in dieser doppelten Beleuchtung mit scharfem Blick, feinem
Sinn und warmem, weitem Herzen das ganze Gebiet des irdischen Daseins
umfassend. Ihre Dichtungen stellen das Gesammtbild der Welt dar, das sich
so ihr zeigte. Die zeichnende Hand ist fest und kräftig, die Züge scharf und
bestimmt, doch fehlen mitunter die weichen Mitteltöne, welche Einheit und Zu¬
sammenhang leichter erkennen lassen. Aber wer sich in die Sinnes- und Geistes¬
art der Dichterin hineingelebt hat, wird durch das Ungelenke und Duukle der
Sprache nicht mehr oder doch nur selten gestört werden, er wird vielmehr darin
eine Eigenart sehen, die er nicht missen mag. Und der Umfang, die Größe und
die Tiefe der Gedanken, die ergreifende Gewalt der Gefühle und Anschauungen
werden ihm die Dichtungen Annettes von Droste zugleich zu einer Quelle der
Erhebuug und Vertiefung, der Veredlung und Erbauung machen.

Herzog Albrecht von Preußen und sein Hofprediger.
Unter diesem Titel hat kürzlich Carl Alfred Hase auf Grund von Aeten-

material, welches ihm das Staatsarchiv von Königsberg darbot, ein detaillirtes
Geschichtsbildaus dem sechzehnten Jahrhundert entworfen, welches er seinem
greisen Vater und Lehrer, dem allbekannten Kirchenhistvriker, zn dem auf den
15. Juli fallenden 50jährigen Jubiläum seiner Jenenser Professur im voraus
gewidmet hat.*)

Die ansprechendste Gestalt des Buches ist ohne Zweifel Herzog Albrecht
selbst (1490 — 1563). Er erscheint als ein wohlwollender und versöhnlicher
Fürst, als ein ehrlicher Mensch und ein standhafter Protestant von wahrer
Frömmigkeit und nicht ohne theologisches Verständniß, wenn auch gerade dieses
sein theologischesInteresse ihn allzusehr unter den Einfluß seiner „Hofprediger-

*) Herzog Albrecht von Preußen und sein Hofprediger, Eine Königsberger
Tragödie ans dem Zeitalter der Reformation von vr. Carl Alfred Hase, Milita'r-
Obcrpfarrer des 1. Armeccorps. Leipzig, Breitkopf 6- HKrtel, 1ö7S>
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