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eben einladend für ihn, um ihn nach einer Neuanknüpfung feiner hiesigen Be¬
ziehungen streben zu lassen. Wenn man von Karatheodory Pascha absieht und
von der durch den britischen und französischen Botschafter ihm zugewendeten
Gnnst, befand sich Khereddin hier in isolirter Stellung und mitten unter Feinden
ohne Freund. In Erwiederung auf die Bemerkung eines hiesigen Diplomaten,
wie bedauernswerth es doch sei, daß ein von so guten Absichten geleiteter
Staatsmann wie Khereddin Pascha gleichwohl von allen Seiten angebellt werde,
soll der Sultau, anspielend auf die Eigenart der herrenlosen Stambuler Hunde,
keinen fremden Hund in ihrem Bezirk zn dulden, geäußert haben: „Er gehörte
nicht zu den Hunden der Mahalle."

Konstant in opel, Anfang August.

Koetlje und Mse Schönemann.
i.

Vor einigen Monaten ist ein Büchlein über „Lili", die Jugendgeliebte
Goethe's aus seiner letzten Frankfurter Zeit, erschienen: Lilli's Bild geschichtlich
entworfen von Graf Ferdinand Eckbrecht v. Dürckheim (Nördlingen,
Beck, 1879). Der Verfasser desselben ist der Gemahl einer Enkelin Lili's; im
Todesjahre Goethe's hat er die Tochter von Lili's ältestem Sohne geheirathet.
Kindliche Pietät hat ihm, wie er selber sagt, die Feder in die Hand gegeben und
den Muth verliehen, gestützt auf Familienerinnerungen uud Briefe der Großmutter,
dem Bilde, welches Goethe selbst in „Dichtung und Wahrheit" von der Jugend¬
geliebten entworfen, ein andres, treueres an die Seite zu stellen.

Die Kritik ist dem Buche bisher, wie uns scheint, nicht ganz gerecht geworden.*)
Man hat es eine dilettantischeLeistung genannt, die einen gewissen aristokratischen
Tie zur Schau trage, und dann — das Schlimmste nach Ranke, was einem
geschichtlichen Werke nachgesagt werden kann —: es enthalte doch eigentlich
nichts Neues. Von diesen Urtheilen ist das erste allerdings kaum anzufechten.
Der Verfasser ist jedenfalls kein Held der Feder, viel weniger ein wissenschaftlich
geschulter Literarhistoriker.^) Was er zu sagen hatte, hat er zwar leidlich

») Das neueste (August-)Heft von „Nord und Süd" enthält einen Aufsatz aus der Feder
von F. v. Wecch, der eine erfreuliche Ausnahme bildet, Amn. d. Red,

**) Auf S. 3 zitirt der Verfasser einen Ausspruch, den „der greise Wieland" über
Goethe gethan. Dieser „greise Wiclnnd" war, als er jene Worte sprach, netto 42 Jahre alt!
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gruppirt, aber seine Darstellung ist unbeholfen, bisweilen geradezu unlogisch und
selbst grammatisch falsch; die reiche Literatur, die mit seinem Stoffe zusammen¬
hangt, kennt er nur sehr zum Theil; ungenaue Zitate und verkehrte Orthographie
inachen ihm eben keinen Kummer; und endlich hat auch seine Durchsicht des
Druckes dem Korrekturstift des Lesers eine reichliche Nachlese gelassen.*) Der
zweite Vorwurf aber ist unbillig. Es ist ein ganz bescheidenes Bnch, das der
Verfasser bietet, ein Buch, das ohne jede Prätention auftritt, und das nicht
im entferntesten von Familieneitelkeit eingegeben ist. Wenn doch die raschlebige
Gegenwart in unsern bürgerlichen Kreisen etwas mehr von jenem pietätvollen
Familienkultus übrig gelassen hätte, den man hier als „aristokratischen Tic"
belächelt hat; es würde vielleicht manches besser bei uns stehen. Noch unbegrün¬
deter endlich ist der Vorwurf, daß das Buch nichts Neues enthalte. Aus der
Zeit freilich, wo Goethe's Verhältniß zu Lili spielte, kann der Verfasser
keine neuen Dokumente beibringen, kein Briefchen, kein Gedichtchen, auch nicht
das geringste Papierschnitzel. Er theilt allerdings eine ziemlich ausführliche
Auslastung (in französischer Sprache) mit, die ihm in seiner Bräutigamszeit
(1832) die Tochter Lili's über den wahren Verlauf von Goethe's Verhältniß
zu ihrer Mutter gemacht haben soll, und diese Erzählung klingt im ganzen recht
verstündig und wahrscheinlich; frappirt wird man höchstens durch den einen
Zug, daß, nachdem Lili durch ihre Mutter nach und nach auf die nothwendige
Trennung von Goethe vorbereitetworden sei, man ihrer Standhaftigkeit endlich
den Gnadenstoß (1o eoux äs Zrlloö) versetzt habe durch Enthüllungen über
Goethe's früheres Verhältniß zu Friederike Brion. Aber wir legen nicht blos auf
diesen Zug, sondern auf die ganze Erzählung, von der man ja nicht einmal
erfährt, ob sie nach jetziger Erinnerung oder nach damaliger Niederschrift hier
veröffentlicht wird, kein großes Gewicht; sie kann auf jeden Fall nur für eine
sehr abgeleitete Quelle gelten. Viel wichtiger ist es, daß der Herausgeber über
das spätere Leben Lili's, von ihrer Verheirathung an bis zu ihrem Tode, zum
ersten Male genauere Kunde gibt und seine Schilderung mit einer Auswahl
aus dem erhaltenen Briefwechsel Lili's aus den Jahren 1783—1815 begleitet.
Das Bild, das unzweifelhaftechte Bild, das wir aus dieser Schilderung und
diesen Dokumente» gewinnen, weicht so wesentlich ab nicht sowohl von dem,
welches Goethe in „Dichtung und Wahrheit" entworfen hat — denn wo entwirft
er denn überhaupt eins? — als vielmehr von dem, welches namentlichdurch

*) Von der Darstellung des Verfassers nur eine Probe. S. 29 heißt es: „Dieser
ruhige Freund erschien Lilli in Bernhard Friedrich von Türckheim ... Er war der
Sohn eines wohlhabenden und angesehenen Banquiers . . . Seine beiden Söhne, Johann
und Bernhard Friedrich, erzog er in denselben Gesinnungen -c." Hier wird also B. F-
Türckheim zu seinem eignen Sohne gcmachtl
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Lewes' (Gott sei's geklagt!) in Deutschland nun einmal verbreitete Goethe-Bio¬
graphie gäng und gäbe geworden ist, daß die totale Verkehrtheit des letzteren
noch viel deutlicher als bisher in die Augen springt.*) Aber auch auf Goethe's
eigne Darstelluug fällt aus der Schilderung des Verfassers ein Wiederschein,
der stark genug ist, gewisse Schntteupartieen derselben in erfreulicher Weise auf¬
zuhellen. Und insofern bietet das Buch allerdings auch für Goethe's Lebeu
etwas Neues und auch dein intimsten Kenner der Goethe-Literatur mindestens
eine willkommene Bestätigung für Thatsachen, die jeder Besonnene wohl bisher
auch schon ahnen, aber doch nicht recht mit Händen greifen konnte.

Eckermanngegenüber soll Goethe über Lili geäußert haben: „Sie war in
der That die Erste, die ich tief und wahrhaft liebte. Auch kann ich sagen, daß
sie die Letzte gewesen; denn alle kleinen Neigungen, die mich in der Folge meines
Lebens berührteu, waren mit jener ersten verglichen nur leicht und oberflächlich.
Meine Neigung zu Lili hatte etwas so Delicates und Eigenthümliches, daß es
jetzt in der Darstellung jener schmerzlich-süßen Epoche auf meinen Stil Ein¬
fluß gehabt hat. Wenn Sie künftig den vierten Band von Wahrheit und Dich-
tuug lesen, so werden Sie finden, daß jene Liebe etwas ganz anderes ist, als
eine Liebe in Romanen/' Undenkbar ist es nicht, daß Goethe diese Aeußeruug,
die, euro. ^rano salis genommeu, selbst einer Stein gegenüber zu Rechte besteht,
wirklich gethan hat, obschon sie durch die Darstellung in „Dichtung und
Wahrheit" wenig bestätigt zu werden scheint. Die dort auf Lili bezüglichen
Partieen, welche auf Buch 16 — 20 vertheilt und fortwährend durch andere Dinge
unterbrochenfind, hat Goethe sehr spät, zu verschiedenen Zeiten, nicht in der
Reihenfolge und unter Bedenklichkeiten niedergeschrieben. Als er auf feiner Reise
in die Rheiulcmde 18l5 am 3. Oktober mit Sulpiz Boisseree von Heidelberg
nach Karlsruhe fuhr, kam ihm sein Verhältniß zu Lili in den Sinn, und er
sprach davon, daß er wegen dieser Jugendgeliebten— die damals noch am
Leben war — iu Verlegenheit sei, seine Lebensbeschreibung fortzusetzen.Boisseree
suchte ihm das auszureden. Aber die Arbeit wurde trotzdem nicht gefördert:
bis 1831 hat Goethe über dem vierten Theil (Buch 16—20) zugebracht. Trotz¬
dem gilt auch von diesen Partieen über Lili, was von der „Sesenheimer Idylle"
und schließlich von „Dichtung und Wahrheit" überhaupt gilt: sie bilden eine
Erzählung von wunderbar überlegter künstlerischer Anordnung und Steigerung
und von höchster innerer, poetischer Wahrheit, und es ist das unerfreulichsteGe-

*) Daß das Buch des Engländers Lewes seit 1849 in Deutschland elf Auflagen erlebt
hat und noch immer gekauft wird, trotzdem daß es durch die Goethe-Forschung längst überholt
ist, während eine so tüchtige, gehaltvolle und besonnene Arbeit, wie Vichoff's Goethe-Bio¬
graphie, die sich stets auf der Höhe der Forschung gehalten hat, es in derselben Zeit zu vier
Auflagen gebracht hat, ist eine Schande für Dentschland. Aber es ist so echt deutsch!
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schäft, diesen schönen, planvollen Bau des Dichters zerstören, die einzelnen
Bauglieder umordnen und hie und da neue Bausteine einflickenzu müssen; die
„Dichtung" freilich bläst man auf diese Weise aus dem Ganzen ihinaus, aber
damit auch die lebendige Einheit; was man an die Stelle zu setze» hat, ist ein
Mosaik, ein Aggregat, aber kein Organismus. Und doch kommt man um 'dieses
unerquickliche Geschäft nicht herum, wenn man die „Wahrheit" feststellen will;
denn es ist theils bestimmt nachweisbar, theils wenigstens zu vermuthen, daß
Goethe in seiner sozusagen zeitlosen Darstellung bald unabsichtlich, bald aber
auch absichtlich die Ereignisse in andrer Reihenfolge vorführt, als sie sich
zugetragen.

Die Hauptkontrole für Goethe's Erzählung über Lili bilden feine mit dem
26. Januar 1775 beginnenden Briefe an Auguste Stolberg, die zuerst 1839
veröffentlicht worden sind. So seltsam das überspannte platonische par-äi8wuvö-
Verhältniß Goethe's zu dieser Dame, die er in seinem Leben nie gesehen, neben
der glühenden Leidenschaft für Lili herläuft, die aufgeregten Briefe, mit ihrer
entschieden etwas affektirten Athemlvfigkeit, die er während des Jahres 1775
an sie geschrieben hat, sind doch ein viel lebendigerer Spiegel seiner Liebe zu
Lili als die vorsichtig reservirte, gemessene und gezirkelte Darstellung des
70jährigen Dichters. Auf diesem doppelten Fundamente, der Selbstbiographie
und den Briefen an die Stolberg, hat denn auch Düntzer 1852 in seinen „Franen-
bildern aus Goethe's Jugendzeit" (S. 262- 405!) Goethe's Verhältniß zu Lili
und zu Auguste Stolberg mit einander verflochten geschildert, freilich, nach
feiner bekannten Art, zugleich äs inultis rsdus et qnidusclaw, Mis geschrieben;
das Ganze ist eigentlich nur eine Materialsammlung, und das Bild, das doch
enthüllt und gezeigt werden soll, wird vielmehr unter einem Haufen von Schntt
begraben. In der folgenden Zeit ist diese Matenalsammlung mannigfach ver¬
mehrt worden. 1857 hat C. Jügel in seinem „Puppenhans" interessante Mitthei¬
lungen über Lili gemacht, 1869 wurde zuerst — in diesen Blättern — der
merkwürdige Bericht der Frau v. Egloffstein über angebliche BekenntnisseLili's
aus dem Jahre 1794 veröffentlicht, 1875 folgten die Briefe Goethe's an Johanna
Fahlmer und vor kurzem die an Sophie von La Röche, in denen beiden die
Goethe-Lili-Affaire wiederholt ihr Echo findet, und hierzu kommt nun als neuester
Beitrag das Buch des Grafen Dürckheim. Daneben müssen natürlich, wie für
alle Goethischeu Erlebnisse, so anch für die vorliegenden, feine gleichzeitigen
Dichtungen als Quelle gelten. Von solchen kommen hier in erster Linie die
Lieder in Betracht, die dem Verhältniß zu Lili entsprungen find. Aber auch
die dramatischen Arbeiten jener Zeit, namentlich „Erwin und Elmire" und
„Stella", darf keiner ungelesen lassen, der vollständig in Ton und Stimmung
jener bewegten Tage sich versetzen will, wenn sie ihm auch nicht gerade konkrete



309 —

Züge an die Hand geben werden. Endlich aber darf Löper's reichhaltiger
Kommentar zu „Dichtung und Wahrheit" nicht ungenannt bleiben, aus welchem
sich ja — mit einiger Geduld — fast alles, was zur Kontrole des Textes dienen
kann, zusammenfinden läßt.

Im Folgenden versuchen wir, mit Hilfe des ganzen jetzt vorhandenen
Materials den Verlauf der Begebenheiten noch einmal kurz zu skizziren. Etwas
Neues dabei zu bieten, beanspruchen wir nicht, nicht einmal etwas Neues in
der Auffassung. Unsre Absicht ist nur, das Material bequem und übersichtlich
vorzulegen, damit der Leser sich selbst das Urtheil bilden könne.

Elise Schönemann war etwas über 16 Jahre alt, als Goethe, damals
25jährig, sie kennen lernte. Sie war geboren am 23. Juni 1758 und war die
einzige Tochter aus einer der angesehensten Bcmkierfamilicn Frankfurt's. Der
Vater war schon 1763 gestorben, und seitdem führte die Mutter, eine geborne
d'Orville, gemeinschaftlichmit einem Theilhaber das Bankgeschäft und leitete die
Erziehung Elise's und ihrer vier von sechs am Leben gebliebenen Brüder.
Die Familie war reformirt und stand durch die Mutter mit den zahlreichen
vornehmen Refugie's in Frankfurt, den Gontard, Passavant, Jeanrenaud u. a.,
in Verbindung. Das Schönemann'sche Haus, „zum Liebeneck", lag am großen
Kornmarkte neben der reformirten Kirche; es war nach des Vaters Tode 1770
von der Mutter für nahe an 80 000 Guldeu angekauft und kostbar eingerichtet
worden.

In glänzenden Verhältnissen wuchs Lili heran. Dnrch ausgedehnte Ge-
schäftsbeziehnngen war das Haus Schönemann zu beständiger Repräsentation
genöthigt und wnrde stets mit einem gewissen Luxus geführt. Trotz dieses
äußeren Glanzes wurden aber die Kinder einfach erzogen nnd zur Thätigkeit
augehalten. Lili hatte glückliche Anlagen; sie zeichnete hübsch und mit Kunst¬
sinn, ihre Fertigkeit im Klavierspiel wurde gerühmt, und ihre anmuthige Stimme
bezauberte jeden Hörer; doch auch zur Sorge für das Hauswesen wnrde sie
früh von der Mutter angeleitet. Ihre äußere Erscheinung muß höchst reizvoll
gewesen fein. Auf zierlich gestalteten Schultern schwebte ein anmuthiger Kopf
vom schönsten Oval, mit fein geregelten Zügen; blondes Haar, große dunkel¬
blaue Augen mit dem Ausdruck reinster Herzensgüte, ein reizend lächelnder
Mund; dazu das Geschick, mit einfachen Mitteln, mit einer Blume, mit einem
graziös gewundenen Bande sich zierlich zu schmücken — so schildert sie Graf
Dürckheim, und seine Schilderung wird bestätigt durch das Porträt, welches
er „nach dem besten Familienbilde" in Lichtdruck hat herstellen lassen und seinein
Buche als Titelbild beigegeben hat.

An einem Dezemberabend 1774 war es, wo Goethe zum ersten Male in
das Schönemann'sche Haus eingeführt wurde. Es gab eine große Gesellschaft im
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Hause, bei der eine musikalische Abendlmterhaltnng abgehalten wurde, und Goethe,
von dem wohl oft genug die Rede gewesen, und auf dessen persönlicheBekannt¬
schaft man neugierig war, wurde von einem Freunde — vielleicht von dein
Musikus Kayser, der auch der Familie Schönemanu befreundet war und dort
Mnsikunterrichtgab — mitgenommen. Goethe selbst hat in „Dichtung uud
Wahrheit" diese erste Begegnung anziehend geschildert. Kurz nach seinem Eintritt
ins Zimmer setzte sich Lili an den Flügel und spielte mit großer Fertigkeit und
Anmuth eine Sonate. Er sagte ihr darauf, wie er sich sreue, „daß die erste
Bekanntschaft ihn auch zugleich mit ihren: Taleilt bekannt mache", und schon
an diesem Abend glaubte er „eine Anziehungskraftvou der sauftesteu Art zu
empfinden". Er wiederholte daun „nach schicklichen Pausen" seinen Besuch, „da
sich denn ein heiteres verständiges Gespräch bildete, welches kein leidenschaftliches
Verhältniß zu weissagen schien". Aber es währte nicht lange, so erschlosseil
sich gegenseitig ihre Herzeil, und eines war wider Willen an das andere gefesselt.

Seit der aufregenden Wetzlarer Zeit war Goethe jedem Liebesverhältnis?
aus dem Wege gegangen. Zn Weihnachten 1773 schreibt er an Kestner, daß
ihn in Frankfurt „weder Liebe noch Hoffnung eines Amts" halte. Während
des ganzen Jahres 1774 mag ihm seine Stellung zu Maximiliane La Röche, die
seit dem Januar 1774 an den Frankfurter Kaufmann Brentano verheirathet war,
aber zu Goethe eine viel stärkere Zuneigung hatte als zu dem ihr aufgenöthigtcu
Mann, manchen Kummer bereitet haben; um Maximiliane's und seine eigne Ruhe
zil wahren, mied er das ganze Jahr über den Verkehr im Brentano'schen Hanse.
Um so stärker brach jetzt die lange verhaltene Flamme seiner Leidenschaft' Lili
gegenüber hervor. Lili ihrerseits fühlte sich wohl zum ersten Male in den
Banden einer ernsten Neigung. Ohne Zweifel war das schöne und liebens¬
würdige Mädchen, die einzige Tochter des für reich geltenden Hauses, auch
vorher schon von Verehrern umschwärmt worden; aber eine Zuneigung hatte sie
wohl, schon wegen ihrer großen Jugend, zu keiuem von allen gesaßt. Wir
wissen wenigstens, daß sie von der Mutter, ehe Goethe sie kennen lernte, einem
Vetter Namens Mcmskopf zugedacht war, dieser Plan aber an Lili's völliger
Gleichgiltigkeit scheiterte. Goethe's überwältigendem Wesen konnte sie sich nicht
entziehen. Seine strahlende Schönheit, die selbst die Männerwelt entzückte, seine
überquellende Jugendkraft, sein geistvolles Gespräch und vor allem der dich¬
terische Nimbus, der den Verfasser des „Götz", des „Werther", des „Clavigo"
umgab — wie hätte alles' das sie nicht bezaubern sollen! „Sie konnte nicht
läugnen," sagt er selbst, „daß sie eine gewisse Gabe anzuziehen,an sich habe
bemerken mlissen, womit zugleich eine gewisse Eigenschaft, fahren zu lassen, ver¬
bunden sei. Hierdurch gelangteil wir im Hin- und Wiederreden auf den bedenk-



- 311 —

lichen Punkt, daß sie diese Gabe auch an mir geübt habe, jedoch bestraft worden
sei, indem sie auch von mir angezogen worden."

Aber von Anfang an kam die Poesie dieser aufkeimenden Liebe in schmerz¬
lichen Konflikt mit der Prosa der umgebenden Verhältnisse. Nach der ersten
Begegnung hatte Goethe die Geliebte zunächst wohl nur allein oder in Gegen¬
wart der Mutter in ihrer Häuslichkeit wiedergesehen.Wollte er öfter um sie
sein, so mußte er sich entschließen, sie „in ihren Zirkeln" zu sehen, mußte sich
in das Gesellschaststreiben mischen, welches die Wintermonate in dem vornehmen
Hause ausfüllte, Bälle, Konzerte, Abende am Spieltisch mit in Kauf nehmen,
und hieraus erwuchs ihm „mannichfaltige Pein". Die gesellschaftliche Sphäre, in
die er versetzt wurde, war ja eine ganz andre, als er sie gewöhnt war. Bisher
hatte er sich in kleinbürgerlichen Kreisen bewegt, und auch die Mädchengestalten,
die ihn angezogen, hatten auf diesem Hintergrunde gestanden. Mit Friederike
in Sesenheim hatte er in der stillen Laube des Pfarrgartens gesessen, mit Lotte
und Kestner in Wetzlar war er in trautem Gespräche durch die Felder und
Wiesen geschlendert. Die neue Geliebte stand mitten in vornehmen, glänzenden
Salonkreisen, die Gesellschaft machte Anforderungenan sie, sie mußte, so jung
sie war, ihre Mutter in den Aufgaben der Repräsentation unterstützen, den
zahlreichen Gästen gegenüber freundlich und liebenswürdig sein. Das mit an¬
sehen zu müssen, war dem Dichter eine Pein. Er wollte die Geliebte für sich
allein haben, von ihm sollte ihr Herz ausgefüllt sein, hier aber rückte er herab
auf die Stufe jedes unbedeutenden Gesellen, der in der Gesellschaft sich breit
machte — es war eine unbehaglicheSituation. Um der Gesellschaft willen
hätte ihm das ganze Verhältniß verleidet werden können, in seinem Selbstge¬
fühl erschien es ihm wohl manchmal, als ob das ganze Treiben seiner un¬
würdig sei, und doch, um Lili's willen ertrug er alles. Trat sie ihm doch
gerade in diesem Treiben doppelt reizend und anziehend entgegen; hätte er doch
„um Vieles der Freude nicht entbehrt, ihre geselligen Tugenden kennen zu
lernen und einzusehen, sie sei auch weiteren und allgemeineren Zuständen ge¬
wachsen". Dazu kam aber ein andres. Von vornherein mag das Interesse
Lili's für den Dichter in den Kreisen der Freunde und Bekannten des Hauses
allerhand Beurtheilungenausgesetzt gewesen sein, und so hatte sie doppelten Grund,
in der Gesellschaft zurückhaltend gegen ihn zu sein und auch ihn in gewissen
Grenzen zu halten. Zwar „sprach jeder wechselseitige Blick, jedes begleitende
Lächeln ein verborgenes edles Verständniß aus"; dennoch konnte dies seine
eifersüchtige Laune nicht beschwichtigen: „in den Umgebungen und Einwirkungen
einzelner Glieder ihres Kreises, was ergaben sich da oft für Mißtage und
Fehlstunden!"

Lebendig malt den Zwiespalt, in dem er sich damals befand, ein Brief
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an Auguste Stolberg vom 13. Februar 1775. Der Dichter kommt sich vor,
als ob eine Verwandlung mit ihm vorgegangen,als ob ein zweites Wesen von
ihm abgezweigt worden sei. „Wenn Sie sich, meine Liebe, — schreibt er —
einen Goethe vorstellen können, der im galonirten Rock, sonst von Kopf zu
Fuse auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchtet vom unbedeutenden
Prachtglanzeder Wandleuchter und Kronenleuchter, mitten unter allerley Leuten,
von ein Paar schönen Augen am Spieltische gehalten wird, der in abwechselnder
Zerstreuung aus der Gesellschaft, ins Conzert, und von da auf den Ball ge¬
trieben wird, und mit allem Jnteresfe des Leichtsinns, einer niedlichen Blon¬
dine den Hof macht; so haben Sie den gegenwärtigen Fastnachts Goethe, der
Sie manchmal vergißt, weil er sich in Ihrer Gegenwart ganz unausstehlich
fühlt. Aber nun giebts noch einen, den im grauen Biberfrack mit dem braun-
seidnen Halstuche, und Stiefeln, der in der streichenden Februarluft schon den
Frühling ahndet, dem nun bald seine liebe weite Welt wieder geöffnet wird,
der immer in sich lebend, strebend und arbeitend, bald die unschuldigen Ge¬
fühlen der Jugend in kleinen Gedichten, das kräfftige Gewürze des Lebens in
mancherley Dramas, die Gestalten seiner Freunde und seiner Gegenden und
seines geliebten Hausraths mit Kreide aus grauem Papier, nach seiner Maase
auszudrücken sucht, weder rechts noch links fragt: was von dem gehalten werde
was er machte? weil er arbeitend immer gleich eine Stnfe hoher steigt, weil
er nach keinem Ideale springen, sondern seine Gefühle sich zu Fähigkeiten,
kämpfend und spielend, entwickeln lassen will. Das ist der, dem Sie nicht aus
dem Sinue kommen." Zwei Tage später schreibt er auch au Sophie La Röche,
sich entschuldigend, daß er wochenlang nicht geschrieben: „Hernach bin ich auch
so ein Fassnachts Goethe in Schwärm und Saus, daß nichts mit mir anzu¬
fangen ist."

Aus diesen Februartagen stammen die beiden herrlichen Lieder, die den¬
selben Empfindungendichterischen Ausdruck geben: „Herz, mein Herz, was
soll das geben?" und „Warum ziehst du mich unwiderstehlich". Mit hinrei¬
ßender Wahrheit und Lebendigkeit malt das erste die dem Dichter selbst un¬
faßbare Wandlung, die mit ihm vorgegangen, seit er von dem unzerreißbaren
Zauberfädchendes „lieben, losen Mädchens" gefesselt ist; das zweite athmet
dieselbe Stimmung, bringt aber vor allem die prosaische Kehrseite seiner Lage
zum Ansdruck. Es ist, als ob er den Brief an die Stolberg in Verse ge¬
bracht hätte, wenn er singt:

Warum ziehst du mich unwiderstehlich,
Ach, in jene Pracht!
War ich guter Junge nicht so selig
In der öden Nacht?

»
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Bin ich's noch, den dn bei so viel Lichtern
An dem Spieltisch hältst?
Oft so unerträglichen Gesichtern
Gegenüberstellst?

Auch noch eine dritte Strophe an Lili gehört dieser Zeit an: die Zeilen, mit
denen er ihr „Erwin und Elmire", das Ende Januar zum Druck fertig ge¬
worden war, widmete:

Den kleinen Strauß, den ich hier binde,
Pflückt' ich aus diesem Herzen hier.
Nimm ihn gefällig auf. Belinde!
Der kleine Strauß, er kommt von mir.

Die winterlichen Vergnügungen endeten am 28. Februar mit einem Fast¬
nachtsball, den Goethe an Lili's Seite genoß. Die folgenden Wochen, wo er
wohl ungestörter als bisher mit der Geliebten verkehren konnte, waren nicht
dazu angethan, seine Leidenschaft abzukühlen; im Gegentheil, sein Herz stand
in vollen Flammen, das ganze Verhältniß drängte bereits zu einer Entschei¬
dung. Aber je enger er sich an Lili gekettet sah, umsomehr bangte ihm vor
dem Gedanken, sich für immer zu fesseln; zndem war bisher weder Lili's
Mntter noch Goethe's Eltern für die Verbindung gewonnen, und so schwankte
und zweifelte und zauderte er uud wagte nicht, den entscheidenden Schritt zu
thun. Am 19. März schreibt er an die Stolberg: „Mir ist's wieder eine Zeit
her sür Wohl uud Weh, daß ich nicht weiß, ob ich auf der Welt bin, und da
ist mir's doch, als wär' ich im Himmel", und am 25. März an Herder: „Es
sieht aus, als wenn die Zwirusfädcheu, an denen mein Schicksal hängt, und
die ich schon so lange in rotirender Oscillation auf- und zutrille, sich endlich
knüpfen wollten", was Herder so verstand, wie es zu verstehen war, und wie
er es Anfang Mai in einem Briefe an Hcunann reproduzirt: „Goethe geht in
Heirathsgedanken."

Der unangenehme Beigeschmack, den das Gesellschaftstreiben der Winter¬
monate seinem zärtlichen Verhältniß gegeben, machte sich aufs neue fühlbar,
als die Ostermesse, die 1775 am 2. April ihren offiziellen Anfang nahm, that¬
sächlich aber stets schon einige Tage vor dem Termin begann, der Familie
Schönemann die üblichen Meßgäste zuführte. „Alle Handelsfreundedes bedeu¬
tenden Hauses kamen nach und nach heran, nnd es offenbarte sich schnell, daß
keiner einen gewissen Antheil an der liebenswürdigenTochter völlig aufgeben
wollte uoch konnte. Die Jüngeren, ohne zudringlich zu sein, erschienen doch
als Wohlbekannte; die Mittlern, mit einem gewissen verbindlichen Anstand,
wie solche, die sich beliebt machen und allenfalls mit höheren Ansprüchen her¬
vortreten möchten. Es waren schöne Männer darunter mit dem Behagen eines

Grenzboten III. 1379. 41,
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gründlichen Wohlstandes. Nun aber die alten Herren waren ganz unerträglich
mit ihren Onkelsmanieren, die ihre Hände nicht im Zaum hielten und bei
widerwärtigemTätscheln sogar einen Kuß verlangten, welchem die Wange nicht
versagt wurde .... Aber^ unter diesem Zudrang versänmte sie den Freund
nicht, und wenn sie sich zu ihm wendete, so wußte sie mit Wenigem das
Zarteste zu äußeren, was der gegenseitigen Lage völlig geeignet schien." Das
ist die Schilderung, die Goethe in „Dichtung und Wahrheit" von dem Verkehr
im Schönemann'schen Hause, wie er zur Michaelismesse 1775 sich entwickelte,
entwirft, die aber natürlich vollkommen auch für die Ostermesse zutrifft. In
diesen Tagen mag das launige Gericht „Lili's Park" entstanden sein, worin
er den Schwärm ihrer Verehrer mit einer Menagerie, sich selbst mit einem
Bären vergleicht, den sie auch

Unter die zahme Kompagnie gebracht
Und mit den Andern zahm gemacht:
Bis auf einen gewissen Punkt versteht sich!

schließlich aber andeutet, daß er sich stark genug fühle, die Fesseln jeden
Augenblick wieder zu zersprengen. Goethe selber erwähnt das Gedicht, ohne
über seine Entstehungszeit sicher zu sein, im Anschluß an seine Schilderung der
Meßgäste aus dem Herbst. Es liegt also nahe, es in den Frühling 1775 zu
setzen. Das Bild von dem ungeleckten Bären begegnet uns in der Folge wieder¬
holt in seinen Briefen, und auch in „Dichtung und Wahrheit" erzählt er, daß
er in manchen Familien, wo man damals ihn kennen zu lernen wünschte, „wegen
oftmaligen unfreundlichen Abweisens" als Bär angekündigt worden sei.

Aber mit den übrigen Gästen war auch eine Persönlichkeit nach Frankfurt
gekommen, die in unerwarteter Weise dem unschlüssigen Liebhaber zu Hilfe
kommen sollte, ein Fräulein Delph oder, wie Goethe selber sie schreibt, Delf.
Sie leitete seit dem Tode ihres Bruders, 1761, mit ihrer Schwester zusammen
ein kaufmännisches Geschäft in Heidelberg— „die HandelsjnngferDelphin" wird
sie in amtlichen Akten genannt — und stand mit Frau Schönemann wie mit an¬
deren Frankfurter Häusern in geschäftlicherund freundschaftlicher Verbindung.
Sie war damals 47 Jahre alt, kannte und liebte Lili von Jugend auf und besaß
das ganze Vertrauen von Lili's Mutter. Köstlich ist die Charakteristik, die Goethe
selber von der ziemlich determinirt angelegten Dame gibt, wie sie ihre ganze
Freude daran gehabt habe, die Gelegenheit zu ersehen, einzugreifen, wo sie die
Gesinnungender Personen zwischen Zweifel und Entschluß schwanken sah, und
wie es ihr denn auch hier gelungen sei, durch Unterhandlungenmit Frau Schöne-
mann und Goethe's Eltern, mit denen sie der Sohn auch bekannt gemacht hatte,
unaufgefordert alle Schwierigkeiten zu beseitigen. Eines Abends trat sie zu dem
jungen Paare und brachte die Einwilligung. „Gebt Euch die Hände! rief sie mit
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ihrem pathetisch gebieterischen Wesen. Ich stand gegen Lili über und reichte meine
Hand dar; sie legte die ihre, zwar nicht zaudernd, aber doch langsam hinein. Nach
einem tiefen Athemholen fielen wir einander lebhaft bewegt in die Arme." „Es
war ein seltsamer Beschluß des hohen über uns Waltenden" — fügt Goethe
hinzu — „daß ich in dem Verlaufe meines wundersamen Lebmsganges doch
auch erfahren sollte, wie es einem Bräutigam zu Muthe sei."

Unmöglich konnte diese wunderliche Szene für eine förmliche Verlobung
gelten. Goethe erzählt zwar: „Die durch DemoiselleDelf eroberte Zustimmung
beiderseitiger Eltern ward nunmehr als obwaltend anerkannt, stillschweigend und
ohne weitere Förmlichkeit." Aber gerade der höchst private, unoffizielle Charakter
des Vorganges konnte über seine Bedeutung nicht täuschen. Nach der Sitte
jener Zeit pflegte eine feierliche Verlobung im Familienkreiseder Hochzeit wenige
Wochen vorherzugehen. So lange eine solche nicht stattgefunden hatte, konnte sich
das junge Paar wohl als für einander „deklarirt" betrachten, die „Förmlichkeit"
aber konnte schlechterdingsnicht umgangen werden. Zu irgend eiuem Schritte
aber, der dem Verhältniß hätte einen offiziellen Anstrich geben können, scheint
vor allein Lili's Mutter vorläufig keine Neigung gehabt zu haben. Dies zeigte
sich sofort, als ihr Bruder, Onkel d'Orville in Offenbach, der augenscheinlich
Goethe ius Herz geschlossm hatte und sein Verhältniß begünstigte, den Versuch
wachte, eine kleine offizielle Feier in Szene zu setzen.

In Offenbach, am linken Mainufer, zwei Stunden von Frankfurt strom¬
aufwärts gelegen, das damals auf der Grenze zwischen Dorf und Stadt stand,
hatten sich ebeufalls franzvsisch-reformirteKaufleute niedergelassen, Fabrikgebäude
und Villen erbaut, und vornehme Frankfurter Familien brachten vielfach die
Sommermonate dort zu. Hier wohnte der schon bejahrte „Onkel Bernard", der
eine Schwester von Lili's Mutter zur Frau hatte, im eignen Hause, an welches
große Fabrikgebäude sich anschlössen, ferner der jüngere Onkel d'Orville, der Bru¬
der von Frau Schönemann, in einem Garteuhause mit herrlichem Blick auf die
nach dem Flußufer terrassenförmig sich hinabziehenden Gürten, endlich auch
Johann Andre, der bekannte dilettirende Komponist, damals noch Kaufmann,
später Musikalienhändler, der acht Jahre älter war als Goethe. Bei Andre kehrte
Goethe ein, wenn er nach Offenbach ging; schon in der ersten Hälfte des März
brachte er einige Tage bei ihm zu, als Andre mit der Komposition von „Erwin und
Elmire" beschäftigt war. Lili wohnte, wenn sie hinauskam, regelmäßig bei Onkel
d'Orville. In dieser veränderten Szenerie und zum Theil auch veränderten
Staffage spinnt sich Goethe's Verhältniß zu Lili mit dem Eintritt des Früh¬
lings weiter. Goethe verkehrte frei und ungehindert in d'Orville's Hause. Auch
dort wurde viel musizirt, Andre ging aus und ein, und so war der Verkehr
Zwischen den Liebenden leicht herzustellen.
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Jedem unsrer Leser wird Goethe's ausführlicher Bericht über eine gestörte
Feier von Lili's Geburtstag in der Erinnerung sein. Lili hatte — erzählt
er — versprochen, an ihrem Geburtstag zu Mittag nach Offenbach zu kommen,
nud alle freuten sich darauf und trafen Vorbereitungen, sie herzlich zu empfangen.
Da erschien am Abend zuvor Lili's Bruder bei Goethe mit der Meldung, daß
es der Schwester „völlig unmöglich sei, morgen Mittag nach Offenbach zu
kommen und an dem ihr zugedachten Feste Theil zu uehmen; erst gegen Abend
hoffe sie ihre Ankunft bewirken zu können; sie bitte ihn aber, so herzlich
dringend als sie könne, etwas zu erfinden, wodurch das Unangenehme dieser
Nachricht, die sie ihm überlasse hinauszumelden, gemildert, ja versöhnt werde."
Darauf will Goethe denn, rasch entschlossen, ein dramatisches Gelegenheits¬
gedicht, „Sie kommt nicht! ein jammervolles Familienstück", das später verloren
gegangen sei, dessen Inhalt er aber in „Dichtung und Wahrheit" aus dem
Gedächtniß' reproduzirt, entworfen und am Morgen hinausgeschickt habeu.
Mittags sei er dann selbst, Abends auch Lili nachgekommen. „Sie ward von
heiteren, ja lustigen Gesichtern bewillkommt, beinah betroffen, daß ihr Außen¬
bleiben so viel Heiterkeit erlaube." „Es bedürfte keines sonderlichen Scharf¬
sinns," setzt Goethe hinzu, „um zu bemerken, daß ihr Ausbleiben von dem ihr
gewidmeten Feste nicht zufällig, sondern durch Hin- und Herreden über unser
Verhältniß verursacht war."

Hier liegt eine der in der Einleitung erwähnten absichtlichenVerschiebungen
der Thatsachen vor. Am 23. Juni 1775, am Geburtstage Lili's, war Goethe
mitten auf seiner Schweizerreise begriffen nud befand sich auf dem St. Gott-
hcird. Das wußte er, als er die letzten Bücher von „Dichtung und Wahrheit"
schrieb, sehr wohl, denn er besaß von dieser Schweizerreise sein Tagebuch. Vom
16. Juni an gibt er die bis dahin völlig zeitlos gehaltene Darstellung auf und
berichtet tageweise seine Reiseerlebnisse. Aber um seinen Bericht mit der Ge¬
burtstagsgeschichte nicht in Kollision zu bringen, schreibt er statt des 16. Juni
den 16. Juli und setzt die ganze Reise einen Monat später an. Es ist also
klar, daß der aus Offenbach erzählte Vorfall, wenn er sich so oder ähnlich
zugetragen, eine andere Veranlassung gehabt haben muß, und hier hat denn
schon Düntzer die einleuchtende Vermuthung ausgesprochen, daß es sich wohl
um eine Feier zu Ehren des jungen Paares gehandelt habe, die Onkel d'Orville
Ende April oder Anfang Mai in Offenbach habe arrangiren wollen. Löper
meint, wenn diese Vermuthung richtig sei, dann würde Lili's Ausbleiben nur
ihren richtigen Takt bewiesen haben. Einfacher ist jedenfalls der Gedanke, daß
sie, wie Goethe selber andeutet, auf direkten Wunsch der Mutter wegblieb.
Keiuen Vorfall würde Goethe mehr Ursache gehabt haben als eine simple in
den Vrnnnen gefallene Geburtstagsfeier darzustellen, als einen etwaigen miß-
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glückten Versuch zu einer Verlobnngsfeier, der dem Zurückgehen einer Ver¬
lobung zum Verwechseln ähnlich sah. Jedenfalls stand Anfang Mai die An¬
gelegenheit für Goethe nicht sehr hoffnungsvoll. Er schreibt an Herder in
diesen Tagen: „Dem Hafen häuslicher Glückseligkeit und festem Fuße in
wahrem Leid und Freud' der Erde wähnt' ich vor kurzem näher zu kommen,
bin aber auf eine leidige Weise wieder hinaus ins weite Meer geworfen."

Die Ursachen, welche eine dauernde Verbindung unmöglich erscheinen ließen,
waren doppelter Art; theils lagen sie in den Verhältnissen, theils in den
Personen. Goethe selbst spricht begreiflicher Weise fast ausschließlich von den
ersteren. „Die Unzulänglichkeit der Mittel — schreibt er — die ich zur Er¬
reichung meines Zwecks mit Ernst ergriffen hatte — er deutet auf die fleißige
Arbeit in seiner Praxis — konnte ich früher nicht gewahr werden, weil sie
bis auf einen gewissen Punkt zugereicht hatten; nun der Zweck näher heran¬
rückte, wollte es hüben und drüben nicht vollkommen passen .... Mit einiger
Nüchternheit mußte mein Haus, meine häusliche Lage in ihrem ganz Besondern
betrachtet werden. Das Bewußtsein, das Ganze sei auf eine Schwiegertochter
eingerichtet, lag freilich zn Grunde; aber auf ein Frauenzimmer welcher Art
war dabei gerechnet? . . . Betrachtete ich mich in meinem Hause und gedacht'
ich sie hereinzuführen, so schien sie mir nicht zu Passen, wie ich ja schon in
ihren Cirkeln zu erscheinen, nm gegen die Tags- und Modemenscheu nicht
abzustechen, meine Kleidung von Zeit zu Zeit verändern, ja wieder verändern
mußte. Das konnte aber doch mit einer häuslichen Einrichtung nicht geschehn,
wo in einem neugebauten, stattlichen Bürgerhause ein nunmehr veralteter
Prunk gleichsam rückwärts die Einrichtung geleitet hatte. So hatte sich auch,
selbst nach dieser gewonnenen Einwilligung, kein Verhältniß der Eltern unter
einander bilden und einleiten können, kein Familienzusammenhang. Andere
Religionsgebräuche, andere Sitten! Und wollte die Liebenswürdige einiger¬
maßen ihre Lebensweise fortsetzen, so fand sie in dem anständig geräumigen
Hause keine Gelegenheit, keinen Raum."

Die Gründe, die Goethe hier entwickelt, haben sicher mitgewirkt. Goethe's
Eltern lebten in sehr auskömmlichen, behaglichen Verhältnissen — aber was
wollte das sagen gegen den Glanz und das Wohlleben im Schönemann'-
schen Hause? Ohne Zweifel wurden dort Stimmen laut, die eine Verbindung
Lili's mit Goethe für eine Herablassung hielten und deshalb Lili zusetzten,
von Goethe zu lassen. Das entgegengesetzteGefühl herrschte auf der andern
Seite. Dort hatte man eine gewisse Scheu, mit einer Familie in Verbindung
zu treten, die auf einem weit höheren Fuße zu leben gewohnt war, und drängte
um deswillen den Sohn, sich das Verhältniß aus dem Sinn zu schlagen. Fran
Schönemattn, eine „durchaus praktische Frau", wie der Bruder Lili's sie nennt,



— 31« —

wollte wohl am liebsten einen Geschäftsmann znm Schwiegersohne haben;
Goethe schien ihr nicht die nöthigen Bürgschaften zn bieten, daß er in eine
reguläre Berufsthätigkeit einlenken und sich eine gesicherte äußere Lebensstel¬
lung erringen werde. Dazu kam, daß der endlose Klatsch, der gerade damals
über die realen Grundlagen der Wertherdichtung in Umlauf war, den Dichter
zwar zu einer äußerst interessanten Fignr machte, deren Bekanntschaft auch den
vornehmsten Kreisen schmeichelte,mit der man aber nicht gerade in Familien-
Verbindung zu treten wünschte. Dein Vater Goethe's wiederum wollte Lili, „die
Staatsdame, wie er sie im Vertrauen gegen seine Gattin zu nennen Pflegte, keines¬
wegs anmuthen"; er hatte wohl auch den Argwohn, den, wie sich später zeigte,
nicht unbegründeten Argwohn, daß der Luxus des Schöuemann'schen Hauses
lücht ans der festesten Grundlage ruhe. Und vielleicht wären die Eltern uoch
eher zu vereinigen gewesen; aber die beiderseitigen Geschwister, Lili's ältere
Brüder, denen Goethe's singulüre Erscheinung unbeqnem seiu mochte, und Goethe's
Schwester Cornelie, die durch Lili allerdings sehr in den Schatten gestellt
wurde, scheinen vor allem gegen eine Heirath eingenommen gewesen zn seiu.

Doch alle diese Hindernisse wären zn beseitigen gewesen, wenn die beiden
Liebenden fest zu einander gestanden hätten. War dem aber wirklich so?
Nur von Lili wissen wir, daß sie mit unerschütterlicher Treue an Goethe hing
und durch keine Macht sich von ihm wollte abbringen lassen. Aber Goethe?
Er selbst gesteht: „Ich, der ich mir fest vorgenommen hatte, kein schleppendes
Verhältniß wieder anzuknüpfen, nnd mich doch in dieses ohne Sicherheit eines
günstigen Erfolges wieder verschlungen fand, war wirklich von einem Stumpf¬
sinn befangen, von dem ich mich zu retteu, mich immer mehr in gleichgiltige,
weltliche Geschäfte verwickelte, aus denen ich auch nur wieder Vortheil und
Zufriedenheit an der Hand der Geliebten zu gewinnen hoffen durfte." Hier
liegt der entscheidendeGrnnd. Goethe mag wirklich diesmal ans Heirathen
gedacht haben; er arbeitete damals fleißig, snchte seinen juristischen Geschäfts¬
kreis zu erweitern und steuerte ans eine einträgliche Anstellung in Frankfurt
los. Trotzdem konnte er sich nicht entschließen, wirklich Ernst zu machen. Der
ruhige Besitz lockte ihn nicht, nur das Gewinnen und Erobern hatte Reiz für
ihn. Ja, bei dem bloßen Gedanken, sich für das Leben zu binden, befiel ihn
eine förmliche Angst, nnd so schwebte er unaufhörlich zwischen Liebesleidenschast
und Bangigkeit, Wollen und Nichtwollen, Zweifel und Entschluß — Weislingen,
Clavigo, Fernando.

An einen eklatanten Abbrnch des Verhältnisses war natürlich nicht zu
denken, er war auch unnöthig, da eine offizielle Verlobung nicht stattgefunden
hatte. Aber man konnte den Versuch machen, die Leidenschaften sich abkühlen,
das Verhältniß langsam wieder einschlafen zu lassen. Dies war am ehesten
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möglich, wenn sich Gelegenheit fand, die Liebenden ungezwungen eine Zeit
lang von einander zu entfernen. Dann mußte sich's ja zeigen, ob sie einander
würden entbehren können. Und diese Gelegenheit bot sich sehr bald.

In der zweiten Maiwoche 1775 kamen die beiden Brüder Stolberg nach
Frankfurt und forderten Goethe auf, sie auf eiuer Reise in die Schweiz zu
begleiten. Schnell entschloß er sich znr Theilnahme und trennte sich von Lili
„mit einiger Andeutung, aber ohne Abschied". Von vielem Abschiednehmenwar
er nie ein Frennd, er liebte es, wie seine Mutter, sich dergleichen Aufregungen
zu ersparen. Am 13. Mai schreibt er an Sophie La Röche: „Endlich hab'
ich's übers Herz bracht uud ziehe von Frankfurt"; Tags darauf wurde die
Reise angetreten.

Die Abwesenheit Goethe's dauerte zehn Wochen, vom 14. Mai bis zum
25. Juli. Die Reisenden gingen über Darmstadt, Mannheim und Karlsruhe nach
Straßburg. Dort trennten sie sich am 27. Mai, und Goethe machte einen
Abstecher, um seiue Schwester zu besuchen, die seit dem 1. November 1773 an
den Oberamtmann Schlosser in Emmendingenverheirathet war. Ueber Frei¬
burg und Schaffhausen ging er dann nach Zürich, wo er vom 8. bis 15. Juni
blieb und wieder auf einige Tage mit den Stolbergen zusammentraf. Hierauf
trennten sie sich abermals; die Stolberge machten von Zürich aus für sich
allein ihre Ausflüge, während Goethe mit seinem Freunde Passavant aus Frank¬
furt, den er zu seiner Freude unerwartet in Zürich getroffen, über den Zürichersee,
Einsiedeln, den Rigi, den Vierwaldstädtersee,das Rütli und Altorf nach dem
St. Gotthard ging, wo er am 22. Juni anlangte und am 23. verweilte. Die
Rückreise führte ihn im Laufe des Juli wahrscheinlich über Ulm uud Stuttgart
uach Straßburg, am 25. Juli war er wieder im Hause der Eltern.

Eine Fülle der buntesten uud zerstreuendsten Eindrücke, die Kunst und
Natur ihm boten, war unterwegs an seiner Seele vorübergezogen, mit einer
großen Anzahl bedeutender Menschen war er in Berührung gekommen. In
Darmstadt war er mit Merck zusammengewesen; in Karlsruhe hatte er zwar
Klopstock nicht mehr angetroffen — sein Gedächtniß tänscht ihn, wenn er
das erzählt —, aber er hatte zum ersten Male dem jungen Herzog von Weimar
nnd dessen Braut gegenübergestanden, die ihn schon damals einluden, nach
Weimar zu kommen; in Straßburg hatte er Lenz und Salzmann wiedergesehen,
in Zürich mit Lavater und Bvdmer verkehrt; auf der Rückkehr traf er in Zürich
mit Klinger, zuletzt in Darmstadt noch mit Herder zusammen. Aber alles das
hatte die Erinnerung an die Geliebte nicht aus seiner Seele verscheuchen können,
der Versuch, ob er Lili werde entbehren können, war als völlig gescheitert zn
betrachten, ihre liebe Gestalt hatte ihn überall umschwebt.

Hätte es denn aber auch anders sein können? Einen Versuch sollte er
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machen, Lili zu entbehren, aber entsprach dieser Versuch seinem Wunsche? Er
war hinausgegangen, „hoffnungsvoll, ihre Schicksale zu verbinden". Als er
wegreiste, hatte Andre eben „Erwin und Elmire" fertig komponirt, und die
Operette wurde in Goethe's Abwesenheit znm ersten Male im Mai 1775 in
Frankfurt aufgeführt. Ohne Zweifel hoffte er von einer günstigen Aufnahme
des Stückes auch für feine Stellung zur Familie Schvnemann etwas. Daher
schreibt er am 16. Mai von Mannheim aus an Johanna Fahlmer: „Wenn
Erwin aufgeführt wird, bitt ich doch um eiue Relativ« . . . Und ob Lilli
drinn war?" Am 22. Mai schreibt er aus Straßburg an dieselbe Freundin:
„Noch fühl ich, ist der Hauptzweck meiner Reise verfehlt, und komm ich wieder,
ist's dem Bären schlimmer als vorher. Ich weis es wohl ich bin ein Thor,
Allein drum bin ich's doch — und warnm soll man das Lämpgen auslöschen,
das einem so artig auf dem Weege des Lebens vorleuchtet und dämmert", und
zwei Tage später: „Dancke für den Brief, hoffe weiter! — Hoffe von der
Vorstellung Erwins."

Schwere Tage erwarteten ihn in Emmendingen bei der Schwester. Größere
Gegensätze von Frauen als Lili und Cornelie sind kaum denkbar. Goethe's
Schwester war weder schön noch sonderlich liebenswürdig; sie war nach Goethe's
eigner Aeußerung „aller Leidenschaftund aller Sinnlichkeit baar". Dazu war
sie vergrämt und verbittert, weil sie in ihrer Ehe sich nicht glücklich fühlte.
Eine gefährlichere Richterin über Lili konnte es nicht geben als Schlosfer's
Frau. Sie sah denn auch das Verhältniß ihres Bruders in düstern Farben
und empfahl, ja befahl ihm aufs ernsteste, sich von Lili zu trennen. „Es schien
ihr hart, ein solches Frauenzimmer, von dem sie sich die höchsten Begriffe
gemacht hatte, aus einer, wo nicht glänzenden, doch lebhaft bewegten Existenz
herauszuzerren in unser zwar löbliches, aber doch nicht zu bedeutenden Gesell¬
schaften eingerichtetes Haus, zwischen einen wohlwollenden, ungesprächigeu, aber
gern didaktischen Vater und eine in ihrer Art höchst häuslich-thätige
Mutter, welche doch nach vollbrachtem Geschäft bei einer bequemen Handarbeit
nicht gestört sein wollte in einem gemüthlichen Gespräche mit jungen heran¬
gezogenen und auserwählten Persönlichkeiten. Dagegen setzte sie mir Lili's
Verhältnisse lebhaft in's Klare; denn ich hatte ihr theils schon in Briefen, theils
aber in leidenschaftlich geschwätzigerVertraulichkeit Alles haarklein vorgetragen.
Leider war ihre Schilderung nur eine umständliche wohlgesinnte Ausführung
dessen, was ein Ohrenbläser von Freund, dem man nach und nach nichts Gutes
zutraute, mit wenigen charakteristischenZügen einzuflüstern bemüht gewesen."
Ueber die Person dieses „Ohrenbläsers" läßt sich nichts auch nur annähernd
vermuthen. Aber obwohl Goethe der Schwester in manchen Stücken Recht
lassen mußte, zu einem Versprechen konnte er sich nicht verstehen und verließ
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Emmendiugen „mit dem räthselhaften Gefühl im Herzen, woran die Leidenschaft
sich fortuührt". Auf dem Züricher See entstand am 15. Juni das köstliche
Lied: „Und frische Nahrung, neues Blut", in dessen mittlerer Strophe plötzlich
wieder die Erinnerung an Lili auftaucht und die Freude an der Herrlichkeit
der Natur unterbricht:

Aug', mein Aug', was sinkst du nieder?
Goldne Träume, kommt ihr wieder?
Weg, du Traum, so gold du bist!
Hier auch Lieb' und Leben ist.

Und als er nach fröhlicher Wasserfahrt noch einmal den See von den dahinter-
liegenden Bergen herab überblickte, schrieb er in sein „Gedenkheftchen" die Verse:

Wenn ich, liebe Lili, dich nicht liebte.
Welche Wonne gab' mir dieser Blick!
Und doch, wenn ich, Lili, dich-nicht liebte,
Wär', was wär' mein Glück?

Am Nachmittage desselben Tages kam er nach Kloster Einsiedeln. Dort be¬
trachtete er die alterthümlichen Kostbarkeiten der Klosterkirche. In einem
Schranke fesselte seine Blicke nnter verschiedenen goldenen Kronen anch eine
Zackenkrone, „wie man wohl ähnliche auf den Häuptern alterthümlicher
Königinnen gesehen". „Ich erbat mir die Erlaubniß, das Krönchen hervorzu-
uehmen, und als ich solches in der Hand anständig haltend in die Höhe hob,
dacht' ich mir nicht anders, als ich müßte es Lili auf die hellglänzenden
Locken aufdrücken, sie vor den Spiegel führen und ihre Freude über sich selbst
und das Glück, das sie verbreitet, gewahr werden."

Und nun, eine Woche später, als er auf dem St. Gotthard stand, da war
der 23. Juni — Lili's Geburtstag! Was mögen da für Empfindungen seine
Brnst durchwogt haben! Der Vater hatte ihm bei der Abreise empfohlen,
„einen Uebergang nach Italien, wie es sich fügen und schicken wollte, nicht zu
versäumen"! Aber alle Herrlichkeit des Südens, auf die er herabschaute, ver¬
blich vor dem Glänze des Augenpaares, das nach der Heimat ihn zurückzog.
„Die Lombardie und Italien lag als ein Fremdes vor mir: Deutschland als
ein Bekanntes, Liebwerthes, voller freundlichen einheimischen Aussichten, und
sei es nur gestanden: das, was mich so lange ganz umfangen, meine Existenz
getragen hatte, blieb auch jetzt das unentbehrlichste Element, aus dessen Grenzen
zu treten ich mich nicht getraute. Ein goldenes Herzchen, das ich in schönsten
Stunden von ihr erhalten hatte, hing noch an demselben Bändchen, an welchem
sie es umknüpfte, lieberwürmt an meinem Halse. Ich faßte es an und küßte
es." Anch dieser Augenblick ist in einem Gedichte festgehalten. Es sind die
schönen Strophen: „Angedenken du verklungner Freude." Goethe selber setzt
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sie nach der eben aus „Dichtung und Wahrheit" mitgetheilten Szene ein und
fügt hinzu, daß sie „dadurch veranlaßt" worden seien. Nicht also dabei ent¬
standen , wie man gewöhnlich ohne weiteres annimmt. Löper bemerkt sehr
richtig, daß in jenem Augenblicke der Dichter unmöglich von einem „zerrissenen
Seelenbande" und von „des Gefängnisses Schmach" hätte sprechen können,
nachdem er eben erst auf uud am Züricher See seiner Liebe den wärmsten
Ausdruck gegeben. Er meint, da es dem Gedichte an allem schweizer Charakter
sehle, der allen übrigen in der Schweiz entstandenen Gedichten Goethe's, wie der
Elegie „Euphrosyne", dem „Gesang der Geister über den Wassern", unverkennbar
aufgeprägt sei, so werde es wohl erst der Weimarischen Zeit angehören, und
die „fremden Lande und fernen Thäler und Wälder" lägen in Thüringen, nicht
in der Schweiz. Das letztere möchten wir bezweifeln. „Flieh' ich, Lili, vor
dir!" — so konnte er doch nur mit Bezug auf die Schweizerreise sprechen.
Aber das ist wohl zweifellos, daß das Gedicht uicht auf dem Gotthard selbst,
sondern nur in der Erinnerung an jenen Augenblick — wer weiß, wie lange
er das goldene Herz auch später noch am Halse trug? — niedergeschrieben wurde.

So warf er denn den Gedanken, nach Italien hinabzugehen, von sich und
kehrte nach Deutschland zurück. Sehnsüchtig blickte er auf der Rückreise von
der Höhe des Straßburger Münsters „vaterlandswärts, liebwärts", wie er in
seiner „Dritten Wallfahrt nach Erwin's Grabe im Juli 1775" schreibt; Ende
des Monats hatte er das Ziel seiner Sehnsucht wieder erreicht.

Unsere Jannttennamen.
Wenn wir berühmte Namen wie Luther oder Goethe aussprechen, so treten

uns unwillkürlich die Gestalten jeuer Geistesheroeu vor die Seele; wir erinnern
uns an die rettende That des großen Reformators, der uns aus den Banden
Rom's befreit hat, wir denken an die Meisterwerke unseres größten Dichters —
daß aber diese Namen auch an sich eine Bedeutung haben, daß Luther soviel
wie Lothar ist und „Ruhmesheer" bedeutet, daß Goethe eine Koseform für Gott¬
fried ist, kommt selten einem in den Sinn. Wir haben uns eben gewöhnt, bei
Eigennamen den Träger des Namens mit dem Namen selbst zu identifiziren,
und bekümmern uns wenig darum, was der Name an sich ursprünglich zu be¬
deuten hat. Und doch ist es nicht uninteressant, einmal den Bedeutuugen der
Nameu nachzugehen: wir gewinnen dabei manchen lehrreichen Einblick in die


	Seite 305
	Seite 306
	Seite 307
	Seite 308
	Seite 309
	Seite 310
	Seite 311
	Seite 312
	Seite 313
	Seite 314
	Seite 315
	Seite 316
	Seite 317
	Seite 318
	Seite 319
	Seite 320
	Seite 321
	Seite 322

