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Vier Wochen, nachdem Friedrich I. von Nürnberg aus aufgebrochen war,
kam er mit den Flüchtlingen seines Heeres wieder zurück, nachdem er in Böhmen
12,000 Mann an Todten verloren hatte. Der einzige Erfolg dieses Feldzuges
war, daß bei Geistlichen und Weltlichen in Deutschland sich die Meinung fest¬
setzte: „es sei eiu unerforschlicher Rathschlnß Gottes, daß die Hnssiten durch die
Waffen nicht besiegt werden könnten."

Lin neuer Aand der Amerikanischen Humoristen.
Die in d. Vl. wiederholt angezeigte Sammlung AmerikanischerHumoristen,

die in deutscher Uebersetzung von Moritz Bnsch im Verlage von F. W. Grnnow
in Leipzig erscheint, ist jüngst um einen neuen Band bereichert worden, welcher
drei Erzählungen von Thomas Bailey Aldrich enthält. Wir haben
unsre Leser bereits zweimal mit diesem Schriftsteller bekannt gemacht, als
wir seinen Aufsehen Erregenden Erstlingsroman Prudenee Palsrey und später
seine „Geschichte eines bösen Buben" besprachen. Wir haben damals die Schreib¬
weise von Bailey Aldrich mit derjenigen von Bret Harte und Mark Twain
verglichen und seine Eigenart festzustellen gesucht. Wir verweisen hier auf
jene Abhandlung und gehen zum Inhalt des neuen Bandes über.

Drei Viertheile des Buches nimmt „die Königin von Saba" in
Anspruch, eine größere Novelle mehr, als ein Roman. Der Held ist Edward
Lynde, der zweite Kassirer uud Buchhalter der Nautilusbauk zu Nivermouth
^ jenem reizenden kleinen Seestädtchen zwischen New-Ivrk und Boston, in
welchem der „böse Bube" Bailey seine Jngendjahre verlebte uud in dessen
nächster Nähe Prudenee Palfrey ihren Landsitz hatte. Der junge Mann ist
in frühem Knabenalter verwaist; David Lynde, sein Onkel, ein reicher alter
Kaufmann und Junggeselle, hat von da an für Edwards Erziehung gesorgt,
doch glücklicherweise den Neffen nicht uuter eigene Leitung und Aufsicht ge¬
nommen — denn der alte Lynde ist, wie wir gleich sehen werden, ein när¬
rischer alter Kauz — und so ist das Tüchtigste aus Edward geworden, trotz
der vielen Taschengelder, die ihm der Onkel in jedem Briefe zusteckt. Die
Briefe des Onkels fangen regelmäßig mit den Worten an: „Dein Werthes
vom Sonnabend, ist mir richtig zu Hauden gekommen" und endigen ebenso
unabänderlich mit: „Bitte, suche nach dem Beigeschlossenen." In der Pension
An Flatbush „nd später im Kollege schließt Lynde innige Freundschaft mit



John Flemming, der in der Erzählung die irdische Vorsehung für den Helden,
und dem Dichter gegenüber die bequeme Rolle übernimmt, als Referent oder
als Ohr für sämmtliche Episoden der Vergangenheit zu dienen, welche der
Dichter dem Leser in der Gegenwart mitzutheilen hat. Auch was der Dichter
über Lyndes Jugend und dessen Onkel zu erzähleu weiß, erfahre» wir durch
Flemming. Der Onkel wird, nachdem sein rasches Reichwerden, seine Pünkt¬
lichkeit und sein unbefleckterRuf gebührend hervorgehoben sind, also geschildert:

„Herr David Lynde wohnte in einer Reihe von Gemächern in der obern
Stadt (in New-Aork) und speiste in seinem Klnb, wo er den Abend gewöhnlich
beim Schachspiel mit einem andern vorsündfluthlichen Herrn verbrachte. Ein
Besuch im Theater, wenn irgend ein altenglisches Lustspiel oder ein neueng-
lisches Ballet über die Breter ging, war das Aenßerste, was er sich im Punkte
der Schwelgerei gestattete. Was man die Gesellschaft nenut, bekam nichts von
ihm zn sehen. Er war ein rauher, frischer, untersetzter alter Herr, der von
seiner Geburt an mit der Apoplexie verlobt war, das Leben in seiner eigen¬
thümlichen abgeschlossenen Weise genoß und darauf bestand, daß alle Welt um
ihn hernm glücklich sein solle. Lieber Hütte er einen alten Freund erdrosselt,
als ihn nicht glücklich gesehen. Eine ihn recht bezeichnende Geschichte wird
von einein Streite erzählt, welchen er mit Ripley Sturdevant, einem alten
Schulfreunde, hatte, den er dreißig bis vierzig Jahre kannte. Senator Stur¬
devant kam bei dem großen Krach von 1857 unter den Schlitten. Lynde hatte
eine Hypothek auf Sturdevauts Haus und bestand darauf, sie zu anulliren.
Sturdevant weigerte sich, das Opfer anzunehmen. Beide waren hitzige alte
Herren, are^cles g,ml)0. Es erfolgten starke Auzüglichkeiteu. Was sich dann
begab, ist niemals klar und deutlich an den Tag gekommen, aber man faud
Sturdevaut quer über dem Sopha des Komptoirs liegend, eine leichte Beule
über der eiueu Augenbraue und den zerissenen Hypothekenbrief im Vorhemde
steckend. Man zog daraus den Schluß, daß Lynde ihn 'zu Boden geschlagen
und ihm die Hypothek cmfgezwuugen hatte."

„Es war zu Anfang des letzten Semesters Lynde's im Kollege, als sein
Oheim sich von den Geschäften zurückzog, sich eiu Haus in der Madisvn Aveniu'
taufte und es dnrch Ausschmückung mit Fresken und kostbaren Möbeln in eine
Art Palast verwandelte. Es gab da eine Bibliothek für „meineu Jungen,
den Ned", eiu Rauchzimmer mit Kirschbaumausstattuug, ein Billardzimmer
mit Möbeln und Getäfel aus dem Holze des schwarzen Walnußbaumes, einen
Speisesaal, der mit Eichenholzgeräth uud karmvisinrvtheu Behängen und Stuhl¬
bezügen geschmückt war — knrz, das belm ictea,! einer Höhle für ein paar
Junggesellen. Beim Jupiter! es war wie ein Klnbhaus — das einzige Muster
uud Vorbild einer Heimstätte, von dem der arme alte Lynde einen Begriff



hatte. Sechs Monate vorher, ehe Ned sein letztes Examen machte und den
Grad eines Baecalanrens erwarb, war das Etablissement unter der Oberanf-
sieht einer Perle von Haushälterin in vollem systematischenGange. Hier nahm
sich David Lynde vor, den Rest seiner Tage mit seinem Neffen zu verleben, der
um der Form willen irgend einen angesehenen Beruf wühlen sollte; wo nicht,
auch gut und recht, der Juuge würde ja Geld haben. Nun aber, gerade als
Ned den ersten Preis im Griechischen und in der Mathematik davon trug nnd
von dem angeuehmsten Leben träumte, das er mit seinem liebenswürdigen alten
Wohlthäter führen sollte — was thut da dieser liebenswürdige alte Wohlthäter?
Je nun, er geht hin und heirathete die Haushälterin. David Lynde kannte
wenig von der Frauenwelt, er hatte in seinem ganzen Leben mit nicht mehr
als einem Dutzend Frauen gesprochen, er liebte sie nicht, ja er hegte eine gelinde
Art Verachtung vor ihnen, als vor Personen, die des Geschicks bei Geschäften
ermangelten. Es war unr eine natürliche Folge, wenn das erste Weib, welche
es für der Mühe werth ist, ihn wie ein Restchen Band um den Finger wickelte.
Als Ned aus dem Kollege kam, fand er sich unverhofft in den Armen einer
Tante, die ihn naturgemäß auf den ersten Blick haßte. Der alte Lynde, der
sowohl seine Frau als seiueu Neffen liebte, war abwechselnd heftig und schwach,
die Frau kalt, schlau und verschlagen — eine Vivien von vierzig Jahren, die
den alten Merlin am Barte führte. Ich will nicht behaupten, daß der Neffe
allezeit Recht hatte, aber ich weiß, daß er stets am Schlechtesten dabei wegkam,
was ungefähr auf Dasselbe hiuausläuft. Nach Verlauf von acht oder zehn
Monaten sah er, daß die Stellung unhaltbar war, und so packte er eines
schönen Abends seilten Koffer nnd verließ die möimge — oder, wie er's nannte,
die Menagerie."

In Folge dieses Familienzwistes empfahl John Flemming seinen Freund
Edward Lyude an seinen eigenen Onkel, Jenneß Bowlsby, den Direktor der
Nantilnsbank in Rivermonth und dieser nahm den jnngen Mann, dessen Hal¬
tung und Auftreten den günstigen Eindruck verstärkten, den Herr Bowlsby
dem Briefe seines Neffen entnommen hatte, zunächst als Privatsekretär an.
Später stieg er zu der oben erwähnten Stelle empor. In dieser Stellung hat
er bereits einige Jahre verbracht, als unsre Erzählung begiunt. Er ist der
Liebling der guten Familien und namentlich der Damen der kleinen Stadt ge¬
worden. Selbst Fräulein Mildred Bowlsby, „damals die regierende Schönheit
der Stadt, war bereit, mit ihm bis an den Rand, wo der Trauuugsgvttesdienst
der bischöflichen Kirche beginnt und noch darüber hinaus zu kvquettiren;
aber der phüuomenale Honigmonat, der sich in der letzten Zeit in Lynde's
Familie einqnartirt hatte", machte ihn nngeneigt, auf eigene Rechnung dem
Beispiele seines Onkels zn folgen. Der Verkehr mit diesem Onkel beschränkte
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sich nun auf eiuen Brief im Monat, den Edward absendete und stets telegra¬
phisch beantwortet erhielt mit der Zeile: „Dein Werthes erhalten. Gott segue
Dich, Edward." Die Erklärung dieser seltsamen Art der Beantwortung gab
Flemming: Tante Vivien hatte dem alten Herrn das feierliche Versprechen
abgepreßt, nicht an seinen Neffen zn schreiben.

Zu Beginn unserer Erzählung, Monat Juni 1872, hat nun Edward
Lynde einen dreiwöchentlichen Urlaub zu einer Erholungsreise erhalten. Er
macht den Ausflng zu Pferde nach dem nördlichen Theil des Staates New-
hampshire. Seine Rosinante heißt Mary und gehört dem uns aus Prudeuce
Palfrey schon bekannten kinderreichen Diakon Twombley in Rivermouth. Das
Pferd besitzt einige berechtigte Eigenthümlichkeiten, welche dem Helden keine
allzu weite Reise iu Aussicht stellen „Die Stnte Mary war von gelber Farbe
und mit einem Haar bekleidet, das an einen der zottigen Koffer unsrer Vor¬
väter erinnerte, und besaß einen plebejischen Kopf und eine geheimnißvolle
Entwickelung der Muskeln an den Hinterbeinen." Nach einem Ritte von zwei
Meilen (also noch nicht fünfzig Minuten vom Städtchen) „hielt Mary plötzlich
an und begann überlegt und systematisch, wie nach langsamer Musik iu einer
Kunstreiterbude zurückzutreten. Indem Lynde sich von der Ueberraschung durch
das plötzliche Anhalten, das ihm ganz unvermuthet gekommen war, erholte
faßte er die schlaff herabhängenden Zügel fest in die Hand und drückte der
Stute die Sporen in die Flanken, aber mit keinem andern Erfolg, als daß er
die Rückwärtsbewegung ein wenig beschleunigte." Als Alles nichts hilft, beweist
der jnnge Mann, daß er Anlagen zum Diplomaten besitzt. Er läßt die Stute
ganze Wendung machen, so daß sie ihr Gesicht Rivermouth zukehrt und nun
geht sie rückwärts in der Richtimg, iu welcher Lynde reiten will. Dieser un¬
ausrottbare Hcmg znm Rückwärtsgehen ergreift die Stute nach gewissen Unter¬
brechungen immer wieder einmal, hält aber nur von fünf bis fünfzehn Minuten,
so daß der jnnge Lynde nicht gezwungen ist „den Sattel in anderer Richtung
aufzuschnallen", sondern die eigenthümliche Gangart nur als angenehme Ab¬
wechslung empfindet, zumal er bald feststellte, daß das Maximum der Schnel¬
ligkeit Mary's fünf englische Meilen in der Stunde war.

Die Reise des jungen, naiven und mit einer tüchtigen Dosis Humor
ausgestatteten Mannes ist sehr anziehend geschildert. In den ersten Tagen
passirt absolut nichts, was ein anderer Schriftsteller vielleicht der Erwähnung
werth fände. Aber das freudige Staunen, mit welchem Edward Lynde jedes
Wolkenbild, jedes frische Gesicht, das ihm auf seinem Ritt über Laud begegnet,
jeden Flecken, den er berührt, begrüßt, zeichnet uns besser als irgend etwas den
weltfremden, kindlichen Sinn des Helden. „Der entzückendste Zug von Lynde's
Plan war, daß es eben gar kein Plan war. Er war einfach in das rosige
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Juniwetter hineingeritten, ohne festgestellten Bestimmungsort, ohne Sorge um
das Morgen und so unabhängig von den gewöhnlichenBedürfnissen der Ton
risten wie ein Vogel in der Lnft. Am Schwanzriemen seines Sattels — eines
alten Kavalleriesattels, der in längstvergessenen Uebungszeiten Dienst gethan
hatte — war ein cylinderförmiger Mantelsack von Kuhleder aufgeschnallt, der
etwas Wäsche zum Wechseln, ein paar Toilette-Gegenstände, eine Mütze von
vulkanisirtem Tuch für regnerische Tage und den ersten Band des „Irdischen
Paradieses" enthielt. Die beiden kriegerischen Halftern vorn, in denen Oberst
Eliphalet Bangs ein Paar Pistolen mit Feuerschlössern, die jetzt im historischen
Mnsenm zu Rivermouth ruheu, mit sich zu führen pflegte, wurden die Be¬
hälter für eine schmächtigeFlasche mit Cognae auf der einen und für eine
Bologneser-Wurst auf der andern Seite; denn der jnnge Lynde war entschlossen,
sein Leben theuer zu verkaufen, wenn er durch einen Reisezufall mit dem
Huuger Mann an Mann zu kämpfen genöthigt werden sollte. Ein breitran¬
diger Panamahut, ein Anzug von matrosenblanem Flanell und ein Paar Reit¬
stiefeln vervollständigten seine Ausrüstung. An einem Riemen hatte er sich
einen Feldstecher in einer Lederkapsel über die Schulter gehangen, und in der
Brusttasche seiner Blouse trug er eiuen kleinen Kompaß, der ihm auf seiner
Reise gerade nach Norden hinauf zum Führer dienen sollte. Die Tracht des
jungen Mannes paßte sehr gut zu seinem offenherzigen feinen Gesichte uud
seiuen dreinndzwanzig Jahren. Ein inattgoldner Schnurrbart, der an den Enden
spitz gedreht war und sich rechts und links in gleicher Höhe ausbreitete, wie
die Flügel einer Schwalbe, gab ihm ein etwas militärisches Wesen; auch im
Blicke seiner klaren grauen Angen, die bis jetzt noch nicht dnrch zn viel in die
Welt Sehen trübe geworden waren, lag ein martialisches Geradedranflosgehen.
Es konnte keine bessere Figur für den Sattel geben, als die Figur Lynde's,
der eiu weuig über die Durchschuittsgröße, gerade wie eine Pappel und weder
zu spärlich noch zu schwerfällig gewachsen war. Dann und wcmu, wenn er
ein Farmhaus passirte, hielt ein jnnges Mädchen, welches im Vorderhofe
Wäsche aufhing, — denn es war Montag — mit einem unförmigen leinenen
Schneeballen in der Hand inne, um sich neugierig die Erscheinung eines
stattlichen jungen Herrn zu betrachten, der vorüberritt. Oft geschah es, daß
sie, wenn er vorbei war, sich verstohlen nach dem rothen Pförtchen in der
stechtenbewachfenenSteinmauer schlich und ihm mit ihren von der Hand be¬
schatteten Augen die einsame Straße hinab folgte, und häufig begab sich's, daß
er über seine Schnlter zurückblickte auf die uußbraune Maid, deren dichtan¬
liegende dürftige Bekleidung ihr eine bildsäulenartige Anmnth verlieh, welche
dadurch, daß sie nichts davon wußte, noch reizender wurde. Dieses Aufblitzen
leiser Anerkennung zwischen Jngend und Jngend — diese plötzlichen stummen
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Grüße beim Kummen und Gehen — nahmen an diesem ereignißlosen Ritt
des ersten Tages beinahe die Bedeutung von kleinen Abenteuern ein. Einmal
machte Lhude vvr der Veranda eines ungetüuchteu Hauses mit holländischem
Dache und grünen Papierrouleaux vor den Fenstern Halt nnd bat um eiuen
Trunk Milch, der ihm von der nußbraunen Maid gebracht wurde, die, so
lange der junge Mann trank, ihre schmeichelnden nuschuldigen Augen keinen
Angeublick von seinem Gesicht abwandte. Sie schlürfte ihn ein, wie er die
Milch einschliirfte, und der junge Lynde ritt mit dem Gefühle von dannen, als
ob wirklich sich etwas erreiguet hätte. Mehr als einmal diesen Morgen hielt
er den Zügel an der Straßenseite an, um einem lyrisch sich ergehenden Rvth-
kehlcheu auf dem Zweige eines Apfelbaumes zu lauschen oder gut Frennd zn
werden mit den schwarzumgürteten Durham-Kühen und den rahmfarbenen
Alderneys, die langsamen Schrittes nach dem Zann des Weideplatzes kamen
nnd ihn mit großen gutmüthigen Gesichtern anstarrten. Eine Reihe von ihnen
mit ihren trcigeu Augen, ihren rothen Znngen und ihren fenchten gummiartigen
Nasen war so gut wie ein Schauspiel iu der Stadt."

Die erste Nacht schläft er in dem einzigen Gasthofe eines Ortes, in dein
es fast nur Hochöfen gibt, dem „Fliegenden Adler." Er „gewann diese Be¬
lehrung einen kleinen Knaben ab, der mit Eisenstaub beschmiert war und aussah,
als ob er ebeu erst in einer benachbarten Gießerei gegossen worden wäre."
Die beiden nächsten Nächte schläft Ednard in einem Banernhanse, am dritten
Abend — er ist schon tiefer in's Gebirge gerathen, — „wurde er als verdächtiger
Charakter betrachtet und erlangte nur mit Mühe Erlaubniß, sich's auf eiuem
Heuboden bequem zu machen, wo er so glücklich war, es dnrchzumachen, daß
er es einmal unbegnem hatte und kaum eiu Auge zuthun konnte. Der junge
Mann, der aus Liebhaberei den Strolch spielte, lag träumerisch da uud beobachtete,
wie die speerartigen Silberstrahlen des Mondlichts durch das Dach der Scheune
drangen, und schöpfte aus seiner traurigen Umgebung ein Behagen, welches
einen berufsmäßigen Landstreicher in Stannen versetzt haben würde." Den
nächsten Morgen bricht er früh ans und reitet in die menschenleere Gebirgs-
wildniß hinein, tief und immer tiefer; im Schnellschritt mnß Mary die letzte
steile Höhe hinan — da reißt plötzlich der Sattelgirrt, Lynde sinkt sammt dem
Sattel vom Pferde, der Zügel entgleitet seinen Händeu. Mary uickt boshaft
mit dem Kopfe nach hinten, dreht sich um und beginnt den steilen Abhang
hinunterzutraben. „Ihr Trab schlug Plötzlich in Galopp um und der Galopp
in Carriere — man denke sich Mary und Carriere! Am Fnße des Berges
stolperte sie, fiel, überschlug sich, raffte sich wieder auf uud jagte mit gestei¬
gerter Geschwindigkeit weiter. Die Straße lief hier auf eine oder ein paar
Meilen in vollkommen gerader Richtung fort. Das Pferd war bereits zu einem
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gelbeil Punkte in der Ferne geworden. Es war offenbar auf dem Rückwege
nach Rivermvuth! Lynde beobachtete Mary, bis sie nur noch ein Tüpfelchen
auf der grauen Landstraße war, dann drehte er sich um und warf einen betrübten
Blick auf den Sattel, der plötzlich, als er so dahingespreizt vor seinen Füßen
lag, ein satirisches Aussehen annahm. Ned hatte gewünscht, daß ihm etwas
Passire, und jetzt war ihm etwas passirt. Ohne Pferd nnd allein befand er
sich mitten im-Herzen des Berglandes — allein in einer ihm unbekannten,
und wie es Lynde, als er sich umschaute, vorkam, unbewohnten Gegend."

Das Erste, was Eduard Lynde über dieses Mißgeschick und die Aussicht
tröstet, eiueu Sattel von etwa vierzig Pfund Gewicht vier bis fünf Meilen
bis zur nächsten von Menschen bewohnten Stätte schleppen zn müssen, ist
der Anblick der im Halfter verwahrten bologneser Wnrst, die dem verhungerten
jungen Manne so köstlich mundet, daß er sich gelobt: „wenn ichs erlebe, nach
Nivermonth znrückzukehren, so will ich den Rest meines Lebens hindurch jeden
Tag dreimal bologneser Wnrst essen." Dann eilt er aber, sich in der Gegend
zn orientiren. Zn diesem Zwecke steigt er ans den Gipfel eines Berges, nur
etwa sechzig Ruthen von der Stelle, wo er gefrüstückt hat nnd gewahrt hier
zu seinem Entzücken unten im Thale in einer fruchtbaren, auf allen Seiten
lwn den smaragdgrünen Hngelhängen eingeschlossenen Ebene das reizendste
kleine Dorf, das er je gesehen. Die Hauptstraße des Ortes mochte aus zwei-
bis dreihundert Häusern bestehen, meist Landhäuschen mit steil ansteigenden
Dächern. Zur Linken des Dorfes und etwa den achten Theil einer Meile
entfernt von ihm war ein imposantes rothes Ziegelgebäude mit Flügeln und
Zwei achteckige,: Thürmen. Es stand in einem Wäldchen von Fichten und
Ahorubünmeu und schien von einer hohen Mauer aus Bruchsteinen umgeben
zu seiu. Es war zu anspruchsvoll, um ein Armenhaus zn sein, zu elegant
Zu einem Gefäuguiß; es war augenscheinlich kein Schnlhans, und es konnte
kein Zeughans sein. Lynde wußte einen Augenblick nicht, was er aus ihm
wachen sollte, daun kehrte er zu seinem Sattel zurück, den er sich über den
Rücken warf, indem er ihn an den Steigbügelriemen hielt, die er sich über die
Schultern gezogen hatte. „Menn Mary ein Gewissen besitzt," murmelte Lynde,
»so würde es ihr eiuen Stich geben, wenn sie mich jetzt sehen könnte. Es
wuß ein rührender Anblick seiu. Im Dorfe unten werden sie nicht wissen, ob
ich die obere oder die untere Hälfte eines Centanren bin. Sie werden nicht
wissen,'ob sie mich striegeln nnd mir ein Maß Hafer geben oder mich zum
Frühstück einladen sollen."

Nachdem Lynde etwa den dritten Theil des Weges nach dem Flecken
Zurückgelegt, machte er Halt — die Schwere des Sattels zwang ihn dazu -
und betrachtete durch sein Glas den Ort von nenem. Das rothe Ziegelgebünde
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kam ihm mm wie ein Nonnenkloster vor. Und auf der Hauptstraße entdeckte
er eine ungewöhnliche Lebendigkeit nnd Rührigkeit. Die Straße war voll voll
Gruppen von Männern uud Fraueu uud isolirte Gestalten, deueu vielleicht
die Ferne eine Art unheimlichen Aussehens verlieh, sah man hastig hierhin
nnd dorthin laufen. Lynde dachte, eine öffentliche Feier zu, erleben. Er schickte
sich au, weiter zu gehen, als sich ihm ein Maun näherte, ein alter Herr in
einem etwas abgeschabte» Anzüge, aber immer noch respektabel. Er trng seinen
Hut in der Hand und fächelte sich damit Luft zu. Eiue Fülle schueeweißcu
Haares, iu der Mitte gescheitelt, fiel zu beiden Seite» eines Angesichtes herab,
welches wegen seines wohlwollenden und siinpeln Ausdrucks merkwürdig war.
Es war eine gewisse Eutferntheit von der Gegenwart nu dieser Persönlichkeit.
Die breite rnhige Stirn und das Doppelkinn über der hohen Halsbinde erinnerten
an Doktor Frauklin. „Ah, der Dorfpfarrer!" sagte sich Lynde. „Ehrwürdiger
und allerliebster alter Herr." Ich werde ihn anreden. Der alte Herr hatte
den Kopf leicht zurückgeworfen und die Augen aufmerksam auf einen Gegenstand
droben am Himmel gerichtet und stand auf dem Punkte, an Lynde vorüberzu¬
gehen, ohne ihn zu bemerken, als der junge Mann höflich den Hut abnahm
und sagte: „Ich bitte nm Verzeihung, mein Herr, aber wollen Sie wohl so
freundlich sein, mir den Namen des Städtchens da drüben zu sagen?" Der
alte Herr ließ seine Angen langsam vom Himmel herab gehen uud heftete sie
ausdruckslos auf Lynde, gab aber keine Antwort. Lynde nahm an, er sei
schwerhörig, und wiederholte seine Frage in einem dem darauf sich grüudeudeu
Bedürfniß angepaßten Toue. Ohne eine Veränderung in seinen milden, wohl¬
wollenden Gesichtszügen und mit einer Stimme, deren Modulationen eigeu-
thümlich musikalisch wareu, rief der alte Herr aus: „Scheren Sie sich zum
Teufel!" und ging weiter. Ehe sich Lynde von seiner Ueberraschung erholte,
war der alte Herr schon hoch oben auf dem AbHange, und sein Blick haftete
wieder auf einem entfernten Punkte am Zenith. „So war es doch am Ende
nicht der Dvrfpfarrer", sagte sich Lynde lachend, „es war der Trunkenbold des
Dorfes. Er ist ein frühwacher Vogel — daß muß man ihm lassen — sich
schon in dieser Stunde des Morgens das Würmcheu zu Gemüthe gezogen zu
haben, das ihn benebelt."

Lynde lud nun den Sattel wieder auf und setzte sich nach dem Städtchen
in Bewegung, als eine zweite Gestalt sich ihm näherte, die nicht weniger auf¬
fallend war, als der alte Herr. „Es war ein junges Mädchen von ungefähr
siebzehn Jahren in einem lose sitzenden flatternden Kleide von weichem weißen
Stoffe, welches über den Hüften von einem breiten rothen Bande zusammen¬
gehalten wurde. Sie war ohue Hut und Umschlagetuch und trug ihr Haar,
welches sehr lang nnd sehr schwarz war, so, daß es ihr aufgelöst über die



Schulter hing — wobei sie eine Coiffure übertrieb, die später einmal in die
Mode kam. Sie bewegte sich langsam und in der Weise jemandes, der des
Gehens nicht gewohnt ist. Sie war eine Dame — Lynde bemerkte das auf
den ersten Blick — vielleicht ein in der Stadt erzogener Zugvogel, der sich
den Sommer über in diesem gesunden Thale ausruhte. Seme jugendliche
Eitelkeit gerieth in Unruhe, als er sich überlegte, was für ein komisches Bild
er mit diesem alten Sattel auf dem Rücken vorstellen mußte. Er würde ihn
in die Berberitzenbüsche geschleudert haben, wenn er es unbemerkt Hütte thuu
tonnen. Aber es war zu spät. Als das Mädchen seiner gewahr wurde, unter¬
brach sie ihre Schritte und blieb einen Augenblick unentschlossen stehen, und
dann kam sie direkt auf ihn zu. Als sie sich ihm näherte, wurde Lynde sich
wie geblendet bewußt, daß er ein Paar schwer bewimperte große und hell-
leuchteude Augen vor sich habe, die einem ovalen Gesichte von feinster Blässe
angehörten. Das Mädchen hielt einen Stengel Löwenzahn in der Hand und
drehte, als sie näher herankam, den langen schlangenartigen Stiel in der Hand.
Sie war jetzt dicht bei ihm, einen Augenblick roch er den Duft der Blume,
als sie eiuen Zoll von seiner Wange rasch einen Kreis beschrieb. Das Mädchen
blieb vor ihm stehen und sagte, indem sie sich ihrer ganzen Länge nach vor
ihm aufrichtete, mit stolzer Miene: „Ich bin die Königin von Saba." Dann
glitt sie beschleunigten Schrittes und mit einer plötzlich schüchtern gewordenen
Miene an ihm vorüber. Lynde brauchte diesmal längere Zeit, um sich zu er¬
holen. Er stand wie eingewurzelt an der Stelle und beobachtete mit verblüfftem
Gesicht die laugsam sich zurückziehende anmuthige Gestalt des Mädchens, die
sich einmal halb umwendete und sich nach ihm umsah. Dann verschwand sie
Wer den Kamm des Hügels. Folgte sie dem Alten? Bestand irgend eine
Verbindung zwischen ihnen? Vielleicht war er doch der Geistliche des Dorfes.
Konnte sie seine Tochter sein? Was für eine ungewöhnliche Tracht für eine
junge Dame, um darin spazieren zu gehu — denn eine Dame war sie bis
5» ihren Fingernägeln herab. Und was für ein sonderbarer Gruß!"

Der Wunsch, eine Aufklärung dieser Räthsel zu erhalten, treibt Lynde,
immer den Sattel auf dem Rücken, rasch dem Flecken zu. Als er denselben
Reicht, findet er die Straßen menschenleer, von Festlichkeiten keine Anzeichen,
selbst die Sommerläden geschlossen. Hie und da nur ein Gesicht, welches sich
°n das Glas eines obern Fensters drückt. Auch sie zogen sich augeublicklich
Zurück, wenn er hinaussah. Auch entferntes Lachen, Gesang unter freiem
Himmel wie von Trunkenen glaubt er wiederholt zu vernehmen. Lynde eilt
mit seinem Sattel auf das Wirthshaus zu. Dessen massive Läden sind jedoch
gleichfalls verschlossen, die Thür nicht minder. Ein Mann und zwei Weiber
Zeigen sich plötzlich au einem offenei: Fenster des zweiten Stockwerks und der
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Mann schreit herunter: „Oh, Dn bist ein Pferd, wie ich vermuthe! Na, hier
gibt's keinen Hafer für Dich, Du thätest besser weiter zu traben." Lynde
zügelt seine Entrüstung über diese Unverschämtheit und fragt so höflich wie
möglich, ob hier ein Pferd oder Fuhrwerk zu miethen sei. Darauf nur bedeut¬
sames Lächeln und gegenseitiges Zunicken der Personen am Fenster oben, als
ob Lynde etwas ganz Abgeschmacktes gesagt hätte. Der Mann namentlich
schien auf dem Punkte zn stehen, vor Heiterkeit zu ersticken. Streng sragt
Lynde, ob das nicht ein Gasthaus sei und verlangt Unterkunft als Reisender.
Die Autwort ist unr: „Traben Sie weiter." Falls er einzudringen versuche,
werde man ihm eins aufs Fell brennen. Ein Gewehr richtet sich oben auf
den jungen Mann.

Angewidert und entrüstet und gleichzeitig höchst erstaunt über diese unbe¬
greifliche Brutalität wendet Lynde sich ab, um in einem Privathaus Unter¬
kommen zu suchen. All den Spott, den er von dem jungen Mädchen und
von dem Wirth erduldet, schiebt er auf Rechnung des unglückseligen Sattels,
der ihm bei der steigenden Tageshitze ohnehin stets unerträglicher wird. Trennen
kann er sich gleichwohl nicht von ihm, da der Mantelsack all seine Fahrhabe
birgt. Er legt also in vollster Verzweiflung seine Bürde ans einem Prellstein
an einer Straßenecke ab. Da kommt ein leichenhaft aussehender, langer Mensch
von etwa vierzig Jahren, so mager wie ein Ausrufungszeichen, auf ihn los-
und versichert Lynde auf dessen Befragen, der Ort sei Konstantiuvpel und er,
der Kuvcheumann, werde Lynde Beschäftigung geben. Er baue eben ein Pas¬
sagierschiff von Marmor, welches auf einer doppelspurigen Eisenbahn, durch
zwölf Lokomotiven auf jeder Seite des Rumpfes, uach der See geschafft werden
solle. Eben wie Lynde sich der dringenden Aufforderung der Mitarbeiterschaft
an diesem Marmorschiff durch die schüchterne Bemerkung zn entziehen sucht,
daß in Bezug auf den Bau von Marmorschiffen seine Erziehung sehr ver-
uachlässigt worden sei, und wie er darüber nachdenkt, ob dieser Schifssbauer
in eiuem wesentlich höheren Grade verrückt sei, als andere Menschen, die auch
au ihr Marmorschiff denken — „die Ehe war Onkel Davids Marmorschiff, cr
ließ es vom Stapel laufen" — da ist das Gerippe plötzlich mit Sattel und
Mantelsack verschwunden und rennt mit unglaublicher Geschwindigkeit dahin.
Lynde verfolgt den Menschen bergan, denselben Weg, den Lynde vorhin herge¬
kommen, bis ihm beinahe der Athem vergeht, nnd der Schiffsbauer jenseits des
Berggipfels verschwunden ist. Da kommt Lyude das, was Schnellläufer ihren
zweiten Athem nennen. Er macht vortreffliche Fortschritte nach dem GipfÄ
üu; hier aber befindet er sich plötzlich unter einer Menge von Menschen und
Pferden. Quer aus eiuem Pferde ohne Sattel sitzt die Königin von Salm,
das Pferd ist Mary. „Beim Jupiter — .das ist meine Stute!" rnft Lynde
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freudig. Augenblicklich fühlt er sich vou einer Anzahl Männer ergriffen, die
ihm trotz verzweifelten Widerstandes die Hände binden und auf einen Sattel
heben. Auf alle Beschwerden, alle Fragen über den Grund dieser Behandlung
erhält Lynde keine Antwort. Schweigend zieht der Zug dem Flecken zu. Auch
der weißhaarige alte Herr und der Schiffsbauer saßen gefesselt auf zwei
Pferden. Mantelsack und Sattel hatte man dem letzteren abgenommen. Immer
noch hielt Lynde sich, das Mädchen und den alten würdigen Herrn für die
Opfer eines schrecklichen Mißverständnisses. Laut protestirte er in seinem und
des Mädchens Namen, „Ich — ich kenne sie einigermaßen." „O ja" —
sagte das Mädchen, indem sie demüthig die Hände über dem Schvvß faltete,
„und ich kenne Sie auch und zwar sehr gut. Sie sind ja mein Mann."

Diese Aeußerung versetzt Lynde in sprachloses Erstannen. Die rauhen
Männer tauschen vergnügte Blicke, der Schiffsbauer macht seinen Gefühlen
durch ein seltsames trocknes Lachen Luft. Der geistliche Herr hat denselben
wohlwollenden und behaglichen Gesichtsausdruck wie immer. Keine Frage,
kein Zvrnesausbruch ist im Stande, Lynde eine Erklärung dieser räthselhaften
Dinge zu verschaffen, bis er und der ganze Zug endlich in dem rothen Ziegel¬
steingebäude verschwindet, dessen Thore krachend hinter der Gesellschaftzufliegen.
Ohne jedes Wort der Entschuldigung oder Aufklärung sieht sich Lynde im Hofe
rasch vom Sattel gehoben, entfesselt nnd dann in ein zellenartiges Zimmer ge¬
schoben und hier allein gelassen für etwa eine Stunde. Nach Ablauf dieser
Zeit tritt ein kleiner ältlicher Herr, der Doktor Pendegrast bei Lynde ein, der
ihm mit einem Male alle Räthsel lost.

Das Hans, in dem sich Lynde befindet, ist ein Asyl für Geisteskranke.
Am frühen Morgen ergriff eine Anzahl scheinbar harmloser Patienten einen
der Wärter nach dem andern, dann auch deu Doktor und sperrte sie in die
Zellen ein. Nur der zweite Aufwärter entkam und machte Allarm im Orte
und weiterhin, vergaß aber das Hofthor zu schließen. Der ganze Schwärm
der Verrückten ergoß sich über den Flecken — es war die Menschenmenge, die
Lynde zuerst iu den Straßen erblickte — die Ortsbewohner verschanzten sich
iu ihren Hänsern; sie hatten auch Lynde sür einen Entsprungenen des Irren¬
hauses gehalten. Dasselbe hatten die Männer der Umgegend gethan, die unter
Führung des entkommenen Aufsehers, mit Pferden dem Ort zueilten, um die
Flüchtigen wieder einzuholen, als sie auf den aufgeregt und bciarhüuptig ein-
hereilenden Lynde stießen. So war er in die Zelle gekommen. Die Frage,
welche Lynde am schwersten ans dem Herzen liegt, wagt er zuletzt auch. „Und
das juuge Mädchen", fragte er zögernd, „ist sie auch" —

„Ein sehr trauriger Fall", unterbrach ihn der Doktor Pendegrast, indem sich
wl zarterer Ausdruck über sein Gesicht legte. „Die traurigste Sache vo» der Welt."

Grenzlwten IV. 1877. 44
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„Geisteskrank?"
„Wie ich fürchte, hoffnungslos."
Wenn man die ganze Scene in einem Blick zusammenfaßt, die wir hier

nur in knappem Auszug geben konnten, so wird man freudig anerkennen, daß
es wenige ihres Gleichen gibt, wenige von so packender Komik, so origineller
Erfindung, so fester Zeichnung aller handelnden Figuren. Und doch ist das
noch nicht der größte Werth dieser köstlichen Episode. Es ist überhaupt keiue
Episode, sondern sie bietet den Abschluß der Exposition der Handlung uud
deutet an den ungewöhnlich ernsten Conflikt, welchen die, mit der ganzen Kraft
einer unverdorbenen Natur, der unglücklichen „Königin von Saba" sich zu¬
wendende Liebe des jungen Lynde zu besiegen haben wird. Nicht gesellschaft¬
liche Schranken oder konventionelle Vorurtheile, Unterschiede des Glaubens,
Vermögens, der Erziehung, politischer Meinungen oder Charakteranlagen,
werden ihn, so sagen wir uns, daran hindern, seine Liebe zu gewinnen. Er
wird zu kämpfen haben mit den finstern Mächten, welche den Geist des unglück¬
lichen Mädchens umnachten — „wie ich fürchte, hoffnungslos!" meint der
erfahrene Irrenarzt. Damit ist die Erwartung des Lesers aufs Höchste ge-

. spannt. Psychologische Probleme von größter Kühnheit hofft man im weiteren
Laufe der Erzählung auftauchen und wenigstens versuchsweise gelöst zu sehen.
Als größtes stellt sich die Therapie des Wahnsinns durch die Liebe dar, in
einem Falle, den die nüchterne Wissenschaft für „hoffnungslos" erklärt. Ist
das die Absicht des Dichters? fragt man sich — Glückauf! Wie fein und poetisch
müssen die Seenen sich gestalten lassen, in denen der klare Geist, das reine Herz des
jungen Mannes durch die Erweckung der Gegenempfindung in dem unglücklichen
Mädchen allmählig immer größere geistige Klarheit in ihr schafft! Oder hat
der Dichter dem ernsten Konflikt, seiner eigenen Natur entsprechend, eine mehr
heitere Seite abgewonnen? Ist er ausgegangen von dem bekannten Erfahrungs¬
satze der Jrrenheilkuude, daß uicht wenige anscheinend verzweifelte Fülle von
Geistesstörung dadurch geheilt werden, daß man auf den Irrwahn des Kranken
vollständig eingeht, ihn als durchaus vernünftig behandelt und ihm dann
plötzlich das Unmögliche seiner fixen Idee beweist, indem man ihn zwingt, die
letzten Konseqnenzen derselben zu ziehe» oder mitanznsehen? Wird Lynde
etwa als König Snlvmvn sich etabliren, um die Königin von Saba vernünftig
zu machen?

Nichts von alledem in den folgenden zwei Dritteln der Erzählung. Wer
seine Erwartungen nach dem brillanten Aufbau der Handlung hoch spannte,
fühlt sich schmerzlich enttäuscht und erkennt mit steigender, aber keineswegs
angenehmer Verwundernng, daß dem Dichter bei dem ersten großen Akt, den
nur vben mittheilten, der Pust ausgegangen ist und die übrigen zwei Akte
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eigentlich nur Zu seiner und unserer Beruhigung da sind, fast nnr Szenen
bieten, die wir schon öster und nicht selten besser gelesen haben.

Nachdem nämlich Lynde längere Zeit hindurch nach dem Pantöffelchen
geschmachtethat, welches die Königin von Saba auf ihrem Ritt verloren und
das er bei seiner Rückkehr nach Rivermouth gefunden hat, gibt er diese
Schwärmerei, da sie vermuthlich auch „hoffnungslos" ist, ganz auf, und ist
eben im Begriff nichts als der zweite Kassirer der Nautilus-Bank in Rivermouth
zu sein, als Onkel David stirbt und ihn mit einem ansehnlichen Vermögen
bedenkt, so daß sich Lynde unbedenklich eine Reise nach Europa leisten kann.
In Genf trifft er „in der ersten Dämmerstunde eines Juliabends im Jahre
1875" seinen Freund John Flemming, der eben von Egypten kommt. Dieser
Freund kommt ebenso gelegen, wie der Confident der sogenannten klassischen
französischen Tragödie — denn es ist eine Portion Vergangenheit zu erzählen,
die der Leser einnehmen muß. In demselben Hotel mit Lynde in Genf wohnen
nämlich die Damen Denham, Tante und Nichte, von welchen die letztere genau
so aussieht wie die Königin von Saba, nnr drei Jahre älter, und von tadel¬
loser Vernünftigkeit. Sie ist Amerikanerin, in Paris erzogen, spricht vier
Sprachen, ist sehr hübsch, Lynde liebt sie leidenschaftlich. Ein Diner, welches
die Damen, dem amerikanischen Komment entsprechend, auf dem Hotelzimmer
Lyndes in Gesellschaft Flemming's einnehmen, fördert über die wichtige Frage
der Identität von Rnth Denham mit der Königin von Saba nichts zu Tage.
Flemming reist ab. Lynde begleitet die Damen allein nach Chamouny. Unter¬
wegs versucht er sich Rnth zu erklären, sie weicht aus. Sie verbietet ihm ein
zweites Mal geradezu, seine Liebeserklärung zu beendigen, als Lynde sie. allein

die Tante hat glücklicherweiseKopfschmerzen — nach Montanvert begleitet.
Wir können uns gar keinen Grund dieses Verbotes denken, da sie ihn offenbar
auch liebt. Wenn sie wüßte, daß sie früher einmal wahnsinnig gewesen, wäre
die Zurückhaltung erklärlich. Aber sie hat keine Ahnung davon — ihr Wahn¬
sinn war die rasch beseitigte Folge eines Nervenfiebers. Ruth erkältet sich
fürchterlich auf dem Rückweg von Montanvert nach Chamonny und legt sich
an einer Lungenentzündung. In erster Linie fürchten wir natürlich unter be-
wandten Umständen für ihren Verstand, aber diese Befürchtung ist unbegründet.
In der entscheidenden Krisis verlangt sie nach Lynde und wir erfahren durch
Dritte, daß sein Erscheinen das Rezept zu ihrer Genesung war. Ohne daß
auch nur eine entscheidende Aussprache zwischen den Liebesleuten stattfindet,
kutschiren sie, vermuthlich als Eheleute, im letzten Kapitel von Chamouny
nach Genf.

Verglichen mit dem ersten Roman Aldrichs, bezeichnet seine Königin von
Saba, trotz des vorzüglichen Eingangs, einen wesentlichen Rückschritt. In
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Prndeuee Palfrey wuchsen die Helden, namentlich Prndenee, stetig vor unsern
Augen. Ruth Denham imponirt lediglich durch ihre Schönheit und allenfalls
dnrch ihre vier Sprachen. Auch Lynde sinkt mehr und mehr zusammen. Seine
letzte große Kraftanstrengung ist eine Reise von Genf nach Paris und von da
zurück, fast ohne Aufenthalt, unter Verschmähuug eines Pariser Frühstücks,
lediglich zu dem Zwecke, um Onkel Denham und Doktor Peudegrast dort zu
holen. Große Schönheiten in der Nüaneirnng der Charaktere, namentlich
aber in der Schilderung der Gebirgslandschaft, die Aldrich 1875 selbst bereist
hat, sollen dabei vollkommen anerkannt werden. Sie ändern jedoch das Gesammt¬
urtheil uicht. Auch das erscheint uns unnatürlich, daß der Dichter seine Ge¬
schichte erzählt, wo kaum die Druckerschwärze der Vermählungsanzeige seines
Paares trocken geworden sein kann.

Weit befriedigender als diese erste Erzählung des vorliegenden Bandes
erscheinen uns die beiden letzten Stücke: „Eine Mitternachtsphantasie" und „der
kleine Geiger." Die wenigen Blätter, welche den zuletzt genannten Titel
tragen, sind die ergreifendste Strafpredigt gegen Kinderarbeit und Wunderkinder-
macherei insbesondere, die sich überhaupt denken läßt, getragen von einer Tiefe
der Empfindung und des Gemüthes, die der Deutsche eiuem Amerikaner kaum
zutrauen möchte. Die „Mitteruachtsphautasie" dagegen ist ein Erzeugniß der
übermüthigsten, glücklichsten Laune, vielleicht zugleich eine treffende Satire auf
jene unverbesserlichen Philister, welche an die größten Schöpfungen des Genins
die hausbackene Moral und Anschauung ihrer Gemeinplätze legen. Aldrich
weißt nach, wie viel glücklicher Hamlet an der Seite Julia's und Romeo als
Gatte Ophelia's geworden wäre und führt uns diese angenehmen und vernünftigen
Verbindungen leibhaftig vor. So ist aller Mord uud Todschlag erspart und
Alles löst sich in allgemeines Wohlgefallen auf.

Der Leser wird dem Buche, trotz aller Schwächen der Haupterzähluug,
eine reiche Fülle von Erheiterung und Unterhaltung verdanken.

Dom preußischen Fandtage.
Berlin, 1?. November.

Bis jetzt ist die Signatur der Session eine außergewöhulich große Un¬
fruchtbarkeit. Das Arbeitsmaterial war schon in der Thronrede sehr knapp
beinessen; selbst von den damals angekündigten Vorlagen sind aber die wichtig-
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