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Wir schließen diese Skizze mit einem Wunsche. Möge es die österreichische
Archäologie, die erst vor kurzem an der Wiener Universität sich ein neues In¬
stitut geschaffen, bald als ihre Aufgabe betrachten, eine systematische Aufgrabung
und Durchforschuug der Trümmer Viruuums vorzunehmen. Es giebt kein Land,
wo mehr Eifer und Geschick für die Erkenntniß mittelalterlicher und neuzeitlicher
Kunstdenkmäler aufgeboten würde und das ein trefflicheres Centralorgcm für
diese Forschungen besäße als Deutsch-Oesterreich.Eine versunkene Römerstadt
aber, bei der keine moderne Bebauung die Nachgrabungenhindert, nur Feld
und Wald die Reste decken, ist gewiß der Aufmerksamkeitwerth. Ein Pompeji
freilich wird man nicht finden, aber nach dem Bisherigen darf man wohl mit
Sicherheit Kunstwerke mannigfacher Art erwarten und wird vor allem über die
ganze Anlage einer der bedeutendsten Römerstädte auf nun deutschem Boden
ins Klare kommen.

Dresden. Otto Kaemmel.

Gottfried Keller.
von Adolf Stern.

1.

In keiner zweiten Literatur sind die individuellen Verschiedenheiten des
Talents und der persönlichen Dichtererscheinung so groß und tiefgehend wie
in der deutschen, bei keinem zweiten Volke sollte die Gewöhnung an die Viel¬
artigkeit der Begabungeu und Naturen eine so allgemein verbreitete sein wie bei
uns Deutschen. Gleichwohl empfinden wir jeden Tag, daß ein großer Theil des
Publikums und ein nicht unbeträchtlicher Theil der Kritik sich fort und fort in
höchst einseitigen Vorstellungenüber die Eigenart und die Erscheinungsformen
des pvetischeu Talents bewegen. Wollte man nach Paradoxen haschen, so ließe
sich sagen uud bis zu einem gewissen Punkte erweisen, daß ein Theil der
Deutschen seine Dichterideale wo nicht gar nach der Jammerfigur des Lorenz
Kindlein in Kotzebues „Armem Poeten", so doch nach dem Bilde des braven,
frommen Gellert einerseits und dem des jugendlich enthusiastischen Theodor
Körner andrerseits sormt und dann regelmäßigenttäuscht ist, wenn ein Dichter
mit keinem Zuge an einen dieser beiden erinnert. Die hohe Tageskritik aber,
die natürlich sehr wohl weiß, daß die poetischen Darsteller der Welt mannig¬
faltig sind und sein müssen, wie die Welt selbst, hat wechselnde Lieblingsnei-
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gnngen und verharrt im Großen und Ganzen noch so ziemlich bei einer Vor¬
stellung, die zu einem Drittel aus Byron, einem anderen aus Heine, einem
letzteren aus Herwegh oder sonst einem beliebigen politischen Poeten stammt.
Wo sich Züge dieser Idealvorstellung finden oder wo man vermeint sie zu
finden, da ist man auch mit dem Worte „echter Dichter" freigebig, an Orten, an
denen man sonst gewöhnt ist den gewandten Schriftsteller bedeutend höher zu
schätzen als das eigentlich schöpferische Talent. Und so bleibt es immer bei
der alten leidigen Thatsache, daß gerade die eigenthümlichsten,selbständigsten, in
ihrer Weise bedeutendsten Begabungen mit tausend Schwierigkeiten, vor allem
mit dem ausgesprochnen Widerwillen zu kämpfen haben, sich in eine fremde,
starke Individualität zu finden und die Welt im Spiegel derselben zu erkennen.
Prüft man die ablehnenden Stimmen, welche im Publikum gegen eine solche
Individualität laut werden, die Kritik, die an ihr geübt wird, auf ihre» innersten
Kern, fo tritt immer neu zu Tage, daß man die Züge und die angeblichen
Eigenschaften des einseitigen Pvetenideals vermißt. Wir werden inne, einem
wie großen Publikum die Hauptsache an aller Poesie: concentrirtes, starkes,
warmes, erhöhtes und verklärtes Leben als vollkommen nebensächlich erscheint,
und wie viele Dichter für die Viergroschengallerie,um mit Carlyle zu reden, sich
diesen Umstcmd zu Nutze zu machen suchen.

Freilich hegt das Publikum und zumal das heutige ein entschiedenes und
unruhiges Verlangen nach gewissen äußerlichen Momenten des Lebens und
möglichst reichem Wechsel in der Vorführung dieser Aenßerlichkeiten. Die alte
Lust an Abenteuern, welche die Hörer des mittelalterlichen wandernden Spiel¬
manns und Erzählers erfüllte, ist nie völlig ausgestorben. Wie natürlich, hat
sie in jeder Zeit andere Formen angenommen und in unserer eigenen bekannter¬
maßen nicht die erfreulichsten. Aber zwischen der Lust an novellistischaufge¬
putzten Criminalgeschichten und jeder Art von „Aktualität", an welchen unsere
modernen Romane nur allzureich sind, und der innerlich lebendigenDarstellung
wirklichen Lebens liegt eine breite Kluft. Gerade diejenigen, die scheinbar am
meisten nach Leben in der Dichtung verlangen, wollen vom echten Leben am
wenigsten wissen. Die Enthüllung der tausend Erscheinungen, der Höhen und
Tiefen im scheinbar Alltäglichen, die Darstellung der Leidenschaft und der ur¬
sprünglichen Menschennatur überhaupt, erschreckt sie und erfüllt sie mit Unbehagen,
die innere und cinßere Wahrheit der poetischen Erfindung wird von ihnen Ueber¬
treibung und UnWahrscheinlichkeit gescholten. Will der Schriftsteller nicht bloß
das flachste Zerstrenungsbedurfniß befriedigen, will er seine Leser tiefer erfassen
und mit einem Worte Dichter sein, so begehren sie eine „schöne Tüuschuug", das
heißt in den meisten Fällen Phrasen und rhetorische Wendungen, und Wider-
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stehen dem Hauch echter Empfindung und reiner Schönheit, der sie auch aus
den lebenskräftigsten Schöpfungen wirklicher Poesie anweht.

So und nur so hat es geschehen können, daß einer ganzen Reihe wahrhafter
Dichter die Gabe der Dichtung schlechthin abgesprochenworden ist, und daß für
mehr als ein selbständiges, ureigenthümliches Talent die genießende Welt den
rechten Maßstab erst spät gefunden hat. Auch dem Dichter, welchem diese Zeilen
gelten, Gottfried Keller, der bedeutendsten poetischen Natur, mit der die
deutsche Schweiz bis heute unsere Literatur bereichert hat, ist diese Erfahrung
nicht erspart geblieben.

Anlaß, Gottfried Kellers zu gedenken, haben wir nicht nur durch die Betrach¬
tung, daß er, obschon nach einem Vierteljahrhundertdie Zeit der Anerkennung
und des Verständnisses für ihn gekommen scheint, noch bei weitem nicht genügend
gekannt ist, sondern auch durch das Neuerscheiuen seines genialen Erstlingsbuches
„Der grüne Heinrich".*) Es ist beinahe ein Menschenalter vergangen, seit
dieser Roman zuerst die Augen kleiner Kreise ans den Dichter lenkte. Die
lyrischen Anfänge Kellers liegen noch viel weiter zurück und fallen in die Zeit
vor 1848. Und doch zeigen die neuesten Schöpfungen des Züricher Dichters
die gleiche lebensvolle Originalität, die gleichen eminenten Vorzüge. Eine Ab¬
nahme der Kraft und Frische scheint in den mehr als dreißig Jahren, in denen
Keller (gegenüber dem Publikum allerdings mit bedeutenden Unterbrechungen)
poetisch geschaffen hat, zn keiner Zeit eingetreten. Mit mehr oder minder Glück,
nnt mehr oder minder Stimmungsgewalt und sprachschöpferischem Vermögen
hat Keller eine Reihe grundverschiedener poetischer Aufgaben gelost. Und ob¬
schon der Dichter das Prädicat der Originalität entschieden in Anspruch nehmen
darf, ist er glücklicherweise doch niemals ein „Specialist"geworden. Die übliche
Ausbeutung eines glücklichenpoetischen Einfalls in bestündiger Wiederholung,
die Beschränkung auf eine eng begränzte Zahl von Situationen und Charakteren,
durch welche zahlreiche treffliche moderne Schriftsteller so rasch zu Manieristen
werden, haben seiner naiv keuschen und künstlerisch vorwärtsstrebenden Natur
immer fern gelegen. Die reiche Mannigfaltigkeit seiner Menschendarstellung
offenbart sich um so besser, als die heimatliche deutsche Schweiz in Vergangen¬
heit und Gegenwart meist der Hinter- und Untergrund der Romane und Er¬
zählungen Kellers bleibt uud iu gewissein Sinne, wenigstens in dem Roman
„Der grüne Heinrich", mit ihrer Eigenart auch die Voraussetzung des hier dar¬
gestellten Menschenschicksals ist.

Keller hat seinen Roman einer Umarbeitung unterzogen, die allerdings

*) Der grüne Hetnri ch, Roman von Gottfried Keller. Neue Ausgabe in
vier Bänden. Stuttgart, I, G- Gvschensche Vcrlagshandluug,
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noch nicht völlig vollendet ist. Denn von der Neuausgabe liegen uns zu¬
nächst nur jene drei Theile vor, welche die Schicksale Heinrich Lees von seinen
Knabentagen bis zum Beginn der zweiten Periode seines Aufenthalts in einer
deutschen Kunststadt (München) und bis zu seiner plötzlich eintretenden Verein¬
samung erzählen. Immerhin aber reichen diese ersten Bände hin, um die Frage
aufzuwerfen und zu lösen, mit welcher man nicht nur an den „Grünen Heinrich",
sondern thatsächlich an alles, was Keller (die beiden lyrischen Sammlungen aus¬
genommen) gedichtet hat, herantreten muß, die Frage: Genügt zur vollen und
tiefsten poetischen Wirkung die Darstellung eines voll angeschauten, voll mit¬
empfundenen, in seiner Weise bedeutenden und mächtigen Stückes Menschenleben,
oder genügt sie nicht? „Der grüne Heinrich" ist ein Roman, dessen Held (ein
Künstler, wider dessen innerliche Entwicklung sich im Gründe von der ersten
Stnnde an alles verschwört,während ihn vieles zu fördern scheint) weder als
Idealfigur im landläufigenSinne, noch als abschreckende Gestalt, als warnen¬
des Exempel im gewöhnlichen Wortsinne hingestellt werden kann. Es ist ein
eigenthümliches, in seiner Weise einziges Menschenschicksal,das der „Grüne
Heinrich" vorführt. Der Roman ist von jedem tendenzösen Zug, jeder ver¬
stärkten Absicht, auch der, welche mit der echten Poesie noch vollkommen ver¬
einbar uud in ihr gestattet ist, so frei, daß ihu Naturen, die der Tendenz be¬
dürfen und am Meuschenschicksal an sich keinen Antheil nehmen wollen oder
können, nothwendig uninteressant finden müssen. Auf der andern Seite: er ist
so erlebt, durchlebt, so getränkt von quellendem Leben, so durchhaucht von un¬
mittelbarer und leidenschaftlicherWärme, er umspannt, indem er ein Einzel¬
schicksal eines irregeheirden, tastenden, suchenden Menschen bis in die letzten Tiefen
enthüllt, eine solche Fülle, eine Welt verschiedenartiger, köstlich origineller Ge¬
stalten und jener Wuuder, die sich fort und fort mitten in der Welt des All¬
tags ereignen, daß er dem Antheilnehmenden noch reicher erscheinen mag
als er ist. Nur dem, welcher das Recht der ewigen, der unmittelbaren Poesie
anerkennt, kann die ganze Bedeutung eines Buches wie „Der grüne Heiurich"
ist, entgegentreten. „Naiv" ist hier freilich nicht in dem Sinne zu verstehen, daß
die Reflexion über menschliche Zustände, über Räthsel des Lebens und der
Natur an dem poetischen Gebilde keinen Antheil hätte. Im Gegentheil ist das
Element der Reflexion um so stärker, als der „Grüne Heinrich" die ganze Lebens-
entwicklung und also auch die Gedankenentwicklung eines begabten Autodi¬
dakten der kräftigsten Art darstellt. Wir wagen nicht zu sagen, daß er ein
autobiographischerRoman in dem Sinne sei, in dem Karl Philipp Moritz seinen
„Anton Reiser" geschrieben, aber unzweifelhaft hat der Dichter eine Fülle per¬
sönlicher Erlebnisse und Erfahrungen, innerer noch mehr als äußerer, in sein
Buch hineingedichtet. Aber was immer das Verhältniß Kellers zur Erfindung des
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„Grünen Heinrich" sein möge, so erfaßt die Jugendgeschichtedes Malers Heinrich
Lee den Leser mit jenem ansiinglich fast unmerklichen, im Verlauf der Begeben¬
heiten stärker und stärker wirkenden Zauber, den nur poetisch geläutertesLeben
hervorzubringen vermag, der selten von der bloß spannenden Handlung, der
Actualität im gemeinen Wortsinne und niemals von der klingenden Phrase
ausgeht.

Für dramatisch gesteigerte, zugespitzte Erzählungen ist es ein hohes Lob,
wenn sich ihr breiterer Inhalt in wenigen kurzen Züge», mit knappen Worten
wiedererzählen läßt. Umgekehrt giebt es Romane und Novellen, von deren
Wesenheit sich durch ein Referat kaum die leiseste Vorstellung geben läßt. In
diese letztere Klasse gehört der „Grüne Heinrich" Kellers. Natürlich fehlt 'es ihm
nicht an einer klar entwickeltenHandlung. Vom „Lob des Herkommens" bis
zum Aufbruch des werdenden Malers in die deutsche Kunsthauptstadt schreitet
die Erzählung fest vor, um im vierten Bande auf ihren Höhepunkt zu gelangen
und alle Fäden zu vereinigen. Aber wie dürftig und kahl müßten sich im
Referat jene Begebenheiten ausnehmen, die ganz in Stimmung getüncht, im
Detail von so wunderbarer Sicherheit und so echtem organischem Wachsthum
sind, daß sie schlechterdings genossen sein wollen. Keine Wiedererzählung des
reichen Inhalts vermöchte die Reinheit und Sicherheit der einzelnen Züge, die
sinnliche Stärke und warme Unmittelbarkeit des Ganzen wiederzugeben.

Wir stehen auf deutschem Schweizerboden und in der Jugendgeschichtedes
Helden zwischen Stadt und Land, zwischen den Kreisen des nüchternen Er¬
werbs, der emsigthätigen Sparsamkeit und jener harten Lebensführung, die den
Cantvnrepublikanern ihr eigenstes Gepräge giebt, und zwischen jenen behaglichen
Lebekreisen, die zu fest und sicher auf ihrem eigenen Gnte sitzen, um sich nicht
einem mäßigen und anspruchslosen Genusse Tag für Tag hingeben zu können.
Als der Sohn eines in seiner Art tüchtigen und hochstrebenden Mannes, welcher
früh gestorben ist, wächst Heinrich Lee unter der Obhut einer nüchtern braven
Mutter auf, welcher er, phantasievoll und phantastisch,wie er ist, schon in
den Knabentagen entwächst. So wird von früh auf sein Leben von den wunder¬
samsten Anstößen der Außenwelt, von Zufällen bestimmt und vorwärts ge¬
trieben; er entscheidet sich, Künstler zn werden, ohne noch einen klaren Begriff
von der Kunst bekommen zu haben, ohne tüchtige und mehr als zufällige För¬
derung zu finden. Die Tragik seines Lebens liegt von Haus aus darin, daß
in den Kreisen, in denen er seine Jugendjahre verbringt, für seine Natur und
sein Wollen weder Verständniß noch Raum ist, und daß ihn doch die Pietät
und alles, was diese Kreise sonst zu geben haben, Jahr um Jahr festhalten.
In den Jahren des Lernens nimmt der phantastische Jüngling unter be¬
sonderen Umständen einen guten Theil des Lebens vorweg: meisterhaft ist sein
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frühes Liebesleben zwischen der schlanken, feinen Schulmeisterstochter Anna und
der trotzig sinnlichen Jndith geschildert; die Idylle der verschiedenenAufenthalte
Heinrich Lees auf dein Gute seines Oheims, in der romantischen Umgebung
erreicht das Höchste, was der Dichter überhaupt zu geben vermag. Nicht nur
Gestalten werden hier vor uns lebendig, nicht nur blicken wir tief in die Seele
des Helden und aller der Menschen hinab, mit denen er in diesen fast traum¬
haften und doch so lebensvollen Zuständen in Berührung kommt, nicht nur
tritt die Scenerie der Handlung in Heller Beleuchtung und kräftigen Farben
vor uns, sondern es erfolgt jenes wunderbare Zusammenschmelzen der Stim¬
mung in Natur und Leben, welches uns in aller Einfachheit immer wie die
Enthüllung innerster Geheimnisse berührt. Wir athmen mit dem Dichter den
Hauch des thaufrischen Morgens, des sonnenheißen Waldes, wir durchleben den
Phantastisch eindrucksvollen Wechsel der wunderlichen Begegnungen, die dem
jungen Heinrich Lee zu Theil werden, und die Entfaltung einer Jugendliebe,
deren Leid und Seligkeit sich nnter dem Andränge des Alltags nnd unter den
Augeu der Alltäglichen wie eine fremde Blüthe entfalten muß, die für ein hei¬
misches Kraut genommen wird. Die Poesie, welche der Dichter in das Ge¬
meinste und Unscheinbarste zu legen weiß, die Innigkeit, mit der er sich dem
Detail seiner Geschichte hingiebt und doch kanm ein uud das andere Mal im
vorwärtsdrängenden Zug der Erzählung nachläßt, fordern zu den stärksten Ver¬
gleichen heraus, und doch sind alle Vergleiche falsch: Gottfried Keller ist und
bleibt er selbst, und die Sicherheit, mit der er die Elemente seines Romans
mischt und beherrscht, erwächst nur aus dem Boden seiner persönlichsten Ein¬
drücke. Mit aller mannigfaltigen Erfindungskraft, aller Objektivität, die den
Dichter auszeichnen, verleugnet er den subjectiveu Kern seiner ursprünglichen
Anlage so wenig, als den heimatlichen Zug, der durch den „Grünen Heinrich"
wie durch die späteren Dichtungen Kellers hindurchgeht.

Es ist natürlich mehr heimatlicher Zug, Eindruck und Einfluß der Um¬
gebungen, als ein Mangel der poetischen Natur, wenn die Vorstellungsweise
Kellers hier und da ein Element ungelöster Prosa und eine moralisch prosaische
Betrachtung, die nicht subjectiv und wirkliches Eigenthum des Dichters geworden
ist, aufweist. Der Poet, dem das tiefste Empfindungsleben erschlossen ist, dessen
Gestalten meist von echtein Herzschlage und von gutem Blute sind, nimmt ge¬
legentlich ein paar Situationen und ein paar Figuren auf, welche nur äußer¬
lich eine Lücke füllen helfen und eine gewisse Nüchternheit nicht einmal mit
dem Zaubermittel bewältigen, welches ihm sonst im reichsten Maße zu Gebot
steht. Denn der eigentliche Fluß des Romans in allen Theilen, wo sich der
Dichter nicht dramatisch darstellend und in breiterer Detaillirung ergeht (was
freilich bei den vorzüglichsten Partien des „Grünen Heinrich" überall der Fall
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ist), wo er gleichsam referirend verfährt, wird durch den köstlichen Humor, der
ihin eigen ist, bewirkt. Durch seinen Humor wird Keller in die Reihe der ersten
humoristischenDichter gestellt; auf ihn trifft Jean Pauls Charakteristik, daß
Humor Lachen unter Thränen sei, genau so weit zu, als der Humor unseres
Dichters tief aus dem Gemüthe quillt und den innersten Antheil, ja das innigste
Mitleid an der verspotteten Thorheit und tragischen Beschränktheitder Menschen-
natnr zur Voraussetzung hat. Daneben fehlt ihm auch der derbe, lustige Mutter¬
witz nicht, der über eine wirkliche Carrieatur selbst ausgelassen lachen mag und das
Lachen der Andern herausfordert. Und doch ist unseres Dichters Humor keines¬
wegs der Todfeiud des wirklich Erhabenen, denn er streift die Kehrseite des
letzteren kaum hie und da mit flüchtigem Blitz und wird immer im rechten
Augenblickevom tiefsten Ernst und der schlicht sich an die Erscheinung hingeben¬
den Wärme abgelöst. Ja, die Mischung von Humor und Tragik, von über¬
legenem Spott des Dichters über die Gebrechlichkeitdes Weltwesens und der
Menschennatur uud die tief ergreifende und erschütternde Darstellung der leuch¬
tenden besten Seiten eben dieser Natur hat in der That etwas, was an Shake¬
speare gemahnt. Im Erstlingsroman ist diese Mischung noch nicht überall gleich
glücklich; gewisse Tiefen des Lebens haben sich dem Dichter noch nicht er¬
schlossen. Aber sie ist vorhanden und von mächtiger Wirkung. Es wird einst
eine Aufgabe für die eingehende Kritik sein, zn welcher dieser Dichter wie wenige
herausfordert, die Anfänge, die Keime aller seiner späteren Eigenthümlichkeiten
und Vorzüge im „Grünen Heinrich" nachzuweisen. Mit vollem Antheil harren
wir des Abschlusses der Neubearbeitung und überblicken inzwischen die Reihe
der Schöpfungen Kellers, die zwischen die erste Niederschrift seines Romans
und die neue Ausgabe desselben fallen, Schöpfungen, welche den Erfindungs¬
reichthum, die Phantasie wie die Gestaltungskraft des Dichters ins hellste
Licht setzen.

Die Ausstellung kunstgewerblicherAlterthümer
in Düsseldorf.

Auch die eifrigsten Förderer der modernen Bestrebungen auf dem Gebiete
des Kunstgewerbes werden es nicht leugnen, daß die so schnell in Fluß gekom¬
mene, von so lebhaftem Enthusiasmus getragene Bewegung auch manche Ueber-
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