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zeugen angebracht werden kann. In ähnlicher Weise können Vorbereitungen
getroffen werden, um das gewöhnliche Bauernfuhrwerk zum bequemen Trans¬
portmittel umzugestalten. Doch sollen die Vereine nur solche Gegenstände im
Frieden bereits beschaffen,welche bei Ausbruch eines Krieges nicht ohne weiteres
allenthalben und in ausreichender Menge für Geld zu bekommen sind. Was
aber an Lazarethbedürfnifsen und dergleichen vorsorglich angesammelt wird, ist
durch gute Aufbewahrung in brauchbarem Zustande zu erhalten und regelmäßig
zu ersetzen. In letzter Hinsicht empfiehlt sich die Anlage von Musterdepots,
welche Aufschluß gewähren über die mancherlei notwendigen und wünschenswerten
Gegenstände, wie über die Art ihrer Aufbewahrung.

Die werkthätige Arbeit des roten Kreuzes in den Tagen der Bedrängnis
wird überall und von jedermann rühmend anerkannt, aber auch die Vorbereitung
im Frieden erfordert nach den vorstehenden Andeutungen nicht allein die um¬
fassende, hingebende Thätigkeit einer großen Zahl von Personen, sondern bedarf
auch zur Durchführung ihrer segensreichen Zwecke bedeutender Mittel. Das
Buch des Herrn von Criegern ist hauptsächlich geschrieben für ein Publikum,
welches den Vereinigungen unter dem Zeichen des roten Kreuzes bereits nahe
steht. Doch bin ich der Überzeugung, daß kein Vaterlandsfreund dasselbe ohne
den Entschluß aus der Hand legen wird, auch seinerseits nun auf irgend eiuc
Weise die Zwecke und Ziele der freiwilligen Krankenpflege zu fördern. Mir
selbst aber würde es zu hoher Befriedigung gereichen, wenn diese Zeilen dem
einen oder andern Leser d. Bl. zu solchem Entschluß die Anregung gegeben hätte».

Leipzig. Hermann Vogt.

Zur Erinnerung an Ludwig ^pohr.
von H. !N. Schletterer.

er erinnert sich an den Gedächtnistagen lieber Personen, edler
und großer Männer nicht gern in Verehrung der Heimgegangenen?
Ist es doch, als könnten an solchen Tagen längst Abgeschiedene
uns auch leiblich wieder nahe treten, nnd in unserm Gedächtnis
leuchten verblaßte Eindrücke in hellen Farben frisch auf, die un¬

bewußt lange in unsrer Seele schlummerte». So wird auch in meinem Geiste die
Erinnerung an einen teuern Mann, einen erhabenen Künstler und einen ver¬
ehrungswürdigen Menschen, den ein gütiges Geschick mir einst zum Lehrer gab,
je mehr der laufende Monat sich seinem Ende zuneigt, täglich lebendiger, uud
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es drängt mich, einige Blätter hier zusammenzustellen,die imstande sein dürften,
auch andern die edle und hohe Erscheinung des nun seit vierundzwanzig Jahren
zu ewiger Ruhe Gebetteten zu vergegenwärtigen.

Am 5. April 1784 wurde in Braunschweig Ludwig Spohr geboren.
Sein neunundneunzigster Geburtstag steht also nahe bevor. Die Feier desselben
gewinnt dadurch noch erhöhte Bedeutung, daß an ihm das Standbild enthüllt
werden soll, welches Freunde und Verehrer ihm an dem Orte seiner langen
rühm- und ehrenreichen Wirksamkeit, in Kassel, zu errichten beschlossen haben.

Wem, der ihn persönlich gekannt, muß im Hinblick auf dies Ereignis nicht
das Bild des herrlichen Künstlers, der sich in zahlreichen unübertroffenen und
unvergänglichen Werken selbst das schönste und beneidenswertesteDenkmal ge¬
setzt hat, lebhaft zurückgerufenwerden? Er wird auf der Königstraße im Geiste
wieder der majestätischen Gestalt begegnen, die, in einen eng anschließenden
Radmantel gehüllt, das mächtige Haupt mit der historischen grünen, obeu
abgerundeten und mit einem großen Schilde versehenen Mütze bedeckt, würdigen
Schrittes zum Theater oder ins Lesemuseumwandelt. Er wird ihn am Diri¬
gentenpulte im Theater sitzen sehen, wie er mit Ernst und Strenge seines Amtes
waltet, unfehlbar in seinen Bestimmungen und Anordnungen und keine Miß¬
achtung oder Deutelei derselben duldend. Er wird, wenn er selbst Schüler Spohrs
gewesen, tieferregt der bang-glücklichen Momente gedenken, da er, das Geigen¬
kästchen unterm Arme, voll Zagen und Unruhe, wie ihm heute wohl die Lösung
seiner Aufgabe gelingen werde, am Holländer Thore von der Straße abbiegend,
zwischen Gartenmauern und am alten Kirchhof vorüber zu der von sorgsam ge¬
pflegten Blumenbeeten umgebenen traulichen Villa des verehrten Lehrers eilte.
Dort findet er den Herrn Generalmusikdirektor mitten im Zimmer stehend, die
Hände behaglich in die Brusttaschendes grauen Hausrockesgesteckt und mit freund¬
lichem Wort und gütigem Lächeln den achtungsvollen Gruß des Schülers er¬
wiedernd. Jetzt schreitet der Verehrte zu einem neben der Zimmerthllre stehenden
Tischchen, auf welchem, in eine Lederdecke gehüllt, ein doppelter Geigenkasten steht.
Er nimmt den kostbaren, die erstaunlichste und zugleich süßeste Tonfülle bergenden
Straduarius heraus, präludirt einige kühne, schwer nachzuahmendeLäufer und
nimmt dann im bequemen LehnsesselPlatz, um das Spiel des am Fenster in
hellster Beleuchtung stehenden Zöglings mit Auge und Ohr sorgsamst zu über¬
wachen, seinen Vortrag mit einer wunderbaren zweiten Stimme zu begleiten und
am Ende, ohne seinen Sitz zu verlassen, ihm nun selbst das betreffende Tvnstück
in vollendeter, untadeliger Weise vorzuspielen. Kein falscher Strich, keine fehler¬
haste Nüance, keine schwankendeIntonation entgehen dem strengen Lehrer. Wie blitzt
sein Auge unwillig auf, wenn es dem Schüler nicht gelingt, seinen Ansprüchen
sofort gerecht zu werden! Und wiederum, wie strahlen diese milden, unvergeß¬
lichen blauen Augen freundlich und ermutigend, wenn es dem Schüler glückt,
des Meisters Wünschen zu genügen!
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Oder wem, der Spohr je im Konzert spielen hörte, wird diese Erinnerung
sich verwischt haben? Hat er vor- oder nachher gleiches oder ähnliches ge¬
hört? Ist ihm je wieder ein so voller und sieghafter uud doch so weicher, edler
Geigenton vorgekommen? Eine solche unnachahmliche Grazie nnd Eleganz des
alle, auch die größten technischen Schwierigkeiten mit souveräner Freiheit be¬
herrschenden Vortrags? Hörte er jemals wieder so tiefergreifende, Seele und
Ohr mit dem wonnigsten Zauber bestrickende Melodien, so klare, perlende Läufer,
ein solch breites und doch so elegantes und zwangloses Staccato? Und dabei
dieser Anstand im Auftreten und der ganzen Haltung, diese Würde in allen
Bewegungen! Und endlich in ihrer Gesamtheit diese von allen Schlacken, von
aller irdischen UnVollkommenheitbefreite Leistung!

Doch es ist hier nicht meine Absicht, über Spohr als den größten Geiger,
den gefeiertsten Dirigenten, den gewissenhaftestenLehrer, den klassischen Ton¬
setzer zu sprechen, nur den edeln, verehrungswürdigcn Menschen will ich zu
schildern versuchen, den charaktervollen, deutschen Mann von echtem Schrot nnd
Korn, der im Umgange durch seltne Eigenschaften des Herzens und Gemütes
den hochstehendenund von seiner Zeit mit allgemeiner gerechter Bewunderung
gefeierten Künstler fast vergessen ließ.

Spohr liebte es, nach den Mühen angestrengter Amts- und schöpferischer
Thätigkeit während der Theaterferien von Zeit zu Zeit einen Badeaufenthalt
zu nehmen. Ein großer Freund der Natur, ausdauernd in körperlichen Stra¬
pazen (wie er denn auch ein vortrefflicher Schlittschuhläufer und ein unermüd¬
licher Schwimmer war), fand er in der Zurückgezogenheit, Ruhe und schönen
Umgebung der von ihm gerne besuchten Bäder, namentlich der böhmischen, stets
wohlthätigste Erfrischung und Kräftigung. Bereits im Jahre 1824 begleitete er
seine erste Gattin, Dorette, geb. Scheidler, eine vorzüglicheHarfen- und Klavier¬
spielerin und als solche die Genossin seiner an Auszeichnungen aller Art reichen
Kunstreisen, die in der letzten Zeit von einem quälenden Nervenleiden heimge¬
sucht war, nach Marienbad. Für ein ihm damals von der dortigen Musikge¬
sellschaft gebrachtes Ständchen, bei welchem unter Direktion eines Mannes, der
im Winter das wenig lukrative Geschüft eines Leinewebers betrieb, Cherubinis
Medeenouverture recht gelungen ausgeführt wurde, zeigte er sich dankbar durch
die Komposition eines Walzers Z, t» Strauß, der, später bei Haßlinger in Wien
gedruckt, heute leider aus dem Musikalieuhandel gänzlich verschwundenist. Die,
wie es schien, anfänglich mit dem bestem Erfolge gebrauchte Marienbader Kur
erwies sich für Spohrs Gattin leider nicht von nachhaltiger Wirkung, deuu sie
starb schon wenige Monate nach ihrer Rückkehr nach Kassel (20. November 1824).
In der Folge wurde Karlsbad der Lieblingsaufenthalt des Meisters. Er be¬
suchte es viermal, 1838, 1842. 1846 und 1849. In spätern Jahren, 1854
und 1859, wandte er sich mit Vorliebe nach dem kleinen, stillen Alexanders¬
bade im Fichtelgebirge, wo die Erinnerung au seine Anwesenheit noch heute
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nicht erloschen ist. Die ihm vorgeschriebeneBrunnenkur brauchte er stets mit
musterhafter Gewissenhaftigkeit, die Vormittage zu vorschriftsmäßigen Spazier¬
gängen, schöne Nachmittage aber immer zu weitern Ausflügen benutzend.

Über seinen letzten Karlsbader Aufenthalt berichtet nun ziemlich eingehend
der Brief einer hochstehenden und hochgebildeten Dame, welche, in vertrautem
Verkehr mit Spohr und seiner Gattin lebend, Gelegenheit fand, einen tiefen
Blick in das Wesen des edeln Mannes zuthun. Dieses schätzbare Schriftstück,
welches in so liebenswürdiger Weise die Erlebnisse der Kurzeit und das Zu¬
sammensein mit dem Künstler schildert, mag hier zuerst eine Stelle finden.

Es war im Jahre 1349, als ich das Glück hatte, mit Spohr und seiner
Gattin wahrend der Knrzeit in Karlsbad mehrere Wochen fast täglich zusammen
zu sein. Spohr liebte diesen Ort ungcmein. Der kräftige Sprudel hob seine
kleinen körperlichenLeiden, und der elegisch-romantische Charakter des Tepelthales
sympcithisirte mit seinem tiefen Seelenleben. Den ihn oft lästigen Kapellmeistergeschäften
enthoben, in ungestörteinUmgang mit seiner Gattin, in dem musikalischen Böhmen
wie ein Fürst geehrt, erschloß sich hier mehr wie sonst sein Inneres der Außenwelt.

Und er bedürfte der Erholung in diesem Sommer ganz besonders. Mit
größten: Interesse war er der Bewegung des Jahres 1848 gefolgt und hatte alle
die Enttäuschungen, die dem deutscheu Volke in dieser verhängnisvollen Zeit bereitet
worden waren, schmerzlichempfunden. Er war niedergedrückter davon als tausend andre,
die im Vordergründe stehend, vielleicht handelnd mit eingegriffen hatten. Jeder
Eindruck grub sich entweder ganz und nachhaltig in sein Sinnen und Denken oder
ließ ihn völlig unberührt. Der kleine Staat nun, der ihm zur Heimat geworden,
litt unter der damaligen Reaktion mehr als andre deutsche Länder, die zum Teil
sogar einige Vorteile aus dem allgemeinen Schiffbruch zu retten vermochten.

Wenige wohl ahnten, was in der Seele des anscheiueudgleichgiltig in das
politische Leben blickenden Meisters vorging. Man konnte wähnen, daß er, gleich
Goethe nur mit künstlerischen Interessen beschäftigt, sich nnr wenig um die Zeit¬
fragen, die das ganze Vaterland bewegten, bekümmere. Wie sehr er aber davon
erfüllt war, wurde mir zufällig kund. Ich verhandelte mit seiner Frau die kritische
Frage, inwieweit ein Künstler sich ohne Nachteil für sein Schaffen in Politik ver¬
tiefen dürfe? An einer uus bekannten Persönlichkeit versuchten wir zu beweisen,
daß es namentlich für einen Musiker bedenklich sei, sich aus dem freien Äther
idealen Denkens in das chaotische Wirrsal Politischer Verhältnisse herabziehen zu
lassen. Wohl müßten die allgemeinen Ideen der Freiheit und Humanität seine
Seele durchglühen, aber die oft mißglückten Versuche,sie im Leben zu verwirkliche»,
ihm im Interesse seiuer Kunst fernbleiben.

Der Meister hatte uns lange schweigend, anscheinend teilnahmlos zugehört.
„Aber kann sich irgend ein Mensch dem entziehen?" fragte er plötzlich, und nun
erinnerte ich mich erst, daß er die neuesten Tagesblätter stets mit lebhaftestem
Interesse studirte, daß einige der bedeutendsten Repräsentanten aus dem Zentrum
des Frankfurter Parlaments sich ihm als Gesinnungsgenossenangeschlossen hatten.
Nun wurde mir klar, daß nicht allein der Künstlerstolz ihn nie ein Knie vor den
Großen der Erde beugen ließ, sondern der unerschütterliche Grundsatz, der in jeder
freien Verfassung liegt. „Nur persönlicher Wert kann die Achtung bedingen, die
man einem Menschen zu erzeigen hat."
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Spohr aber war konsequent in Worten nnd Handlungen bis zu den kleinsten
Beziehungen. Erfreut mußte mau das in einer Zeit bemerken, in der so viele
Widersprüche zu Tage traten. Er besaß in hohem Grade das, was man so selten
in den Kreisen findet, die sich den schonen Künsten, namentlich der flüchtigen Muse
der Töne weihen — Charakterfestigkeit. Ihn durchdrang jene reine uud große
Humanität, die, schweigsam in Worten, doch durch das ganze Leben sich bethätigt,
jene Freisinnigkeit, die keine Schmeicheleien des Ehrgeizes, der Eitelkeit oder andrer
Interessen von der einmal gezogenen Richtschnur des Hcmdelus abzuleiten vermag.

Wir wareu iu einem Konzerte, in dem eine mittelmäßige Sängerin uns mit
unaufhörlichen Kadenzen und Trillern, aus deueu nnr selten eine ansprechende
Weise auftauchte, beglückte. Spohr saß mit uns in einem entfernten Winkel. Doch
waren aller Augen auf ihn gerichtet, nnd als er erst einmal applaudirt hatte, folgte
ein Beifallssturm jeder Passage. „Aber sind Sie wirklich entzückt?" fragte ich ihn leise.
„Nein, indeß thut die Ärmste ihr möglichstes, nnd sie wäre totgemacht, apvlandirte
man ihr nicht." Noch saß ich in stiller Bewundcrnng dieser Gutmütigkeit, als sich
ein mit vielen Orden geschmückterElegant durch die ihm ehrerbietig Platz macheude
Menge gegen uns herandrängte. Es war der Kavalier einer in der vordersten
Reihe sitzeudeu russischen Fürstin. Eine Flut schöner Redensarten, dnrch das Ent¬
zücken, den berühmten Mann zu sehen, hervorgerufen, entströmte seinen Lippen.
Spohr erwiederte ernst und kalt mit ruhiger Verbengnng. Nun kam die Haupt¬
sache: die Fürstin wünsche Deutschlands berühmtesten Virtuosen und Komponisten
persönlich kennen zu lernen und lasse ihn bitten, sich ihr vorzustellen. Als Spohr
diese Ehre seiner unscheinbaren Toilette wegen ablehnte, stiegeil die Fluten unsäg¬
licher Schmeicheleien noch höher, nnd es wnrde versichert, daß seine Herrin sich
glücklich schätzen würde, ihn zu empfangen ohne jede Rücksicht auf seine Klei-
dnng.

Es war ein fast komischer Anblick, den kleinen, gewandten Höfling sich wie
einen Aal schmiegen zn sehen und seine Bemühungen zu beobachten, den abwehrenden
Künstler mit seiueu Netzen zu umgarnen. Aber dieser blieb fest. Er hat ohne
zwingende Gründe nie einen Entschluß geändert. Andern Tags besuchte er eine
ebenso vornehme musikalischeDame, die sehr leidend war und den Wunsch nur zu¬
fällig ausgesprocheu hatte, ihn zn sehen. Eine kindische, aus falschem Stolze her¬
vorgehende Mißachtung der Großen der Erde, weil sie eben die Großen sind, lag
ihm fern. In Palästen wie Hütten wußte er Menschenwert zn schätzen.

Außerordentliche Geduld bewies Spohr nicht nur der Sängerin gegenüber,
deren Konzert er besucht hatte, soudern überhaupt stümperhaften Musikern, die
unter manchen vortrefflicheil in dem zahlreich freqnentirtcn Kurorte vielfach auf¬
tauchten. Bei der Ankunft in Karlsbad wird jeder Kurgast pflichtschuldigst vom
Thurme herab angeblasen und zwar meist mit dem gleichen Marsch, der sich nach
unzähliger Wiederholung zuletzt so im Ohre festsetzt, daß man, wenn er auch
schweigt, ihu doch immer zu hören meint. Vom frühesten Morgen bis znr späten
Nacht töneil hier Geigen, Oboen, Flöten, Harfen u. f. w. Wohin man sich auch
wenden mag, auf Felsen und im einsamsten Waldesgrund, im anmutigen Zauber¬
schloß nm rauschenden Tepel, im kleinen Krhstallpalast in tiefstem Waldesdunkel,
zur verlassensten Eremitage und in seltenst besuchter Einöde verfolgt oft ent¬
setzlichste Musik den Ruhesucheudeu. Ließ sich nun Meister Spohr irgendwo
blicken, so glaubten sämtliche Musikanten ihn dadurch besonders ehren zn müssen,
daß sie sofort Jessvnda einen Selmn winden oder Zemire über die Rose entzückt
sein ließen oder sonst seine Arien nnd Lieder greulich verstümmelt ableierten. Wir waren
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oft in Verzweiflung darüber. Spohr aber zog immer lächelnd seine Börse, sprach
freundlich mit allen und lobte wohl gar ihren von uns verwünschten Eifer.

Eines Tages aber versprach er uus einen weiten Spaziergang, auf dem wir von
Musik verschont bleiben würden. Wir waren entzückt. Schon eine Stunde dauerte
uusre Wanderung nnd noch hatte die Karlsbader Muse uns gemieden. Die einsame,
von uns endlich erreichte Höhe bot den herrlichsten Blick in das tief unter uns
sich breitende Tepelthal. Aus der Ferne glänzte der Silberstreif der Eger, das
blaue Erzgebirge umrahmte das weite Panorama. Ringsum standen prächtige
Edeltannen, und wir saßen auf den weichsten Sophas von schwellendem Moose.
Alles ward gepriesen, zumeist aber die tiefe, nur vom rauschenden Bach oder dem
Vogelgesange belebte Waldesstille. Spohr schien dies ganz mit uns zu fühlen. Er
war heiterer als je und erzählte uus auf dem Rückwege viel von seinem Zusammen¬
sein mit Goethe uud Jean Paul, und wie letzterer einmal beim Anhören eines
Quartetts von ihm ganze Szenen geträumt und ihm dann erzählt habe. Goethe
besaß viel weniger musikalisches Verständnis; ein Operntext, den er ihm geschrieben,
war unbrauchbar und seine Urteile über Musik seien nicht immer richtig gewesen.
„Jean Paul aber hat mich ganz verstanden", fnhr er fort. „Es war, als ginge
mir selbst ein höheres Licht auf, als er mir erzählte, was er während meiner
Mnsik geschaut." Und nun teilte er uns die Phantasiegebilde des Dichters mit
und gab uns einige der betreffenden Passagen teils leise summend, teils ihren
Charakter schildernd an. Wir meinten alles zu hören, so treffend führte er uns
iu den Geist seiner Komposition ein. Da — plötzlich schreckt uns ganz in der
Nähe das Kratzen einer Geige aus allen poetischen Träumen. Ein blinder Geiger
handhabte seine alte Schachtel lauter und entsetzlicher, je näher wir kamen. Schnell
schlugen wir, um aus dem Bereich des Unglücklichen zu kommen, einen Seitenpfad
ein. Spohr aber blieb stehen. „Meinem Kollegen darf ich nicht so aus dem Wege
gehen," sagte er. Darauf eilte er rasch zu dein Spieler, hörte sein vhrzerreißendes
Gefiedel eiue Weile ruhig au, sprach liebreich mit ihm und warf ihm ein Silber¬
stück in deu Hut. Zum Abschied aber beugte er seiue hohe Gestalt über den auf
der Erde kauernden Blinden und legte seine schöne Hand, die so himmlische Töne
hcrvvrzulocken verstand, in die knöcherne des Alten, der sein lichtloses, von grauem
Haar umwehtes Antlitz dankend zum Himmel erhob, als wäre ihm ein Engel er¬
schienen. Wir umstanden gerührt die beiden Männer. Die allbekannte Güte, mit
der Spohr talentvolle Musiker unterrichtete nnd unterstützte, dürfte zum Teil aus
dem Gedanken hervorgegangen sein, dem ihn so sehr begünstigenden Schicksale eine
Dankesschuld abzutragen. Hier wirkte unmittelbar sein edles, menschlich fühlendes Herz.

Oft wurde Spohr in Karlsbad aufgefordert, ein Konzert zu geben oder we¬
nigstens an einem solchen sich zu beteiligen. Namentlich Damen der höhern Aristokratie
bestürmten ihn mit ihren Bitten. Er schlug es stets, als zu angreifend für ihn
während der Kur, aus. Auch in Kassel hatte er in letzter Zeit nur selten noch öffent¬
lich gespielt. Umso überraschender war mir eine, mir eines Morgens zukommende
Einladung: „Da er wisse, daß mir Musik Freude mache, möge ich doch zu einer
kleinen Matinee kommen; er werde spielen." Was bewog ihn plötzlich dazn? Voll
freudiger Erwartung fand ich mich noch vor der bestimmten Zeit in seiner Wohnung
ein. Der Meister stand schon vor dem Flügel, ans dein ihn seine Frau so vor¬
trefflich zu begleiten wußte. Er besaß die Pünktlichkeit eines Geschäftsmannes und
liebte sie anch an andern. Die geniale Ungezogenheit so vieler Künstler, Zeit und
Stunde zn vergessen — als ob das Genie nicht vor allem Ordnung im Leben
nnd Schaffen brauche! — war ihm dnrchans fremd. Bald nach mir erschien der
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kleine Kreis der Geladenen. Ganz zuletzt, aber doch mit dem Glockenschlage, trat
ein blinder Doktor aus Prag, von einer bleichen Frau geführt, eiu. Sein Unglück
war uns bekannt und auch seine schwärmerische Liebe für Musik. Ihm und noch
andern Leidenden zur Freude hatte sich Spvhr entschlossen zn spielen.
. Und er verstand es, einen Himmel reinster Glückseligkeit um uns zu verbreiten.
Es waren meist kleinere Piecen, die er vortrug, darunter die schöne Reisesonnte
(0x. 96): „Erinnerungen an eine Reise nach Dresden und in die sächsische Schweiz."
Aber welche Anmut, wechselnd mit dem liebenswürdigsten Humor, in diesen ein¬
fachen Weisen! Das herrlichste aber blieb immer der Vortrag. Man vergaß, daß
eine menschliche Hand den Bogen führte. Die Töne schienen wie himmlischer Ge¬
sang in der Luft zu schweben, mit reinster Glückseligkeit die Seele erfüllend. Kein
stürmisches Entzücken, kein leidenschaftlicher Schmerz, nicht einmal hocherregte Sehn¬
sucht, sondern göttlicher Friede, die wohlthuendste elegische Empfindung schienen sich
in unser Dasein voll Kampf uud Leid herabzusenken. Wenn, wie der Dichter sagt,
Musik die Sehnsucht ist, zu Gott zu kommen, so hatten diese Töne schon eine
Staffel der Himmelsleiter erstiegen.

Ich habe vor einigen Jahren einen der ausgezeichnetsten neueren Klavier¬
virtuosen gehört, uud die stauueuswerte Technik, die großartige Leidenschaft seines
sceleuvollen Spiels ließen meine Pulse in Bewunderung und nie empfundener Auf¬
regung schlagen. Wie anders Spohr in seiner idealen harmonischen Welt, seiner
über dem Leben schwebenden Heiterkeit!

Wir saßen, als er geendet, in sprachlosem Entzücken. „O mein Gott, wie
schön!" unterbrach endlich der blinde Doktor die Stille, seiner Frau, die mit seligem
Lächeln zu ihm hinblickte, die Hand reichend. Das war ein Sternenblick in meine
Nacht — konnte man in seinen verklärten Zügen lesen. Uns Sehenden erging es
nicht anders. Wir meinten noch im Äthermeer dieser Töne zn schwimmen, als
sie längst verklungen waren. Mein Arzt, ein ernster, vielgeplagter Mann, dessen
Gemüt sich trotz abstumpfender Gewohnheit nur zu sehr mit seinen Patienteu be¬
schäftigte, versicherte mir, daß er den ganzen Tag in einer Heiterkeit umherge¬
wandelt sei, die ihm selbst wahrhaft rätselhaft erschien. Als ich nachmittags, noch
ganz erfüllt von dem mir gewordenen Eindrucke, glückselig mich in den schönen
Umgebungen der Stadt erging, fiel mir ein, daß ich eigentlich Spohr garnicht so
gedankt hatte, wie ich es fühlte. Ich pflückte, dies nachzuholen, einen Strauß Wald¬
blumen, schrieb ein paar Verse des Dankes dazu und sandte ihm am Abend die
kleine Gabe. Er war gütig genug, sich darüber zu freuen, dankte mir mit herz¬
lichen Worten und wurde nicht müde, sie Freunden zu zeigen uud zu rühmen.
Mich selbst aber ermähnte er, fortan beim Sprudel solche poetische Aufregungen zu
vermeiden. Noch uach Jahreu bemerkte ich in Kafsel den kleinen Waldblumenstrauß
getrocknet unter andern ihm gewordenen kostbaren Geschenken in einem Glasschrank
seines Musiksaales. Seine Künstlcrseele, männlich im Handeln, fern von aller
Sentimentalität, umschlang Großes und Kleines mit gleicher Innigkeit.

Äußerten wir iu Gesellschaft unsers Meisters unser Entzücken über die wuuder-
volleu Umgebungen Karlsbads, mischte er sich nur selten ins Gespräch. Man
konnte meinen, es fehle ihm am eigentlichen Verständnis für die Schönheiten der
Natnr. Eines Tages forderte er mich zur Teilnahme an einer Fahrpartie nach
dem Städtchen Ellnbogen ans. Ich sagte freudig zu; war es ja schon ein Glück,
mit ihm zusammen zu sein. Wir Packten uns — außer Spohrs und mir noch
ein Jugendfreund von ihm — in einen viersitzigen Wagen, neugierig der Dinge
harrend, die da kvinmeu sollten. Zu meinem Erstauuenv erließen wir das romantische
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Tepelthalnud bogen in das einförmigere der Eger ein, zur Seite den schläfrigen Fluß,
weiterhin eine wellige Hochebene, auf der uns nach einiger Zeit auch der Fluß
und die fernen blauen Berge entschwanden. Spohr saß mir schweigend gegenüber;
der Freund aber begann in komischen Seufzern seiner Enttäuschung über diesen
langweiligen Weg Luft zu machen. Ich stimmte ihm im stillen bei. Nach einiger
Zeit begann wenigstens der Wind mit Hüten uud Kleidern eine ziemlich stürmische
Unterhaltung; wir begrüßteu ihn frohlockend mit humoristischem Pathos, aber
Spohr mochte von dein zudringlichen Gesellen nichts wissen und beklagte sich höch¬
lichst über ihn. Wir hüllten ihn sorgsam in unsre Plaids wie einen Pascha; er
lächelte dankbar. So ging die Reise ohne Aufenthalt weiter. Der Freund wurde
immer ungeduldiger, was denu aus dieser interessanten Tour eigentlich noch werden
sollte. Spohr rechtfertigte sich mit keinem Worte, und wir ergaben nns mit
komischer Resignation in unser Geschick.

Endlich hielt der Wagen vor einem unschcinbareu Chausseehause. Der Kutscher
öffnete den Schlag, und wir stiegen aus. Mit mißmutigem Erstaunen betrachteten
wir diese verschimmelte Reliquie vergangner Zeiten und bemerkten nicht, daß Spohr,
alles im Stiche lassend, mit großen Schritten fürbaß ging. Nach einer Weile
folgten wir ihm uud standen plötzlich in sprachlosemEntzücken festgebannt. Eine Zauber¬
welt lag vor uns. Aus dem romantischen Rund eines kleinen, von der Eger um¬
strömten Waldthales hob sich tief unter nns ein steiler Felskegel hoch wie ein
Wunder empor, und auf ihm thronte, dicht zusammengedrängt nnd amphithea-
tralisch iu das Gestein gebaut, die traumversunkene Stadt Ellnbogen, von gothischer
Kirche und altem Schloß von steilster Höhe aus beherrscht. Gleich einer verwirk¬
lichten Sage stand das Bild uus gegenüber. Eine zierliche Kettenbrücke wölbte
sich über dem grünen Abgruud, der uns von der duukeln Häusermasse uvch trennte.
Wir betraten wie bezaubert ihre schwankenden Bogen, schritten zwischen den dunkeln
Erkerhäusern hin, vor uns das aufstrebende Kirchenportal und das wie in der
Luft schwebende Kreuz eines halbverwitterten Brunnens, um uns dunkelschattige Bogen¬
gänge vor den Häusern. Eines derselben nahm nns in seine Kühle auf. Spohr
schritt noch immer schweigend voraus durch den Bau und den engen Hofraum in
ein Hinterhaus auf einen Söller. Und hier öffnete sich ein Paradies zn unsern
Füßen; die lieblichste Idylle des kleinen Thales, über dem wir fast in der Luft
schwebten, den Felsen mit der düstern Häusermasse wie ein anmutiges Kranz¬
gewinde umschlingend.

Später führte uus Spohr hinunter, alle verborgnen Geheimnisse in Feld und
Wald uns erschließend. Dabei hatten wir den Blick ans Stadt und Schloß in den
verschiedensten malerischen Grnppirungen. Spohr schien diese Gegend wahrhaft
studirt zu haben. Er ging wie mit einem Zauberschlüssel vor uns her, und sein
Antlitz strahlte in seltener Heiterkeit, wenn er uns auf neues aufmerksam machen
konnte und wir in begeisterte Rufe ausbracheu. „Uud davon hat uns dieser
wunderbare Mensch auch nicht ein Sterbenswörtchen gesagt!" rief der Frennd ein¬
übers andrcmal. Ja, Spohr ist ebensogroß im Schweigen wie auf seiner Violine!
Mir hätte es das Herz abgedrückt, und niemand wäre überrascht worden.

Wir hatten bei unserm vorausgehenden Mißtranen nicht daran gedacht, daß
Spohr eigentlich nie über zu erwartendes sprach, wenn er eine Partie vorschlug,
und dadurch deu Eindruck stets erhöhte. Ganz anders der Frennd, in Tempera¬
ment und Wesen sein völliger Gegensatz und doch von früher Jugend an eins
mit ihm iu den edelsten Sympathien. Bei ihm sprudelte Gedanke und Empfindung
schou im Entstehen hervor, bei Spohr blieb das Beste lange verschlossen,um, wenn es
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sich endlich äußerte, dann umsomehr zu entzücken.Über seine Lippen ging kein Wort,
das nicht den Ausdruck seines Wesens atmete und in innigster Harmonie mit seinem
Handeln stand. Selbst gewöhnlicheHöflichkeitsformengewannen bei ihm andere
Bedeutung als bei andern, die dabei nichts denken und fühlen. Selten z. B. fragte
er jemanden: „Wie geht es Ihnen?" That er es aber, so konnte man überzeugt
sein, daß es ihm wirklich am Herzen lag, zn erfahren, daß es dem Gefragten gut
gehe, ja daß er dazu, wenn irgend möglich, beitragen werde. Als er einmal diese
Frage an mich gethan, bemerkte ich, daß er wie ein Vater die Hand über mich
hielt, gleichsam als wolle er mich vor allen schädlichen Einflüssen behüten.

Ich fand auch Veranlassung, seine Erfahrung uud Umsicht zu bewundern, mit
der er fast ärztlich genau die verschiednen Brunnen Karlsbads studirt hatte, sodaß
er den besten Rat geben konnte. Er selbst lebte streng der Kur gemäß. Maß
in allen Dingen schien überhaupt sein Grundsatz zu sein, im Gegensatz zu manchen
andern excentrischen Künstlernaturen, und ich glaube kaun«, daß die Reife der Jahre
allein ihm diese hohe Ruhe und wohlthuende Harmonie gegeben hat. Sie schienen
zn den Anlagen seines innersten Wesens zu gehören. Dies schloß die tiefste
Innigkeit keineswegs aus, die sich auch im schönsten ehelichen Zusammenleben offen¬
barte. Er besaß die Zärtlichkeit eines Bräutigams, wenu auch ohne Leidenschaft.
Der Augenblick,wo seine Frau am Brunnen erschien, den er, gewohnt zeitig auf¬
zustehen, etwas früher besuchte, war stets ein so innig beglückender, daß man wähnte,
ein junges Paar in den Flitterwochenzu sehen. Wurde dauu noch von der wirklich
trefflichen Knrkapelle ein gutes Stück gespielt, dauu zeigte sich sein ganzes Wesen
glücklich uud verklärt.

So war Spohr edel, wahr, willenskräftig, bei aller Innigkeit der Empfindung,
ein echt deutscher Charakter. Seine Erscheinung und das Zusammensein mit ihm
wird mir unvergeßlich bleiben, und allen wird es so gehen, die das Glück hatten,
ihn näher kennen zu lernen.

In welch herzlichem, traulichem und förderndem Verkehre Spohr mit seinen
Schülern stand und blieb, davon mag folgender Brief zeugen, den er au den
von ihm seinerzeit unentgeltlich unterrichteten und zu vollendeter Ausbildung
gebrachten August Kömpel aus Brückencm richtete. Kömpel, damals Kammer¬
musikus in Hannover, lebt jetzt als großherzoglich sächsischer Konzertmeister in
Weimar uud gelaugte auf Spohrs Wunsch in den Besitz der herrlichen, wert¬
vollen Violine des Meisters. Er ist unbestritten einer der hervorragendsten
Künstler auf seinem Instrumente und der ausgezeichnetste Interpret der Werke
seines großen Lehrers.

Cassel den 8ten März 1858.
Lieber August,

Da ich heute au dich zu schreibe» habe, so eriunere ich mich, daß ich dir noch
für deine herzliche Theilnahme an meinem Unfälle zu danken habe!*) Zuerst allso

*) Spohr hatte das Unglück, am zweiten Weihnachtstage 1867, bei seinem täglichen
gewohnten Gange nach dem Lesemuseum, in der Abenddämmerung auf der am Eingänge
desselben befindlichen Treppe auszugleiten, zu fallen uud deu linken Arm zu breche». Die
Heilung ging zwar über Verhoffen schnell und glücklich vvu statten, uud auch der Versuch,
auf seinem Instrumente wieder die einstige Kunstfertigkeit zu erreichen, schien anfangs be¬
friedigend auszufallen; dennoch gewann er bei den mit großer Ausdauer lange fortgesetzten
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meinen herzlichsten Dank für deinen theilnehmenden Brief, den ich damals, wie
ich ihn erhielt, nicht beantworten konnte. Jetzt bin ich zwar von den Ärzten als
geheilt entlassen, muß aber den gebrochenen Arm noch fortwährend in der Binde
tragen und werde ihn zum Geigen wohl nie wieder gebrauchen können, weshalb
es wohl das letzte Mal gewesen seyn wird, daß ich in der Quartettparthie bey
Frau von Malsburg*) in der Woche vor Weihnachten vor Znhörern gespielt habe.
So tragisch dieß für mich und meine Familie ist, so muß ich mich mit dem Ge¬
danken trösten, daß es überhaupt nur wenigen Menschen vergönnt sein wird, so
hoch ins Alter hinauf überhaupt noch musiciren zu können! und daß ich mich daher
mit dem Genossenen wohl begnügen kann! Bey alledem werde ich versuchen, ob
ich von meiner frühern Fertigkeit im Geigen durch neue Studien so viel wieder
gewinnen kaun, um mit meiner Frau privatim musiciren zu können, was ihr immer
so viel Freude machte, und worum ich sie nicht gern ganz bringen möchte. Ich
werde jedeu Morgen von nun an daher einen Versuch zum Geigen machen uud
hoffe es durch Ausdauer dcchiu zu bringen, daß ich das Genannte erreiche! —
Doch nun zum eigentlichen Gegenstande dieses Schreibens.

Der Überbringer dieses Briefs**) ist einer meiner bisherigen Schüler und
zwar einer der am meisten begabten! jedenfals sehr eifrig nnd fleißig! Er wünscht
sehnlich bey dir seine Studien fortzusetzen, weil du meiner Schule, wie er gefunden,
so oft er dich hier gehört hat, von allen meinen Schülern am treuesten geblieben
bist. Er komt deshalb um dich zu bitteu, ihn als Schüler anzunehmen, selbst nach
Hannover, um zugleich Erkundigungen einzuziehen, wie viel ihm sein dortiger Anf-
euthalt im Ganzen wohl kosten könne? Er ist nämlich Jude und hat den Unter¬
richt bisher gratis bey mir gehabt. Jezt haben sich aber einige reiche Jnden-
familien seiner angenommen, die den Unterricht bezahlen nnd die übrigen Kosten
des Aufenthaltes iu Haunover tragen wollen. Meine Bitte ist nuu, daß du ihu
nicht zurückweisest, denn er ist, wie gesagt, nicht ohne Talent nnd sehr eifrig und
wird dir daher Ehre machen! Prüfe ihn nur.

Ich hätte so große Lust dich einmal wieder zu höreu. Würde es dir uicht
auch Vergnügen machen, einmal wieder in unserm Abonnemeutseoneerte zn spielen?
Gewiß würde der Herr Amtsrath***) gern mit dir hcrreißen! Du weist, daß wir
dir keiu Honorar offeriren können. Es haben aber bereits 4 fremde Künstler
hier eoncertirt, die ihr Weg hier durchführte, und die deshalb auf das Honorar
verzichteten. Überleg es dir einmal nnd schreib mir, ob und wann es seyn kann.
Wir haben noch nach dein Charfrcitage, wo Mendelssohns LIms gegeben wird, die
2 letzten Abonncmenteonccrte.

Übungen die schmerzliche Überzeugung, daß der Arm die erforderlicheKraft uud Elastizität
nicht wieder erlangen, er durch sein Spiel sich selbst nicht mehr genügen wurde, uud trauerud
legte er nun die geliebte Geige zur Ruhe.

*) Zu dem intimsteu Freundeskreise SvohrS zählte der Oberhofmarschall Otto von
der Malsburg uud seiuc knustsiunige Gnttiu, Frau Caroline vo» der Malsburg, eine
vorzüglicheKlavicrspielcriu, Ihr ist das erste Spohrsche Trio, op. 119, gewidmet.

**) Tannenbaum, aus dem in der Nähe Kassels liegenden Dorfe Wolfshage». Er ging
später nach Amerika, wo es ihm gelang, sein Talent für Kompositionen leichtern Geures,
also Tänze, Märsche, Salonstücke ü. s, w. glücklich zu verwerten. Als Violiuspieler scheint
er nichts hervorragendes geleistet zu haben.

Amtsrat von Lucdcr auf Cntlenburg, der väterliche Freuud und Förderer A. Köm-
pels.



Zur Erinnerung an Ludwig Spohr. 29

Lebe wvhl lieber August uud theile gefälligst den Inhalt dieses Briefes dem
Herrn Amtsrath mit.

Mit herzlicher Liebe ganz
der deinigc

I,ouis Kpobr.

Den Schluß dieser Erinnerungsblätter möge ein Bruchstück aus einem Briefe
bilden, den die verehrte Gattin Spohrs neun Tage nach des Meisters Hiugauge
au dcu langjährigen, ihm in treuester Anhänglichkeit verbundenen Freund des¬
selben, den obengenannten Amtsrat Lueder richtete.

Kassel, 1 Nov. 1859.
Hochgeehrter Herr Amtsrath!

In Thränen sitzend und sinnend über beinahe dreißig theilnahinsvollen lieben
Briefen, von denen ich erst drei zn beantworten vermochte, traf mich vor einer
Stunde der Postbote, indem er mir von Neuein eine ganze Handvoll überreichte,
unter denen ich schon von Weiten: Ihre liebe Handschrift erkannte, die so mannig¬
fach wehmütig schöne Empfindungen in mir wachrief. Schnell war nun die Wahl
getroffen: Sie, der treue langbewährte Freuud meines geliebten Spohr sollen nicht
auf Antwort, nicht auf den Dank für Ihre liebevolle, herzlich ausgesprochene Teil¬
nahme und Gesinnung warten, wenn mir auch jetzt immer nur wenig flüchtige
Momente zum Schreiben vergönnt sind.

Mein Herz ist zerrissen von tiefstem Schmerze — — — doch immer und
immer muß ich dann zum Troste mir wieder sagen, daß ihm ja jetzt sicher wvhl
ist, daß er gefunden, wonach er im letzten Jahre so oft und entschieden in sehn¬
süchtigen Worten verlangte: Ruhe für den gealterten Körper, Befreinng für seinen
unsterblichen Geist, der die beengenden Schranken hier nicht länger mit Gleichmnt
zu tragen vermochte, nun aber — so dürfen wir hoffend glauben — von reinen,
himmlischen Harmonien umgeben ist. Seitdem er in seiner Kunst nicht mehr wirken
konnte, überhaupt Abnahme seiner Körper- und Geisteskräfte fühlte, seit etwa zwei
Jahren, war Lebenslust und Lebensmut mehr und mehr von ihm gewichen, und
auch mein bisdahin so reines Lebensglück ward tief getrübt durch Sorge und
Kummer über seinen freudloscu Zustand, seiue Schlaflosigkeit uud furchtbare ner¬
vöse Aufregung und Unruhe währeud der Nächte, die mehr und mehr auch am
Tage mit matter Abspannung wechselte uud kämpfte. Sonntag Morgen (d. 16 Oet.)
ging eine, wohl nur mir bemerkbare Veränderung mit ihm vor, indem eine un¬
gewöhnliche Milde und Ergebung über seine Züge und sein ganzes Wesen sich
ergoßen, während er doch meiner Schwester, die uns besuchte, auf ihre Frage nach
seinem Befinden ganz einfach antwortete: es fehlte ihm eben nur allenthalben.
Abends besuchte er noch ein Stündchen das Lesemuseum, kam aber von da (wie
gewöhnlich durch den Bedienten abgeholt) so sehr erschöpft nach Hans, daß wir
nur mit vereinten Kräften ihn später in sein Bett bringen konnten, wo er aber
dann so behaglich und friedlich lag, wie wir seit langer Zeit nicht erlebt hatten.
Er selbst äußerte sich am andern Morgen noch recht vergnügt, endlich einmal eine
ruhige, gute Nacht gehabt zu haben, blieb aber in dieser Ruhe so ungewöhnlich
still liegen, daß es mir anfing ängstlich zu werdeu, und der herbeigerufene Arzt
mir denn auch bald erklärte, ich möge Gott danken, er werde wohl sanft und fried¬
lich entschlafen, wie er so oft es gewünscht. Sein innerlich kräftiger, gesunder
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Körper war schuld, daß es dennoch volle fünf Tage dauerte, bis er den letzte»
Atemzug aushauchte. Waren diese Tage und Nächte nun auch für mich und die
sonstigen Angehörigen, die selten sein Bett verließen, über alle Beschreibung er¬
greifend und herzzerreißend, so bleiben sie mir doch eine teure, schöne Erinnerung,
denn süßer Friede lag unverändert in seinen Mienen, und während er halb bewußtlos
dalag, erkannte er mich noch bis zum vorletzten Tag, schlug oft seine lieben, klaren
Augen nach mir auf und zog mit mattem Arm meine Hand an seine Lippen.
Die Erinnerung an diese letzten Liebeszeichcnwerden mich, schmerzlich tröstend,
durchs fernere verödete Leben begleiten!

^

Die Reichshauptstadt im Roman.

>aß Berlin Weltstadt im größten Sinne geworden ist, weiß jeder¬
mann, daß es ein andres Paris werden mochte und sich gewisse
Auffassungen der französischen Hauptstadt, vor allem die sichere
Selbstgenügsamkeit und die souveräne Gleichgiltigteit gegen das,

I was auf geistigem Gebiete außerhalb der Mauern des Zentral-
punktes vorgeht und entsteht, anzueignen fucht, will vou mehr als einer Seite
behauptet werden. Die Unmöglichkeit aber, daß alles deutsche Leben in Berlin auf¬
gehen könne, stellt sich mit jedem neuen Tage neu heraus und braucht nicht
erst des breitern erörtert zu werden, und so wird wohl auch die Zeit fern
bleiben, wo der deutsche Roman seinen einzigen Schauplatz in der Reichshaupt¬
stadt findet. Fällt es doch selbst den englischen Romanschriftstellern nicht ei»,
ihren umfassenden Erfindungen durchgehend die Viermillionenstadt, die denn
doch noch in ganz anderm Sinne als unsre Neichshauptstadt Welten in sich
einschließt, zum Hintergrunde zu geben. Es würde eine verzweifelte Armut
unsrer Lebensdarsteller verraten, wenn ihnen die gesamte deutsche Welt in dem
Raume zwischen Friedrichshain und Tiergarten, Wedding und Hasenhaide cmf-
ginge. Aber da diese Gefahr im Ernste nicht besteht, bleibt nur zu wünschen,
daß das große und mächtige Stück deutschen Lebens, das in der Neichshaupt¬
stadt konzentrirt ist, auch in der Dichtung zu bedeutender Erscheinung gelange.
Ansätze sind genug dazu vorhanden, ein wirklich groß angelegter, aus der ganzen
Tiefe des reichshauptstädtischenLebens schöpfender Roman ist uns nicht bekannt.
Bedeutende Episoden und sehr zutreffende Einzelschilderungeusind in erzählenden
Werken Friedrich Spielhagens, Theodor Fontanes, Karl Frenzels vorhanden.
Aber selbst die ausgedehnten Zeitromane Spielhagens geben doch nur ein sehr
unvollständiges Bild des Lebens und Treibens der größten deutschen Stadt,
und namentlich die ältern schieben die Fortschrittsmütter und Kammcrwciber in
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