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Otto Ludwig.
Thüringer Naturen. Charakter- und Sittenbilder in Erzählungen von

O. Ludwig. -Iter Band: die Hciterethei und ihr. Widerspicl. — Frank¬
furt c>. M.. Meidinger. —

Zwischen Himmel und Erde. Erzählung von O. Ludwig — Zweite ver¬
besserte Auflage. Frankfurt a. M., Meidinger. —

Hast du nicht gute Gesellschaftgesehn? es zeigt uns dein Büchlein
Fast nur Gaukler und Volk, ja was noch niedriger ist.

Gntc Gesellschaft hab' ich gesehn, man nennt sie die gnte,
Weil sie zum kleinsten.Gedicht keine Gelegenheit gibt.

Als der Dichter des Tasso in Venedig diese Zeilen schrieb, hatte man in
der guten Gesellschaft den Pnder, die Reifröcke und die Schönpflästerchen noch
nicht abgelegt. Man parlirte französisch, und wenn es hinter den Coulissen
so frei zuging wie zu allen Zeiten, so mußte auf der offnen Bühne des
Lebens eine fest vorgeschriebene Convenienz gewahrt werden. In Goethes
Mund wollte dieser AuSspruch um so mehr sagen, da er in der- besten Gesellschaft
zu Hause war, in einem Kreise höchster Bildung deS Geistes-und des Herzens,
in einem Kreise, der im Grund den einzigen Fehler der Kleinstädterei hatte.
Wenn es zu allen Zeiten zum guten Ton gehört, in einer heiter, bequem und
glänzend eingerichteten Häuslichkeit die Tageöziinkereien der Politik bei Seite
zu lassen, so ist doch ein großer Unterschied, ob man durch vornehme Gelassen¬
heit bestimmt wird, oder durch die bittere Nothwendigkeit des Lebens. Die
gute Gesellschaft im Wilhelm Meister, in Weimar und Ferrara muß sich noth¬
gedrungen mit Kunst und Literatur und mit Projecten zur Beförderung des
Familienlebens beschäftigen, weil sie keinen andern .Inhalt hat. Und doch,
wer sich deS LebenS freuen will, hat gleich Wilhelm Meister nur die Wahl'
Zwischen der Aristokratie uud den Vagabunden. Er muß sich entweder znr
Gesellschaft Lotharios, oder zu Philine und Mignon gesellen, und der Weg
von den letztern zu den venetianischen Lacerten und Bettinen ist nicht weit.
Der Sohn des frankfurter Vürgerthums hatte zu früh die Schattenseiten die¬
ser mittleren Schicht der Gesellschaft kennen gelernt, um auf sie eine poetische
Hoffnung zu setzen: bald war ihm der Pietismus in seinen widerwärtigsten
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'Formen entgegengetreten, bald eine verknöcherte Spießbürgern. Man hat in
unsern Tagen mit großem Erfolg das Handwerk und den Handel in den
Kreis der poetischen Stoffe aufgenommen; eS ist nicht ohne Interesse, zu
vergleichen, wie Goethe den Vertreter bürgerlicher Interessen sich' auSsprechen
läßt. Der junge Meister hat in einer poetischen Allegorie nach dem Vorbild
Lucians das Handwerk neben die Kunst gestellt, und dem ersteren alles mög¬
liche Ueble nachgesagt. Nun corrigirt ihn sein Freund Werner: „Du magst
das Bild in irgend einem elenden Kramladen aufgeschnappt haben. Von der
Handlung hattest du damals keinen Begriff; ich wüßte nicht, wessen Geist
ausgebreiteter wäre, ausgebreiteter sein müßte, als der Geist eines echten
Handelsmannes. Welchen Ueberblick verschafft uns nicht die Ordnung, in der
wir unsere Geschäfte führen. Sie lassen uns jederzeit das Ganze überschauen,
ohne daß wir nöthig hätten, uns durch das Einzelne verwirren zu lassen.
Welche Vortheile gewährt die doppelte Buchführung dem Kanfmanne! Es ist
eine der schönsten Erfindungen ' des menschlichenGeistes, und ein jeder gute
Haushalter sollte sie in seiner Wirthschaft einführen." — Das ist gewiß sehr
verständig, aber für poetisch wird es niemand halten.

Wenn die junge Poesie so übel von dem Leben urtheilte, so lag die
Schuld zum Theil freilich an ihr selbst, in ihrer ausschließlichen Richtung auf
den schönen Schein. Allein auch in den wirkliche» Zuständen hat ein großer
Umschwung staltgefunden. Das Bürgerthum hat an Kraft und Lebensmut!)
unendlich gewonnen, zuck Theil weil die materiellen Interessen und ihre Wich¬
tigkeit für die Gesellschaft sich immer fühlbarer gemacht haben, zum Theil durch
die politische Emancipation der mittleren Clasftn seit 1830. Goethe, der nur
einer Anregung bedürfte, um ein neuaufgehendes Princip in seinem innersten
Kern zu begreifen und ihm einen künstlerischvollendeten Ausdruck zu geben,
hat zuerst, durch Voßens Louise aufmerksam gemacht, in Hermann und Doro¬
thea, bann in einzelnen Partien der Wandcrjahre die bürgerlichen Beschäfti¬
gungen in einer Weise idealisirt, die den neuern Dichtern als Muster tienen
kann. Das Gefühl, daß der aristokratischen Gesellschaft der Boden fehlte,
trieb ihn zuerst in die Spelunken, dann lernte er das Sonnenlicht wieder¬
geben, das auch die beschränkten Häuser der mittleren Schicht vergoldet. Auch
das bürgerliche Leben hat seinen Sonntag, der in Hermann und Dorothea
eine plastisch schöne, in Jean Pauls Romanen eine zwar verworrene, aber
doch sinnige Darstellung gefunden hat.

Wenn damals der Grunv, der die Dichter bestimmte, die idealen Kreise
deS Lebens zu verlassen und die Beschränktheit auszusuchen, in dem Gefühl
der Zwecklosigkeit lag, das mit der deutschen Aristokratie verbunden war, s"
wird man zur Erklärung verwandter Erscheinungen unserer Tage weiter zurück¬
greifen müssen. Denn natürlich ist diese Wendung für die Poesie nicht. Aon
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Homcr und Aeschylus an bis ans Lord Byron hat die Poesie stets die Höhen
der Gesellschaft ausgesucht und in ihnen den concentrirten Ausdruck des natio¬
nalen Lebens gefunden. Unsere heutige Ritterschaft hat ein an sich richtiges
Wort, daß das Königthum und der Adel zu den schönsten Besitztümern des
gesammtcn Volks gehören, auf eine verkehrte Weise auögebentet: das gesammte
Volk freut sich des Adels, wenn es in ihm die Verkörperung seiner Ideale
steht; aber dies Behagen kann sich freilich auf das Junkerthum nicht ausdeh¬
nen, welches sich dem realen Leben deS Volks entgegensetzt. In den Zeiten
der alerandrinischen Tyrannen traten stets die Theokrite hervor.

Zwei Umstände' sind es, die in einer überreifen zerfahrenen Cultur den
Dichter zu Entdeckungsreisen nach jenen abgelegenen Provinzen bestimmen,
die von der allgemeinen Atmosphäre noch nicht inficirl sind: daS Streben
nach einem harmonischen Dasein und daS Streben nach Eigenthümlichkeit des
Lebens. Beides fällt nicht immer zusammen, es ist sich vielmehr in seinem
innern Kern so entgegengesetzt, wie Idealismus und Realismus. Die Dich¬
ter unserer modernen Dorf- und Bürgergeschichten werden gewiß jede Verwandt¬
schaft mit der geßnerschen Schäferpoesie von sich weisen. Durchblättern wir
z. B. die Romane des beliebtesten dieser Dichter, Berthold Auerbach,
so finden wir nur sehr selten daS erfreuliche Bild eines innerlich befriedigten
Daseins; im Gegentheil zeichnet er den Verfall und die wilden Contraste des
Banernlebens in harten, fast schreienden Farben. Es ist auch nicht die eigent¬
liche Naiur, im Gegensatz zur sogenannten Convenienz, was man im Schwarz¬
wald, in der Schweiz, in den thüringischen Kleinstädten aufsucht; vielmehr ist
bei den Bauern und Kleinbürgern die Convenienz viel schroffer ausgebildet,
sie drückt die Individualitäten unter ein viel strengeres Joch als in den höhern
Lebensschichten, die sich gegenwärtig mtt einer unerhörten Freiheit bewegen.
So paradox es also klingen mag, und so entschieden wir uns dagegen ver¬
wahren, auf alle Consequenzen einzugehn, die man aus unsrer Behauptung
ziehn mag: wenn das Idyll der frühern'Tage die Freiheit und Natur auf¬
suchte, die in der gesellschaftlichen Convenienz verloren gegangen war, so geht
dagegen das moderne Idyll auf die Convenienz aus, die der guten Gesell¬
schaft fehlt.

Denn früher gehörte zu den bedeutendsten Conflicten, welche die Dicht¬
kunst darstellte, der Kampf des individuellen Willens gegen die sittliche Norm
und Ueberlieferung. Wenn man den Klageliedern unserer Lyriker glaubt, so
wäre dieser Conflict jetzt schroffer als je, und in der That hat der Weltschmerz
eine ganz ungewöhnliche Breite gewonnen. Aber er entspringt nicht aus dem
drückenden Gefühl der Schranken, sondern aus dem Zerfließen aller Grenzen,
aus der Abwesenheit jener Zucht, welche die Kraft übt und ihr die Fähigkeit
der Selbstbestimmung gibt. Gehn wir die Nomanliteratur der letzten Jcchr-
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zehnte durch, für welche die Ritter vom Geist, als das gelesenste dieser
Bücher, die Charakteristik geben mögen, obgleich der Schaden viel älter ist, ob¬
gleich wir ihn z. B. in Tiecks, Hoffmanns und Schefers Novellen
fast in derselben Stärke antreffen, so ist der Eindruck folgender. An geistrei¬
chen Einfällen nnd Nelleitäten fehlt es diesen Figuren keineswegs; sie sind im
Gegentheil viel reichlicher damit versehn als die Nvmanhelden irgend einer
frühern Periode; sie begegnen auch zuweilen einem Hinderniß, dem Geldmangel,
der Polizei u. f. w. Aber diese Hindernisse sind nur äußerlich, in ihrer Seele
finden sie keinen substantiellen Inhalt, der zwingende Gewalt über sie aus¬
übte, und in dieser zwingenden Gewalt allein beruht der Begriff der Wirklich¬
keit. Dankmar Wildlingen ist auf jeder Seite genöthigt, ein neues Prin¬
zip seines Denkens, Empfindens und Handelns zu entdecken, er unterzieht sich
freilich dieser Ausgabe mit unglaublicher Virtuosität,, aber einerseits verleitet
sie ihn zu fortwährenden Widersprüchen, andrerseits beschäftigt sie ihn so, daß
er nicht zum wirklichen Handeln kommt. In den Hauptbüchern unserer No-
manhelden ist die Seite des Debet leer geblieben und deshalb sind alle Ver¬
hältnisse ihres Vermögens unsicher geworden.

Diese Zersetzung der überlieferten Sitte, diese Gewohnheit der Reflexion
in den höhern Kreisen, hängt mit einem zweiten, für den Dichter noch schlim¬
mern Fehler zusammen. Auf uns allen lastet der Schatz eines langjährigen
Bildungsprocesses, der unsere Eigenthümlichkeit verkümmert. Seit fünfzig
Jahren macht die deutsche Literatur dem Herkommen den Krieg; an der Lec-
türe dieser Schriften sind wir alle aufgewachsen, wir haben die Flüssigkeit der
Begriffe, die Dialektik der Gegensätze nicht blos von den Philosophen, sondern
noch viel mehr von den Dichtern überkommen, nnd in der Vielseitigkeit der
Gesichtspunkte, die uns allen geläufig sind, wird die Auswahl sehr schwierig.
Der Reichthum unserer Bildung ist unsere Armuth, weil ihm die leitenden
Prinzipien fehlen. Aus der Reaction gegen diesen scheinbaren Neichihum ist
bei wohlgesinnten Dichtern die Rückkehr zu den beschränkten Lebenskreisen zu
erklären, die doch an und für sich für sie keinen Reiz haben können. Es ist
daraus zugleich zu erklären, daß man auch iu der Poesie das Genre in der.
Weise eines historischen Gemäldes, das historische Bild genreartig behandelt.
Wenn früher die Dichtung Banern und Kleinstädter nur iu der. Manier eineS
TenierS verwerthete, so war das natürlich, denn die echte Aufgabe der Dicht¬
kunst ist, uns in Kreise einzuführen, die über unS stehn. Jetzt hat sich die
Sache umgekehrt. An tiefem Inhalt, an Bedeutung, an Reiz und Schönheit
sind die Figuren der modernen Dorfgeschichten den frühern Idealen gewiß
nicht zu vergleichen, aber ihnen steht eine feste Sitte entgegen, die ihre Kraft
herausfordert, daß sie sich nicht im Grenzenlosen verliert, und ihre Bestimmt¬
heit ist noch nicht durch eine verwirrende Leclüre aufgelöst; ihre Motive sind
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oft sehr verkehrt, oft sehr armselig, aber cS sind wenigstens Motive, die un¬
mittelbar aus der menschlichen Seele hervorgehn, zu deren Verständniß man
nicht die ganze deutsche Literatur von Klopstock bis auf Heine studiren muß.

Freilich liegt auch hier bei der NeflexivnSbildung unserer Dichter der Ab¬
weg nahe, daß man die Natur und Cvnvenienz des kleinen Lebens ebenso
zersetzt und subtilisirt als die des großen; auch die Reaction kann die Spuren,
ihrer Voraussetzung nicht verleugnen. Man prüft die Physiognomie der Na¬
turkinder mit dem geübten Blick eines Virtuosen, und findet in ihrer Natur,
waS doch erst der Blick der modernen Philosophie hineinsieht. In diesen Feh¬
ler seines KohlebraterS ist zuweilen auch Auerbach verfallen. Viel näher liegt
aber ein zweiter Mangel. Menschen, die in der Reflexion, in der Sprache
überhaupt noch wenig geübt sind, denen der Begriff des Allgemeinen noch
ziemlich fern liegt, gleichen in mancher Beziehung den Kindern: sie werden
sich über ihre eignen Motive nicht klar, und da es doch in der menschlichen
Natur liegt, für jede Wirkung eine Ursache zu suchen, so täuschen sie sich und
auch wol die andern. Die Neigung zur Lüge und zur Verstellung ist bei
Kindern und Naturmenschen viel häufiger, weil bei ihnen der Traum viel mehr
in das Wachen verschwimmt, als bei den Gebildeten. Für einen Dichter nun,
der nicht etwa selbst wie Jcremias Gotthelf der Volksschicht angehört,
die er schildert, liegt in diesem Unvermittelten der Uebergänge ein großer und
gefährlicher Reiz. Bald erscheint ihm nur das Unvermittelte als Natur, er
lauscht mit andachtsvoller Spannung den excentrischen Sprüngen eines kind¬
lichen Gemüths, und sieht in der Unreife, Unfertigkeit und Willkür die echte
ungetrübte Offcnbmung des Lebens. Sobald der Dichter sich der Motivirung
überhebt, wird ihm die Erfindung leicht: die Züge, die er aufstellt, sind «Zi^'c^u
rruzuM'a povtaö und der Leser mag sehn, wie er aus diesen zerstückeltenGlie¬
dern ein Ganzes macht. Grade bei Dichtern, die mit einem seelenvollen Auge
die Geheimnisse der Natur beobachten, finden sich dann, weil sie den Ausnahme¬
fall «uf die Spitze treiben, Spuren einer ganz seltsamen Unwahrheit, die doch
mit ihrer Naturbeobachtung so innig verwachsen sind, daß man sie nicht von¬
einander, lösen kann.

Am bedenklichsten wird das Mißverhältniß, wenn man die Unfertigkeit
der Bildung als tragisches Motiv benutzt, namentlich auf dem Theater. Wir
lassen es uns gefallen, wenn das Schicksal nicht mehr nach der Weift der
Alten als äußere Macht, sondern als nothwendige Folge des innern Lebens
eintritt, wenn die Stärke, die Leidenschaft, selbst die Tugend deS Helden sich
gegen ihn wendet, weil sie eine einseitige Herrschaft behauptet, und so mit
den, andern sittlichen Bestimmungen des Lebens in Conflict geräth. Sehr
schlimm war es freilich, wenn in der jungdeulschen Poesie dieses innere Leben,
welches das Schicksal herausfordert, in der Form der Ueberbildung und deö
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Raffinements erschien, wie z. B. das beliebte Motiv, das Schicksal aus der
Blasirtheit oder aus der Sentimentalität herzuleiten. Allein wie entschieden
man auch diesen Mißbrauch abnormer Culturzustände vom Standpunkt des
Schönen und Sittlichen verwirft, für den Augenblick können wir diese Dialektik
mit empfinden, weil uns allen von der Krankheit des Zeitalters etwas im
Blut steckt. Von dem Gebiet der classischen Tragödie sind solche Versuche
durch ihre Natur ausgeschlossen, aber sie wirken auf das sogenannte gebildete
Publicum ihrer Zeit, und man wird vielleicht später einmal an ihnen die

' Pathologie unserer Periode studiren. Viel schlimmer ist für die augenblick¬
liche Wirkung, wenn wir uns, um den Gang einer Tragödie zu verstchn, in

unserer Bildung zurückschrauben, wenn wir uns V^orurtheile und unfertige
Bildungsformen vergegenwärtigen müssen, über die wir persönlich hinaus sind.
Mit Recht oder Unrecht empfinden wir dann in den Voraussetzungen des
Dichters das Walten des Zufalls, wir können nicht umhin, dem Helden im
Stillen unsere eigne Bildung unterzuschieben, und es verdrießt uns, daß
er sie nicht besitzt. Die tollsten Extravaganzen der Leidenschaft, die der mensch¬
lichen Natur überhaupt angehört, lassen wir uns gefallen z. B. im Othello;
aber wir verlangen von dem Helden, der uns interessiren soll, daß er in Be¬
ziehung auf die sittlichen Gedanken, die uns geläufig sind, nicht bornirt ist.
Diese Schwierigkeiten zu nmgehn ist entweder eine ganz ungewöhnliche Be-
gabüng nöthig, oder der Dichter muß selbst in seinen Ideen bornirt sein, wie
z, B. Jffland, dessen bürgerliche Dramen in diesem Sinn wieder einheitliche
Naturproducte sind.

Stellen wir drei Versuche aus der neusten Zeit zusammen, in denen die
Wertigkeit der Bildung als tragisches Motiv benutzt wird: Hebbels Maria
Magdaleua, Auerbachs Lehnhold und Otto Ludwigs Eibförster, so wer¬
den wir in Bezug auf das Talent dem letzten unzweifelhaft den Preis zucr-

, kennen, aber als Ganzes betrachtet macht es den peinlichsten Eindruck. Es
liegt nicht in den einzelnen entsetzlichen Scenen, darin kommen ihm die andern

Dichter wenigstens gleich, sondern darin, daß uns der entscheidende Umstand
als ein Zufall erscheint. Es ist möglich, daß ein Förster in seiner Cultur so
weit zurück ist, daß er die Grenze seiner Befugnis! seinem Brotherrn gegenüber
nicht kennt, aber diese Unwissenheit geht nns nichts an, er sollte sie kennen,
wir haben das Recht, es von ihm zu verlangen, ebenso wie wir von ihm ver¬
langen, daß er seine sittlichen Maximen nicht aus einzelnen Bibelversen nimmt.
In das Mitleid, das wir fühlen, mischt sich Geringschätzung, und wenn wir
auch den Gutsbesitzer scharf »adeln, daß er die Unwissenheit seines Freundes
nicht mit mehr Nachsicht behandelt, so ist es doch schon eine schlimme Voraus¬
setzung, daß wir für unsere Helden Nachsicht in Anspruch nehmen müsse».
Selbst bei Hebbel, wo im Einzelnen der Zufall auch eine große Rolle spielt,
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ist die Zumuthung nicht so gewaltsam, das Princip der Ehre geberdet sich
zwar sehr eigensinnig, aber an sich hat es allgemein menschliche Berechtigung.
Am meisten ist es Auerbach gelungen, die Einheit der Stimmung festzuhalten,
weil er daS sittliche Motiv, aus dem das Schicksal entspringt, offen zum
Gegenstand seiner Kritik macht. Gleichviel also ob wir ihm beipflichten oder
nicht, wir wissen, um was es sich handelt. Dabei kam ihm freilich die Form des
Romans zu Hilfe, denn durch Beschreibung und Reflexion läßt sich vieles
verständlich machen, was uns beim bloßen Anschn nicht einleuchten will.

Darum ist auch künstlerisch betrachtet Otto Ludwigs Roman: Zwischen
Himmel und Erde gegen den Erbförster ein großer Fortschritt. Das Talent
des Dichters hat in dem breitern Nahmen Gelegenheit, sich mit seiner ganzen
Sinnigkeit und Kraft zu entfalten. Freilich ist der Eindruck auch hier ein
peinlicher. Abgesehn davon, daß es unerlaubt sein dürfte, den Leser längere
Zeit hindurch im ftrcugsten Sinne des Worts zwischen Himmel und Erde d. h.
im Zustand deö greulichsten Schwindels zu halten, ist die Breite, mit der ein
Lump der gemeinsten Sorte sich erplicirt, in keinem Verhältniß zu dem Po¬
sitiven des Romans, und die Entwicklung des Knotens wird nur wenig Leser
befriedigen. Mochte auch die Entsagung durch die wilden Scenen, die voran¬
gegangen sind, mit Nothwendigkeit geboten sein, die Form der Entsagung, wie
sie der Dichter schildert, verstößt so gegen alle Analogien der menschlichen
Natur, daß man sie nur bei einem Mann begreift, der neben seiner Tugend
und Charakterstärke zugleich ein wunderlicher Heiliger, ein Original ist. In
der That hätte Otto Ludwig nur kleine Nuancen hinzufügen dürfen, um an
Apollonius auch die komische Seite hervortreten zu lassen; er durfte es nicht,
weil er damit die trübe und ernste Stimmung seines Romans beeinträchtigt
hätte, aber die natürliche Folge ist, daß wir bei seinem Gemälde etwas ver¬
missen.

Mit einem Wort, die einzige poetische Form, durch welche dieser
Realismus seine Berechtigung in der Kunst erwirbt, ist der Humor; der
Dichter muß im Stande sein, die Unreife der Bildung, die er darstellt, unserer
Anschauungsweise dadurch zugänglich zu machen, daß er den komischen
Contrast hervorhebt, ohne dadurch den innern Ernst seiner Erzählung abzu¬
schwächen. Es ist auch die einzige Form, in der wir uns Kinder verständlich
wachen. In den kleinen Leiden, in den unreife» Leidenschaften der Kinder
liegt oft so viel Sinniges und Reizendes, daß nur ein rohes Gemüth sie an
dem nüchternen Rationalismus seines eigenen Alters mißt. Wer für die Ver¬
schämtheit, für die innern Kämpfe, für die Träume und Einbildungen der Kindheil
keinen Sinn hat, wird in die tiefern Geheimnisse der Poesie überhaupt wenig ein¬
gedrungen sein. Aber nur die tolle Sentimentalität unseres Jahrhunderts hat
eS möglich gemacht, dieses unentwickelte Kleinleben der Seele in gleichem Ernst
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wie die wachen Zustände der Wirklichkeit zu behandeln, und wie wir schon oben
bemerkten, es ist mit Naturmenschen wie mit Kindern. Man soll sich über
die Sprünge ihres Gefühls klar werden, aber man soll nicht darüber ver¬
gessen, daß es wirkliche Sprünge sind, man soll nicht eine verständige oder
gar tragische Dialektik hineinlegen wollen.

Von den deutschen Dichtern kannten wir bisher nur zwei, die ein
eminentes Talent hatten, für dergleichen Zustände den richtigen Ton zu fin¬
den, Jean Paul und Jeremias Gotthelf. Wir freuen uns, daß wir
nach der Heiterethei auch Otto Ludwig dazu rechnen können. Da er aber
in seinen frühern Werken keine Spur von Humor zeigt, so wird es vielleicht
am zweckmäßigstensein, wenn wir unsere Behauptung durch ein Beispiel
belegen. Wir wählen dazu die zweite Erzählung: Aus dem Regen in die
Traufe. Ein armseliges, zwerghaftes Schneiderlein, daß von seiner Mutter
regelmäßig durchgehauen, von den Mädchen und Buben des Orts auf der
Straße verhöhnt wird, trägt sich mit der Einbildung, ein Held uud ein Don
Juan zu sein. Dieses Traumleben wird durch ein gutes Mädchen genährt,
die bei ihm in Dienst steht, Sannel, und die ihn so lieb hat, daß sie alle
seine Erfindungen als baare Münze aufnimmt. Da er insgeheim in lichten
Augenblickenselber an seinem Heroismus zweifelt, verweist er alle, die erfahren
wollen, was für ein Kerl er sei, auf Sannels Aussagen. Es passirt ihm
mitunter, daß er Sannel selbst darauf verweist. Nun war lange Zeit sein
Ideal, eine kolossale Braut, einen kolossalen Hund und einen kolossalen Ge¬
sellen zu besitzen. Sein Wunsch wird ihm erfüllt, ein großes dickes Weibs¬
bild entschließt sich ihn zu heirathen, weil er einiges Vermögen besitzt, und
ein gutmüthiger humoristischer Niese stellt sich bei ihm als Geselle ei». Er
weiß sich vor Selbstgefühl nicht mehr zu lassen, bis ihm die treue Sannel einmal
auseinandersetzt, seine Braut, die Schwarze genannt, sei darauf aus, ihw
untreu zu werden und den Gesellen zu heirathen.

„Mordsappermenl, sagte er, und daß dich der Guckuck hätt, Sannel,
nu wirds schrecklich. Solch eine Gcschicht hat noch nicht im Schackigter
Kalender gestanden, wie das eine wird — weißt du, wie die, wo daS Bild
davon ist dabei gewest." — Der Sannel wurde es bange. „Ach Gott,
HanneSie, du hast doch nichts Schlimmes vor?" — „Wenn einer
einmal so weit ist, sagte der Schneider, hernachen hört alles auf. Sannele,
ich weiß noch nicht was wird, aber wenns wird, hernachen wirds was Schreck-
lichs. Du weißt nicht, waö ich für einer bin, wenn ich ansang. Wenn ich
ansang, hernachen hats aufgehört. Frag nur die Sannel. Und erschreck nicht,
Sannel, wenns wird."

Die Sannel that was sie konnte, ihn zu besänftigen; eS war vergebens.
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Er lief nach der Wohnstube, die Sannel eilte nach, aber die Thür war hinter
dem Schneider ins Schloß gefallend

Der Geselle war allein in der Wohnstube gewesen, er saß und nähte.
Der Schneider lief zur Brücke (d. h. dem Schneidersitz) und schwang sich
hinaus. „Nu istS aus, sagte er, nu ists aus." — Der Gesell griff phleg¬
matisch in seine Tasche und brachte sein Schnellfeuerzeug hervor, er betrachtete
den Meister verwundert. — „Daö was auS ist, sagte der Schneider gewaltig,
das kann nicht wieder angezündt werden." — „Ja, sagte der Gesell, der
Meester hat seine Pseife auScheraucht, ich dachte, sie wär ihm blos aus-
chechangen. Nu da ist zu helfen." — „Ja von wegen, sagte der Schneider
mit schrecklicher Stimme, wem,da die Pfeife nicht ausgeht! Aber ein End
will ich machen. Meine Braut daS ist meine Braut, weiß er das?" — „Ach
der Meester ist doch nicht char eifersüchtig; die Müh braucht der Meester sich
nich zu cheben." — „Ich kann mir soviel Müh geben als ich will, sagte der
Schneider außer sich. Ich bin der Meister und er ist mein Gesell. Ich laß
mir nicht vorschreiben, was für Müh ich mir soll geben. Ich geb mir eine
Müh, was für eine ich will. Und das geht keinen Menschen was an-
geschweig meinen Gesell. Und wenn er nicht still ist, so ist mirs nicht zu
viel, ich schmeiß ihn zur Thür da naus." — „Na, sagte der Gesell phleg,
matisch, ich hätte doch chemeint, das wär dem Meester zuviel. Er müßte
chedenken, es auf zweimal zu machen."

Der Schneider focht mit beiden Händen in der Luft. Der Geselle hatte
bemerkt, dem Meister war die Pfeife wirklich ausgegangen; er hatte ruhig ein
Hölzchen in Brand gesteckt, ein altes Stück Kleidermaß angezündet, und hielt
es dem Meister auf den Tabak. Während dieser seine Pfeife mechanisch in
Brand setzte, aber mit schrecklichen Gesichtern andeutete, daß deshalb der Friede
noch nicht geschlossen sei, fuhr der Gesell fort: „Na und ich dächte der
Meester hätte mir einen bessern Geschmack zuchctraut, als daß ich mich um
daö alte schwarze Cheschöpse sollte bemühn. Da kann der Meester ruhig sein.
DaS kann keinem vernünftigen Menschen ins Chehirn kommen, wo so ein
chemüthlicheS Mädchen zuchechen ist. Ich bin weit herum chekommen, aber so
hübsch hat mir noch keine chesehcn, wie die Sannel da bei ihm im Hause;
dns müßt ein ander Frauchen cheben."

Dem Schneider ging zum zweiten mal die Pfeife auö, er Vergaß seinen
ganzen Zorn über einen neuen Gedanken. Im Licht eines Heirathbaren
Mädchens hatte er die Sannel noch gar nicht gesehn. Der Gesell, wußte er,
wollte sich eine Frau holen, eS kam ihm die Angst, er möchte die Sannel
wollen, und diese Angst zeigte ihm mit einem Blick, was er bis jetzt nicht
gcsehn: die Sannel wuchs ihm wie durch Zauberei in einem Nu von einem
kleinen Mädchen zu einer mannbaren Jungfrau auf, die heirathen konnte,
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und in dem Entzücken des Gesellen sah er erst, wie schön die Sannel war.
Der Gesell schien etwas von dem zu merken, was in dem Schneider
vorging. Er sagte: „Na nu wird der Meester doch auch auf die eifer¬
süchtig sein. So chroß und stark der Meester ist, aber zwei für Einen
sind doch zu viel." —

Schon aus dieser Probe erkennt man die Frische und daS Behagen, mit
welchem der Dichter die fragmentarischen Eindrücke des Alltagslebens in
poetische Wirklichkeit umzuwandeln versteht. Keiner von diesen Einfällen ist
aus der Lust gegriffen, aber ebensowenig ist es bloße Copie. Angeregt von
den Anschauungen des wirklichen Lebens, arbeitet seine Phantasie ohne Bei¬
hilfe der Reflexion und ohne ein Modell vor Augen zu haben, mit voll¬
kommener Naturwahrheit. In der gesammten Erzählung, die ein fortgesetzter
Schwank ist, erfreut uns diese Frische, wir begegnen keinem einzigen störenden
Zug und wenn der Dichter mitunter relardirt, so lassen wir eS uns gern
gefallen, da der Weg, durch den er uns führt, so anmulhig ist. Die Erzählung
ist auch insofern ein Muster, als sie nicht über das Genre hinaustritt, da
man doch neuerdings gewohnt ist, in einen kleinen beschränkten Rahmen weit
umfassende Reflexionen einzuweben, denen er nicht gewachsen ist.

Zum echten Humor gehört dreierlei, ein offnes Auge für die kleinste»
Züge der Natur verbundn! mit der Schnelligkeit im Cvmbiniren verschieden¬
artiger sinnlicher Vorstellungen, die es dem Dichter möglich macht, auch dem
Stilleben den Schein autonomer Bewegung zu verleih»; energische Plastik in
den Linien und die Disposition über einen sehr großen Farbenreichthum, der
da, wo die Stimmung es erfordert, augenblicklich in überzeugender Fülle zur
Hand sein muß: ein Reichthum, dessen der ideale Dichter viel weniger bedarf,
weil in dem harmonischen Ebenmaß seiner Schöpfuugen eine zu stark auf¬
getragene Farbe eher stören würde; endlich und das ist die Hauptsache, inneres
Behagen an der Welt seiner eigenen Phantasie. Nur die innere Lust regt
auf die Dauer einsprechende Saiten in dem Herzen der Leser an; der sauer¬
süße Humor, so sein und geistreich er im Einzelnen ausgearbeitet sein möge,
wirkt auf die Länge peinlich. Die trübe Weltanschauung, die in Ludwigs
frühern Schriften zuweilen die Leser niederdrückte, ist doch nur aus der Außen¬
seite semeö Gemüths; der innere Kern ist heiter und gesund. Vielleicht würbe
sich das bei seinen spatern Schöpsungen noch mehr entwickeln, wenn eS ihm
gelänge, die Reflexion mehr zurückzudrängen. Die gegenwärtige Erzählung
ist offenbar leicht hingeworfe», während man bei den früheren Spuren müh¬
samer -Arbeit entdeckt. Freilich kommen sie an Bedeutung den letzteren, nicht
gleich, aber man hat, wenn man daS Ganze im Auge hält, mehr das Gefühl
einer organischen, aus einem Geiste hervorgegangenett Schöpfung.

Die Heiterethei erinnert ihrem innern Kern nach an JeremiaS Gotthelf,
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nicht weil Ludwig ihn nachgeahmt hätte, sondern weil es zwei durchweg ver¬
wandte Naturen sind. Die beiden Hauptfiguren, der Holders Fritz und die
Heiterethei könnten ganz bequem in einer schweizer Dorfgeschichte stehn, wie
denn wol überall gleiche Ursachen gleiche Wirkungen erzeugen. In beiden
übersprudelt die innere Lebenskraft, und äußert sich zunächst in der Form un¬
bändigen Trotzes, bis die Liebe sie ergreift und diese stolzen Herzen sich unter¬
wirft. Das Aneinanderprallen dieser harten Naturen ist mit ebenso viel
Naturwahrheit als Poesie geschildert. Der Ausgang ist nicht blos wohl¬
thuend,, sondern er erregt auch das Gefühl der Nothwendigkeit, was bei Lud¬
wig nicht immer der Fall war. Hin und wieder zeigen sich freilich Spuren
von jener Willkür in der Voraussetzung, auf deren Gefahr wir im Anfang
hingewiesen haben, und grade in den schönsten Stellen. Die künstlerisch
vollendetste Scene, die allein hinreichen würde, Ludwig eine Stelle im Reich
der Poesie zu sichern, der Traum der Heiterethei, in dem sie sich zuerst ihrer
Liebe bewußt wird, beruht auf einer unstatthaften Voraussetzung, daß nämlich
ein 18jähriges Matchen noch nie geträumt hat. Selbst wenn so etwas physisch
möglich wäre, was wir nicht wissen, hat der Dichter doch nicht das Recht,
von einer psychischen Abnormität auszugehn. Vergißt man freilich diesen
Mangel, so wird man von dem Zauber einer. Darstellung hingerissen, in der
sich Kraft mit Innigkeit auf das schönste vermählt. Eine sehr gewagte Scene
ist serner die eigentliche Katastrophe. Der Holders Fritz, der zuerst durch
scharfe Vorwürfe der Heiterethei bewogen ist, in sich zu gehn und die Ver¬
kehrtheit seines frühern Lebens zu erkennen, will ihr seine Liebe gestehn, .da
er sich aber schämt, es offen zu thun, lauert er ihr auf ihren nächtlichen
Wegen aus, und die Nachbarn, die das bemerken, reden ihr ein, er wolle sie
umbringen. Einmal sieht sie ihn auf einem gefährlichen Damm vor sich, sie
sieht in ihrer erhitzten Einbildungskraft nur den Mörder, und um ihm zuvor
zu kommen, stößt sie ihn rasch ins Wasser. Die Scene ist meisterhaft aus¬
gemalt und der Dichter wendet einen so geschickten Pragmatismus an, daß
man ihm Schritt vor Schritt ohne Widerrede folgt, ist man aber bis zur
Katastrophe gekommen, so sagt man sich doch, daß in der Erfindung eine Un¬
wahrheit liegt. Der unglückliche Ausgang wird freilich vermieden, aber in
der Intention hat das Mädchen einen Mord begangen, und das ist ein
Gebiet, wo die Berechtigung des Pragmatismus aufhört. Selbst wenn der
Dichter psychologisch die Möglichkeit nachgewiesen Kätte, die Einheit der
Stimmung ist gestört, und es gehört seine ganze Kunst dazu, unS durch die
heiteren Bilder, die darauf folgen, diesen peinlichen Eindruck vergessen zu
machen.

In den Nebenfiguren ist sein Reichthum nicht so groß als bei Gotthelf.
Die Klatschschwestcrn des Städtchens sind vortrefflich geschildert, aber die
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Handwerker sind etwas nach der Schablone gearbeitet. Ludwig entlehnt fast
regelmäßig von den Eigenthümlichkeiten des Handwerks die Physiognomie und
Haltung der Person. Das macht im Anfang Spaß, aber zuletzt wird es er¬
müdend, abgesehn davon, daß es gegen die Wirklichkeit verstößt.

Wenn die Verwandtschaft mit Jeremias Golthelf in der Natur der bei¬
den Männer liegt, so ist das Verhältniß zu Anerbach mehr äußerlich. Auer-
bachs Schriften haben auf Ludwig sehr bedeutend eingewirkt und nicht immer
zu seinem Bortheil. Namentlich hat er sich von ihm die Maxime des tabula,
clooöl angeeignet d. h. wenn er einen interessanten Zug erzählt hat, so macht
er den Leser auf die allgemeine Regel aufmerksam, die darin liegt und sucht
dieser Regel die möglichst bedeutende Form zu geben. Unsere Dichter sollten
ihrem Publicum mehr zutraun. Wenn daö Bild, das sie geben, wirklich
bedeuteno und naturtreu ist, so wird der Leser schon dahinter kommen was sie
eigentlich meinen. Bei Auerbach ist diese Methode natürlich, denn er sieht
die Regel vor dem einzelnen Fall, oder wenn das nicht, er faßt den empirisch
aufgenommenen einzelnen Fall sogleich in der Form der Regel, und so schöne
Farben er zu finden weiß, die Reflexion ist ihm doch die Hauptsache. Bei
Ludwig dagegen ist die Reflexion künstlich gemacht und nebenbei ist daö
Apercu nicht seine Stärke; sein Ausdruck, in der Erzählung so kräftig und
bezeichnend, wird unbehilftich, sobald er seine Gedanken zusammendrängen will-
Er ist Dichter genug, um mit Ruhe das Geschäft deö Commentators seinen
Kritikern überlassen zu können.

Der Dichter schafft nicht, wann und wie er will. Möchte die Gnnst des
Himmels, die Ludwig vielleicht mehr als irgend einen andern deutschen Dichter be¬
fähigt hat, starke Leidenschaften, düstere und heitere Stimmungen mit hin¬
reißender Kraft zu versiuniicheu, ihm das Glück verleihn, ein harmonisches
Gebilde zu schaffen, das, gleichviel ob komisch oder tragisch, den Frieden und
die Gesundheit unter den Menschen vermehrt. Sein Name wird dann unter
den besten unserer Literatur genannt werden. I. S.

Kleine ästhetische Streisziige.
'2.

Indem wir eine Reihe von Commentaren über frühere Dichtungen an-
Mgen, eine Gattung der Literatur, die so recht unsere Zeit charcckterisirt'
beginnen wir mit einem Werk strengster Gelehrsamkeit: Des Minnesangs
FMling herausgegeben von Carl Lachmann und Moritz Haupt
(>LeipM, Hirzel). Es sind die Lieder aus der ersten Periode des Minne-
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