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Der neue Merlin.
Novelle von Adolf Störn,

(Schluß,)

n solcher Stimmung kehrte ich am Spätnachmittag nach Venedig
zurück. An Padua und meine beabsichtigten Studien dachte ich
nicht mehr, meine eigne Lage hatte ich vergessen und nur die
der schönen bedrängten Frau stand vor meinen Augen, Gewiß
war mir nur das eine, daß ich sie andern Tages in der

Morgenfrühe in der Dalmatinerkirche wiedersehen werde und müsse, daß
ich ihr sogen wollte, daß mein Blnt und mein Leben zn ihren Dieiisteii stünden!
Ach, Signvr Federigv, wenn ich Ihnen deutlich machen könnte, was in der Nacht
vor jenem Morgen alles durch meinen ungevrüften Sinn ging, wie mir mit
einemmale mein dunkles Geschick, mein Alleinstehen in der Welt als eine Fügung
Gottes erschien! Ich war srei, ich konnte alles thun und wagen — wenn es
Gabricllas Wille war. Und sie mußte ja wohl daran denke», meinen Schutz,
meine Hilfe in Ansprnch zn nehmen — wozu hätten sonst die Mitteilungen des
Priesters auf Torcello dienen sollen? Sie mögen sich aber vorstellen,wie mir
zu Mntc war, als ich, znr gewohnten Stunde die Kirche betretend, umsonst
lange nnd bange auf Gabriella harrte. Sie erschien nicht, und keine Knnde
ward mir von ihr zu teil. Wohl nahm ich einmal in der Kirche ein kleines
Mädchen wahr, das sich schüchtern umsah und von der ich einen Aligenblick
glaubte, daß sie mich anfmerksam betrachte. Aber da das scheue Kind unmittelbar
darauf zu einem der Altäre ging und dort einen Veilchcnstraußniederlegte,
den es in der Hand trug, so achtete ich seiner nicht weiter. In und vor der
Kirche verweilte ich bis zum Mittag, mit jeder Viertelstunde wuchs ein unbeschreib-
barcs Gefühl in meiner Seele. Ich schaute den schmalen grünlichen Kanal
hinab, nach den rotbraunen Palastecken hinüber, zwischen denen die Gondel des
Hauses Parini hervorschießen mußte, als könnte ich die ersehnte Erscheinung aus
den Mauern hervorzwingen. Und als es endlich Mittag ward, gab es weder
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Besinnen »och Halten mehr für mich — ich schritt am Kanal hinab, bis ich
auf den nächsten Gondolier traf und in sein Fahrzeug sprang mit dem Befehle,
mich nach Pnlazzo Parini-Spinelli zu bringen. Unterwegs nahm ich wohl
wahr, daß es ein zerlumpter Kerl und eine schäbige Gondel seien, mit denen
ich da Auffahrt halten wollte, und flüchtig fiel mir ein, daß man sich zum
ersten Besuch in einem großen Hause Wohl etwas sorgfältiger kleide, als ich
gekleidet war! Doch gleichviel, mich kümmerte nur das eine, daß ich Gabriel!«
Parini sehen wolle, sehen müsse! Und ich trat in die wunderbare, mit farben¬
glänzendenBildern des Tintoretto in breiten, halbgebräunteuGvldrahmen, mit
vermorschten Türkenfahucnund verrosteten Waffen geschmückte Halle, ich ging,
da sich kein Mensch zeigte, die große Treppe empor und traf endlich vor der
Thür zn einem Empfangssaal den Diener, den Sie kennen nnd den vierzig Jahre
ans einem jnngen zn einem recht alten Manne gemacht habe». Er sah ver¬
wundert in mein fremdes Gesicht, da ich jedoch ruhig meinen Namen nannte,
ging er, seiner Herrin den Signor Felice Constantini zn melden und öffuete
mir gleich darauf die Thür. Ich trat eiu und pries Gott, daß die Riesenfenster
trotz der schweren rotscidnen Vorhänge Licht genug in den graßen hohen Ranm
fallen ließen, nm sofort die Herrin meines Herzens, die sich, befangen und
bleicher als ich sie sonst gesehen hatte, ein wenig von ihrem Sessel erhob, zu
erkennen. Zugleich nahm ich auch zwei junge wvhlgekleidete Männer wahr,
die sich in ihrer Gesellschaft befanden. Sie betrachteten mich mit einer gewissen
höhnischen Spannung, welche durch die stumme Begrüßung nur flüchtig verdeckt
und durch mein unsicheresVorschreitenwahrlich nicht gemindert ward. Ich
brachte nur das Wort Siguora hervor, das halb fragend klang und ihr eineu
glücklichen Anhalt gab. Indem sie mir mit einem leichten Emporziehen der
Augenbrauen blitzschnell, kaum merklich, ein Zeichen machte, sprach sie mich an
wie einen Menschen, den man das erstemal im Leben sieht und über dessen
Persönlichkeit mau nicht völlig gewiß ist: Signor Felice Constantini von
Ragnsa? — Sie haben mir Briefe von meinen Verwandten in Spalato gebracht,
Sie gehen zn Ihren Studien nach Padua und können sich nur kurz in Venedig
aufhalten? Ich bedanre sehr, daß ich heute nicht die Ehre haben kann, Sie
zu meinem Prcmzo zu sehen — wenn Sie jedoch bis morgen hier verweilen —

Ich verstand den zögernden Aecent in ihren letzten Worten gnt genng,
es galt, die gespannt drcinblickendcn Vettern zn täuschen. Ich sprach so kühl
und leicht, als ich es vermochte, mein Bedauern ans, morgen mit dem Frühesten
aus Venedig abreisen zu müssen, nahm den dargebotenen Sessel mit so sicht¬
licher Fremdheit, nannte auf Befragen den Namen des Hotels, wo ich abge¬
stiegen sei, bemerkte, daß ich noch einige andre Besuche in Venedig abzustatten
habe, und lehnte schließlich selbst die zu meiner Verfügung gestellte Loge im
Teatrv Goldvni ab, die mir Signvra Gabriella anbot. Ich wußte nicht ganz
sicher, ob ich das Rechte getroffen, aber in Fällen, wie der unsre war, entfaltet
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sich ja ein blitzschnelles stummes Verständnis. Während dieser ganzen Unter¬
redung blickte ich unausgesetzt nicht Signvra Gabriel!« selbst, aber ein Bildnis
von ihr in reicher Tracht des siebzehnten Jahrhunderts an, das an der Wand
des Saales hing. Sie kennen das Bild, Signvr Fedcrigo, ich werde es Ihnen,
solange ich lebe, danken, daß Sie dasselbe in meine Hände gebracht haben. Und
die schärfsten Blicke der mißtrauischenVettern konnten in mir nichts mehr ent¬
decken als eiueu Prvvinzialcdelmaun, der sich dem stolzen Hause und der großen
Dame gegenüber nicht recht heimisch fühle. Sie konnten nicht ahnen, daß mitten
durch die fremden, steifen Worte, die ich mit Gabriella wechselte, ein warmer
Hauch süßen Einverständnisses giug, daß uns der Zmaug plötzlich eine Freiheit
gab, zu der wir wohl sonst erst nach langer Zeit gediehen wären. Die halbe
Stunde eines ganz formellen Besuches, eines gepreßten Gespräches schloß ein
geheimes seliges Leben ein, und als ich die Treppe des Palazzv Parini hinab¬
schritt, da wnßte ich, daß mein Hoffen auf ein Wnnder in der Wunderstadt
mehr als eiu Knabentraum gewesen sei!

In der „Citta di Ragusa," bei deren Neuuung die Vetter» der holden
Gabriella voruehm gelächelt hatteu, ereilte mich schon zwei Stunden später ein
Brief von ihrer Hand, die ersten heilig bewahrtenZeilen! Gabriella sprach in
demselben ihren milden Tadel über mein gewagtes Kommen aus, das sie gleich¬
wohl begreifen müsse, da eine Botschaft, die mir aus ihrem Hause gesendet
worden, unverzcihlicherweise iu die Hände eines Kindes gelegt worden sei, das
mich in San Giorgio nicht erkannt uud gefunden habe. Sie schrieb, daß ich
ihre Lage nicht völlig verstehen könne, wenn ich aber jene reine Teilnahme für
sie fühle, die sie aus meinen Augen zu lesen glaube, so müßte ich zunächst alles
thun, den schon erweckten Verdacht ihrer Vetter zu zerstreuen. Sie bat mich,
da ihre Cainerieca im Solde eben der Herren stehe, die ich vorhin getroffen,
da jedenfalls jeder meiner Schritte überwacht werde, weder mehr zum Palazzv
Pariui uvch nach der Kirche Sau Giorgio zu kommen, sondern am nächsten
Morgen, wie ich es gesagt, mit dem Postschiff nach Mestrc hinübcrzngchen,
und den Anschein zu wecken, daß ich wirklich auf dem Wege nach Padua sei.
Wolle ich ihr zu Liebe einen Umweg nicht scheuen, so bitte sie mich, den einen
Tag in Mestre zu verweileu, am Mvrgeu des uächsteu Tages in Campaltv eine
Barke zu mieten und wieder zu Fra Vartolvmev ans Torecllo hinüberzu-
kvmmen, zu dem sie gehen dürfe, ohne den Argwohn ihrer Verwandten auf sich
zu lenken. Ich solle ihr keine Botschaft senden, die leicht in falsche Hände fallen
könne, sie werde am Mvrgen des zweiten Tages nach der Mesfc ihre Gondel
nach Toreello lenken lassen und es Gott anheiinstellen, ob sie mir dort noch
ein Wort sagen könne oder nicht.

Ich prägte nur jede Silbe des teuern Briefes wie die Worte eines Gebets
ein, lind obschon ich von der Gefahr, welche es für eine schöne Herrin hatte,
mich in ihrem Hause zu sehen, eigcutlich uichts begrisf, so wollte ich treulich
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nur thun, was sie mir vorschrieb. Aus ihrem Schreiben wehte mir ein be¬
rauschender Duft entgegen und stiegeil Bilder auf, wie sie meine Seele noch
nie berückt hatten! Aber ich fühlte, daß ich nicht träumen dürfe, und die Kraft
erwuchs mir, klar und besonnen nnd ganz im Sinne Gabriellas zu handeln.
Den noch übrigen Tag verwandte ich dazu, meine Reisevorbercitungenzu treffen.
Mit einigein Geräusch sicherte ich mir einen guten Platz auf dem Postschiff, ich
zog in meinem bescheidenen Hotel mannichfachc Erkundigungen über Padua ein,
ich ließ nur meinen Paß bei der Polizeidirektion dorthin Visiren, kurz ich that,
was ich vermochte,um Späher irrezuleiten, wenn es deren gab. Andern Tags
verließ ich in der Frühe die Stadt, in der ich in wenigen Tagen mehr erlebt und
mehr erfahren hatte, als daheim in viernndzwcmzig Jahren. Ich ließ mich in Mestre
für die Post nach Padua einschreiben, ich schlenderte nach Campalto und musterte
unter der Hand die Barken, dann hielt ich mich, so schwer es mir ward, still
in der Herberge, die ich aufgesucht. Ich wüßte Ihnen kaum zu erzählen, was
alles an jenem Tage und in jener wunderlich ungewissen Lage durch mein Hirn
ging, und ich merke, Dottore, daß es Zeit wird, mich kürzer zu fassen. Die
Sonne geht hinab, und drüben will auch die letzte rote Wolke verblassen!

Lassen Sie mich rasch sagen, daß alles wohl gelang. Mein geringes Gepäck
ging mit der Post nach Padua, ich selbst meldete im letzten Augenblick dem
begleitendenKondukteur, daß ich erst andern Tages nachfahren würde, weil ich
diesen Tag zum Besuch eines Freundes verwenden wollte, dessen Anwesenheit
ans einem nahegelegenen Gute ich gestern abend erst ganz zufällig erfahren
habe. Auch das ward noch für die etwaigen Nachforschungen von Venedig
aus gesagt. Und dann schritt ich wieder hinüber nach Campalto, nahm einen
Schiffer in Sold und sprang in die Barke, die mich zum Glück tragen sollte!
Zum Glück trotz allem und allem, Federigo! Wir sind nicht Herren über die
Zeit, aber Gott sei gepriesen, die Zeit auch nicht über das, was wir wahrhaft
erlebt habeu, was uns wahrhaft geworden ist! Ich kam glücklich auf diesem
Eiland an, Fra Bartolomev erwartete mich schon uuter der Thür und ge¬
leitete mich mit einer Art Feierlichkeit in sein Haus, Signora Parini war eine
Stunde vor mir angelangt. Mit einem Gesicht, dessen Wiederscheinich noch
vor mir leuchten sehe, empfing sie mich! Es war nichts Fremdes mehr zwischen
uns, nur süße Bewegung und Verwirrung, deren wir in der ersten Stunde
nicht Herr zu werden vermochten. Der Pater wollte uns bald allein lassen,
nnd wir wehrten ihm, bis wir am Ende doch allein zwischen den Weingärten
und am Rande der Lagune standen. Da fühlte die holdselige Frau, daß sie
mir die Rätsel der letzten Tage lösen müsse, sie hub an zu sprechen und ent¬
hüllte in Worten, die mir tief in die Seele drangen uud meinen Blick erweiterten,
eines jener Frauenschicksale, welche trotz aller Nüchternheit dieser Tage wieder-
und wiederkehren. Sie bestätigte mir alles, was ich von Pater Bartolomev
schon zuvor gehört, und ich hätte ihr bei jedem Worte zu Füßen fallen mögen
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und wagte doch nicht, ihre Hand zu berühren. Sie verhehlte nicht, daß sie
völlig hoffnungslos in die Zukunft gesehen und nun plötzlich einen rosigen,
lockenden Schimmer erblickt habe, wo nur Nacht und grauer Nebel gewesen
sei. Noch sei es ein schwacher Schimmer, aber für ihn sei sie dankbar! Ich
konnte und durfte sie so nicht weiter sprechen lassen, mit leidenschaftlichen, heißen
Worten mußte ich ihr sagen, daß ich außer meiner Jugend und einem, so Gott
wolle, starken Willen nichts in der Welt mein nenne, aber daß ich mich ihrem
Dienste weihen würde und zu jedem Wagnis bereit sei. Meine Blicke verrieten
Gabriella uur zu gut, was keines meiner unzusammenhängendhervorstürzenden
Worte zu gestehen wagte. Sie entzog mir ihre Hände nicht, die ich leiden¬
schaftlich gefaßt hatte und mit glühenden Küssen bedeckte, aber sie schüttelte
liebevoll lächelnd den Kopf und sagte dann mit der Stimme, die ich immer
klingen höre, immer und immer: Ich muß mehr fordern, Felice! Gewalt und
jugendlicher Mut können mir nicht helfen, auch die Reinheit und der Edelsinn
nicht, die aus Ihren Blicken so unwiderstehlichund rührend zu mir gesprochen
haben! Sie müssen mehr für mich thun, müssen um meinetwillen Ihre Jugend
in der Einsamkeit verbringen, müssen den Mut haben, meiner zu harren, am
besten auf diesem Eiland, in der tiefsten Verborgenheit! Wenn ich mich und
die mir lieb sind nicht allen Wechselfällen des Lebens preisgeben will, so
muß ich noch ein oder zwei Jahre in Venedig bleiben, ein oder zwei Jahre
lang darf keiner meiner habgierigen Verwandten ahnen, daß ich ein neues Glück
gesucht habe!

Ich verstand ihre Worte immer noch nicht ganz, aber eine berauschende
Verheißung klang mir aus denselben entgegen, und ich rief ihr zu: Ich bin dein
zu allem, was du begehrst und was dir frommt, Gabriella! Sie schlang wei¬
nend ihre Arme um mich und gelobte ihrer Schutzheiligen, die mich zu ihr ge¬
sandt habe, tausend Dinge, und nannte mich mit süßen Namen, die ich nie zuvor
gehört. Erst nach einer Stunde voll weltvergessenerSeligkeit, in der ihr Blick
wieder und wieder auf mir ruhte, als sei ich ihr geschenkt worden, faßten wir
uns zu einem ruhigern Gespräch, und ich vernahm ihren Entschluß. Gabriella
wollte unverzüglich mein Weib werden, Bartolomeo war um ihretwillen bereit,
eine geheime Trauung im Doni zu wagen und im schlimmen Falle den schweren
Tadel des Patriarchen auf sich zu nehmen. Ich sollte für sie, aber unter meinem
Namen, ein Grundstück erwerben, das herrenlos war, und mich daselbst nieder¬
lassen. Sie kennen den Garten, das Haus und die Vignen, Signor Federigo!
Sie hatten einem alten Signor Bernardo gehört, der sich hierher zurückgezogen
und beides der Gemeinde von Toreello vererbt hatte. Von ihr kaufte ich dann
in den nächsten Tagen das gesamte Grundstück und bezog es, und heimliche
Barken kamen und gingen, um immer noch die Einrichtung zn verschönern, die
mir für mich selbst längst zu reich schien, aber freilich für meine holdselige
Herrin nicht reich und schön genug sein konnte, wenn sie auch nur Stunden in
jenem Hause zu weilen vermochte.
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Wie mein Herz jenen Stunden entgegcnpochtcund im Glückgefühl zu
springen drvhte! Wie ich in der Seligkeit dieser Tage durch die Insel schritt
und mit sehnsüchtigem Blick die Heimat meiner Liebe grüßte! Wie mir wunder¬
sam zu Mute war, wcmi ich mich besann, daß mich kaum Wvchen von dem
letzten Tage in Ragnsa trennten! Wie ich damit rang, den Gedanken auszu-
denkcu, daß ich nach dem nahen Venedig, wo sie lebte, der ich alles sein sollte,
und die mir alles war, nicht hinüber dürfe, daß die Lagune für mich ein nn-
überschreitbarcsMeer bedeuten müsse! Ach, Signor Fedcrigo, und wie doch
alles untertauchte in der einen Gewißheit des süßesten, überschwänglichsten Glücks!
Vierzig Jahre habe ich Zeit gehabt, über die Entschlüsse jener Tage zu sinnen,
und oft hat es mich wild ergriffen, daß Gabriel!« besfer gethan haben würde,
mit wenigem, was sie von ihrem Reichtum augenblicklich an sich raffen konnte,
mit mir in die weite Welt zu fliehen. Und immer wieder mußte ich mich dann
mit dem Worte des orientalischen Dichters beruhigen: Klage die Welle nicht
an, die deinen Bruder vor der Heimkehr verschlingt, der Stein hängt auf deinem
Dache, der ihn beim Eintritt ins Haus erschlagen hätte! Wer sagt uns, was
geschehen wäre, wenn wir es anders begonnen hätten, wer bürgt uns für den
bessern Ausgang?

Und wir würden die Tage nicht gelebt haben, die hier gelebt worden sind!
Lichtvolle, sonnige, gottgeschenkte Tage, mein junger Freund, unwiederbringlich,
aber auch unverloren. Kein Monat war verstrichen, seit ich in San Giorgio
die Geliebte zuerst erblickt hatte, als in stiller Morgenstunde drüben im Dom
Pater Vartvlomeo unsre Hände ineinander legte. Vor der Welt blieb Gabrielln
Signora Parini, hier war sie mein süßes, angebetetes Weib, die wieder zum
Kinde mit mir ward und mir selig lachend vertraute, daß sie von der ersten
Stunde an, in der sie mich am Grabmal meines Ahnherrn erblickt, Vertrauen
zu mir gefaßt habe. Die Rosen und die Bäume dieses Gartens sind Zeugen
wortlosen und fröhlich lauten Glücks gewesen. Nur ein paarmal in jeder Woche
durfte Gabriella die Fahrt nach Torcello und zu mir wagen, niemals durfte
sie über Nacht in ihrem Palazzo dort fehlen, denn sie war nur der Treue ihrer
Gesellschafterin und ihrer Gondoliere versichert. Ich hielt mich still in diesem
Garten und nahm meine Studien zur Geschichte meiner Vaterstadt wieder auf,
um die Stunden zu kürzen, in denen ich auf Gabriella verzichten mußte. Es
wurde mir schwer, zwischen so seligen Tagen so nüchterne zu leben, und ich
fürchte, daß ich mehr geträumt als gethan habe. Aber ich half mir doch über
die Ungeduld hinweg, der ich zu Zeiten verfiel. Fra Vartvlomeo reiste für mich "
nach Padua, trug mir Bücher und Schriften und alles, was ich von Ragusa
mit herübergebrachthatte, in diese» Winkel zwischen Rosen und Lorbcren. Es
war in Wahrheit Merlins Hecke, die mich umfing, doch war es keine Viviane,
die mich hierher gebannt, sondern ein junges, großherzigesWeib, die so voller
Liebe und so reichen Glückes wert war, als sie dem Emziggeliebtenverschwen¬
derisch gab!
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Vier Monate dauerte die selige Zeit, in der ich mich vor aller Welt ver¬
gessen wähnte, außer von ihr. Im vierten Monat kam Gabriella häufiger, und
auf ihrem Gesicht lag ein himmlischer Ausdruck von Zuversicht und froher Er¬
wartung. Sie vertraute mir, daß die Maßregeln, die sie treffen mußte, um
sich und ihr Erbe aus der Gewalt der habsüchtigen Verwandten zu lösen, un¬
erwartet schnellen, glücklichenFortgang hätten, daß mein Exil auf diesem Eiland
vielleicht nur noch nach Monaten und jedenfalls nicht nach Jahren zählen werde,
daß wir dann gemeinsam in die freie Welt, weit, weit in die Welt, wie sie
sagte, fliegen würden.

In so froher Zuversicht trat Gabriella auch das letztemal unter dies Dach!
Wo Sie vorhin mit Ihrer Geliebten standen, Signor Federigo, da lehnte ich
Arm in Arm mit ihr, in süßem Gcplauder. Wie oft habe ich in der langen
Zeit, die seitdem verstrichen ist, mir das Hirn zermartert, mir jedes Wort jenes
Nachmittags ins Gedächtnis zurückzurufen. Aber wer prägt in der glücklichen
Stunde, der tausend gleiche Stunden folgen sollen, sich Wort um Wort ein?
Unvergessen lebt der hoffnungsfrohe Ton Gabriellas in meiner Seele, ich sehe
sie scheiden, da die Sonne auf dem Wasserspiegelim West zu ruhen scheint,
mein Arm liegt noch um ihren süßen, schlanken Leib, und ich geleite sie zwischen
Rebenfeldernbis zu den Steinstufen, wo ihre Gondel liegt. Sie küßt mich heiß,
noch einmal und znm letztenmal: Auf Wiedersehen, Feliee! Und die Gondel
stößt ab, die heißgeliebte, holde Frau steht aufrecht in ihr nnd kehrt mir ihr
Gesicht zu, auf dem sich der rosige Wiederschein der Abendsonne und ein mutiges,
herzbeglückcndes Lächeln begegnen. Dann werden ihre Züge nndeutlicher. Die
Gondel gleitet dahin und entschwindet langsam meinen Augen — ich sehe
Gabriellas Tuchwehen — noch einmal — zum letztenmal!

Signor Constantini hatte die letzten Worte mit zitternder Stimme ge¬
sprochen, und sei» Gesicht nach dem Wasser hinausgewandt. Jetzt brach ein
schluchzender Laut aus seiner Brust hervor, er barg sein Gesicht in die Hände
und vermochte nicht weiter zu sprechen. Doktor Carstens saß neben ihm und
blickte ernst zurück nach dem Hause, dessen Geheimnis ihm mit einemmale erschlossen
war. Vom Flutspiegel her kam ein Hauch, der die brennenden Wangen des
Alten und seines jungen Gastes kühlte. Eine tiefe Stille nmfing beide, Doktor
Carstens war es zu Mut, als müsse er jeden Atemzug anhalten, nm die Stim¬
mung des Augenblicks nicht zn stören. Endlich reichte Feliee Constantini dem
jungen Deutschen die Hand und versuchte zu lächeln.

Verzeihen Sie mir, Signor Federigo! Solche Dinge behalten immer die
gleiche Gewalt über uns, die Jahre mildern nichts, und wir müssen uns ihnen
beinahe willenlos überlassen. Ich mutmaße, daß Sie den trauervvllen Schluß
meiner Geschichte schon erraten haben. Zwei Tage nach jenem Abend harrte
ich in fröhlicher Zuversicht meiner jungen Frau, und als sie am versprochenen
Morgen nicht auf Torcello eintraf, beschwichtigte ich die Unruhe, die mich er-
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fassen wollte, mit Freund Bartvlomeos verständigenGründen. Als aber ein
dritter und vierter Tag verging und weder Gabriella erschien, nvch eine Bot¬
schaft, ein Brief von ihr erfolgte, da ward auch Vartolvmeos Gesicht ernst¬
haft und sorgengefurcht, und er widerstand meinem Drängen nicht, nach Venedig
zu fahren und im Palazzo Parini-Spinclli nach der teuren Herrin zu scheu.
Am Spätnachmittag fuhr er hinweg, und schwer überwand ich die Versuchung,
zu ihm in das Fahrzeug zu springen, unwürdig erschien es mir, daß ich einem
Dritten überlassen müsse, sich vom Wohl und Wehe meines Weibes zu über¬
zeugen. Fünf bis sechs Stunden mußten vergehen, ehe der Priester zurückkam,
und zehntausendschlimme Möglichkeiten glitten indessen wie spukhafte Schatten
durch meine Seele. Es war beinahe dunkel, als die Barke Bartolvmeos zurück
kehrte. Ich war rastlos am Ufer auf- und abgewandert und hatte die Barke
erblickt, sobald sie als Punkt auf dem Wasser erschien. Ich starrte ihr entgegen
und erkannte die Gestalt Bartolomevs lange, ehe ich seine Züge wahr¬
zunehmen vermochte. Aber dem gebengten Nacken, den lässig herabhängenden
Armen entnahm ich schon von weitem, daß er keine frohe Botschaft zu tragen
habe! Und als er mir sein Gesicht mit traurigem Ausdruck zuwandte, da schrie
ich laut auf, aus seinem Blicke streifte mich, wie unser Dichter sagt, der Fittich
des Unheils! Fra Bartolvmco erhob sich von seinem Sitze und winkte mich
heran, während ich doch mit den Füßen beinahe schon im Wasser der Lagune
stand. Gott prüft uns seltsam, hart und schwer! sagte er mit eintöniger
Stimme. Komm in die Barke, mein Sohn! Tonelli und sein Masetto wollen
uns sogleich wieder nach Venedig führen, es ist nicht notwendig, daß du dich
ferner verbirgst. Mir ward es dunkel vor den Augen, die schlichten Worte des
Priesters dröhnten in meinen Ohren, aber ich hatte mich in einem Nu in die
Barke geschwungen, saß an seiner Seite und faßte krampfhaft seine Hände, die
er segnend und beschwichtigend auf mein Haupt legen wollte. Lebt Gabriella
noch? war alles, was ich hervorbrachte. Er schüttelte den Kopf, wies mit der
Hand zum Himmel und wandte seine thränenschwcrcn Augen von mir ab. Das
Ungeheure, das ich jetzt wußte uud noch nicht glaubte, durchschauerte mich nur
minutenlang, und dann folgten Viertelstunden,wo mir nichts wirklich schien als
die Ruder, die im Wasser auf- und wieder zurücktauchtcn, und allerhand Getier,
das im Nachtwind über die Lagune strich. Ich starrte durch das Dunkel
Venedig entgegen und merkte dann doch nicht, wie die Häuser um uns aufstiegen,
und fühlte nicht, daß Pater Bartolomev mich getreulich in seinem Arme hielt.
Wir suhren bei dem Palazzo Parini an, znm zweitenmal trat ich in seine Halle
und stieg die breiten Marmorstufeu empor. Und wortlos schritten wir in deu
Saal, der im Lichte hoher Wachskerzen auf silbernen Leuchtern erglänzte, und
ich sah Gabriella wieder, zwischen den Palmen und Blumen, mit denen man
ihr letztes Lager umkränzt hatte! Sie mußte plötzlich geschieden sein, ihr schönes
Gesicht hatte nvch all seine Holdseligkeit, nur bleicher war es als sonst, und
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die Augen, die noch vor vier Tagen so strahlend ans mir geruht, sich so tief
in die meinen gesenkt hatten, waren geschlossen. Ich hatte nicht wahrgenommen,
daß der Saal nicht leer war, im Augenblick, da ich mich vor der Schlummernden
auf die Knie warf, schlugen flüsternde Stimmen an mein Ohr: Der Ragusaner!
sprach die eine. Er ist ihr Liebhaber gewesen, ich sagte es dir wohl! ver¬
setzte die andre. Ich achtete der Armseligen nicht, Raum und Stunde waren
zu heilig für ein Wort mit diesen, gleich darauf hörte ich Pater Bartolomeos
Stimme: Sie irren, Signori! Die heilige Kirche bezeugt durch meinen Mund,
daß Signora Gabriel!« die rechtmäßige Gemahlin des Signor Felice Constantini
von Ragusa gewesen ist! Ich fühlte, daß ich nichts mehr zu sagen hätte,
senkte mein Haupt, und bat Gott und meine verklärte Teure um Thränen.

Was soll ich Ihnen mehr sagen, Federigo? Sie wissen jetzt alles! Gabriel!»
war zwei Tage zuvor nach einer plötzlichen, nur wenige Tage dauernden Krank¬
heit jäh dahingerafft worden. Der Arzt gab der Krankheit keinen Namen, mein
Schmerz aber war in jenen ersten Stunden viel zu tief und zu heilig, um Er¬
wägungen und ÜberlegungenRaum zu lassen. Des Verdachtes, daß mein süßes
Weib ein Opfer des Mutes geworden sei, mit dem sie an meinem Herzen Zu¬
flucht gesucht, daß irgend einer der habgierigen Vettern, welchen das reiche Erbe
verblendet, bei ihrem frühen Ende eine giftmischende Hand im Spiele gehabt,
konnten in dunkeln Stunden weder Bartolomeo noch ich uns vollständig ent-
schlagen. Doch was hätte es nützen können, den Schleier von Gabriellas
frühem Ende zu lüften? Hatte ruchlose Berechnung einen Anteil an meinen,
unwidcrbringlichenVerlust, so war wenigstens die Berechnung zn Schanden ge¬
worden. Pater Bartolomeos Zeugnis stellte es außer allen Zweifel, daß die
Unvergeßlichemir in rechtmäßiger Ehe verbunden gewesen sei, der größte Teil
ihres großen Vermögens fiel mir zu, ich habe ihn all mein Lebtage verwendet,
soviel Thränen zu trocknen als immer möglich, und ich thne es noch heute zu
Gabricllas Gedächtnis. Wie hätte ich sie, die Reine, Edle, immer Hilfreiche,
besser ehren können?

Wir kehrten natürlich, als wir Gabriclla zur letzten Ruhe gebettet hatten,
nach Torcello zurück. Monate lang mußte Bartolomeo für mich leben und
handeln, im tiefen Schmerz meines ungeprüften Herzens fand ich nur langsam
die Kraft wieder, mich mit dem äußern Dasein abzufinden. Doch meinte ich
damals nicht, Signor Federigo, mich für Jahre und Jahrzehnte in dem Garten
einzuschließen, in dem ich mit ihr, der Süßen. Unvergeßlichen,glücklich gewesen
war. Im Gegenteil besprachen mein geistlicher Freund und ich die Pläne zu
einer großen Reise, nach der ich mich über meine Zukunft entscheidenwollte.
Aber dies Eilaud hielt mich fest, und wie die Tage verrannen, immer^ fester.
Jedesmal, wenn ich mich zur Reise zu rüsten gedachte, fühlte ich, daß ich die Stelle
nicht entbehren könne, an der ich sie zuerst und zuletzt umfangen! Ich erhielt
mich aufrecht, indem ich die Morgcn kommen, die Abende gehen sah über diesem
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Rasen, diesen Bäumen und diesen Mauern. Ich vermochte Torcello nur an
den Tagen zu verlassen, wo ich an ihre Gruft in San Giorgio dei Schiavoni
die ersten und die letzten Rosen dieses Gartens brachte. Um mein Leben nicht
ungenützt verstreichen zu lassen, nahm ich die Arbeit auf mich, zu der ich im
Elternhause und in den besten, seligen Monaten hier eine schwache Neigung
gespürt. Sie wissen, daß ich sie so gut gethan habe, wie uns etwas in dieser
gebrechlichenWelt vergönnt ist. Sie können in gelehrten Zeitungeil und Jahres¬
berichten lesen, daß Felice Constantini, um seinen ragusanischen und dalmatinischen
Geschichten die höchste Vollendung zu geben, sein Leben beharrlich in der Ein¬
samkeit von Torcello verbracht habe. Jetzt wissen Sie, daß mich Merlins Ge¬
schick in diese Enge geführt hat und mich hier festhält. Vivianes Wort,
Vivicmes Schatten, nur reiner, verklärter. Ich habe es nach schweren Mühen
erreicht, daß Gabriellas Staub dereinst mit dem meinen vereint unter den
Chpressen dort seitwärts ruhen wird. Bis es dahin kommt, will ich thun, was
Ihr Zauberer Merlin that. Ich lasse die Monde und die Jahre kommen und
gehen, lasse Thau und Regen auf diesem grünen Geheg wechseln, ich sehe die
Büsche und Bäume wachsen und die Wolken darüber hinziehen. Ich sehe auf
die Lagune hinaus, über welche dieselbe Sonne glänzt, in deren Licht sie einst
geschieden. Ich sehe im Dunkel die längst nicht mehr geschauten Züge vor
meinen Augen, und der Klang ihrer Stimme, den ich seit vierzig Jahren nicht
vernommen, dringt hell und silbern in diesen Lauben und zwischen jenen Wänden
an mein Ohr!

Behüte Sie der Himmel, Signor Federigo! Möge in Ihrem Geschick
frisches Leben und lichte Erinnerung glücklicher verteilt sein, lange Jahre des
Lebens, kurze Monde der Erinnerung! Aber Sie können nichts Besseres leben,
als ich gelebt habe, wir alle können es nicht. Lassen Sie uns ins Haus treten,
Michele hat längst die Lichter angezündet nnd unser bescheidnes Mahl gerüstet!

Der junge Deutsche drückte seinem alten Gastfreunde stumm die Hand. Dann
richteten sich beider Blicke nach der Lagune hinaus, die im Nachtdunkelvöllig
unbeweglich schien. Über sie hinweg grüßten beide gleichbewegt nach der
fernen Stadt: Felice Constantini die tote, Friedrich Carstens die lebende Ge¬
liebte.
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Die Absicht des Verfassers dieser kleinen Schrift war, ein Volksbuchzu schaffen,

welches den Hausvater und den Lehrer in den Stand setzen sollte, in den heran¬
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