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Der neue Merlin.
Novelle von Adolf Stern.

nter Lachcn und fröhlichem Geplaudcr war die kleine deutsche
Gesellschaft, die in drei Gondeln vvn Venedig nach Torcello ge¬
kommen war, durch die Weingärten der einsamen Insel gestreift
und hatte nach dem Hause geforscht, in welchem ein Landsmann,
den sie besuchen wollten, schon seit einer Woche Unterkunft ge¬

funden hatte. Aber ehe sie an die kleine spitzbogige Thür zu pochen vermochten,
die einzige in der langen Mauer eines einstöckigen Hauses, das seine Fenster
dein Wasser zukehrte, war ihnen ihr Genosse schon aus eben dieser Thür ent¬
gegengetreten.

Der junge Kunsthistoriker Friedrich Carstens, welcher auf dem Eiland ver¬
weilte, um seine Studien zur Geschichte der ältesten christlichen Architektur zu
fördern, hatte nach rascher Begrüßung seine Freunde und Freundinnen zur
Piazza geführt, an deren rechtem Ende ein einfaches Weinhaus mit einem
schatteugebenden Zelte staud. Hier ward der vortreffliche Valpolicella des Sor
Cristoforo gekostet und von den aus Venedig mitgebrachten Vorräten ein Früh¬
stück gehalten, bei dem sich frohen Mutes austauschen ließ, was die Ankömm¬
linge in den letzten Wochen erlebt und geschaut hatten. Die jungen Damen,
ganz erfüllt vvn den Herrlichkeiten Venedigs, stürmte» ans Doktor Friedrich
Carstens ein, wie lange er noch in der Stille von Torcello verweilen wolle, und
erhielten statt der Antwort ein Skizzenbuch mit einer Anzahl Zeichnungenvon
Thüren und Fenstern, Säuleu und Nischen, Karyatiden und Kapitalen gezeigt.
Vieles darunter war erst augefangen und harrte noch der Vollendung — alles
verriet, mit welchem innern Anteil und welcher Sorgfalt der Kunsthistoriker die
Zeugnisse vergangener Tage nachbildete. Die Mädchen blätterten neugierig und
wißbegierigin dem Skizzenbuch, und die älteste von ihnen, eine zweiundzwanzig-
jährige schlanke Blondine mit leuchtend blauen Augen, versagte sich nicht, in
einer glücklich erhäschten Minute dem jungen Manne die Hand zu drücken. Ihr
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schienen sein Fleiß und sein Gelingen tiefere Teilnahme einzuflößen als den
andern. Über sein Gesicht breitete sich eine frohe Erregung, und seine Finger
schlössen sich fest um die schmale, weiße Hand des anmutigen Mädchens. Sie
wehrte mit einem raschen und ihm verständlichenAllgenwink weiterer Zärtlich¬
keit, blieb aber an seiner Seite, als er wenige Minuten später die bunte Ge¬
sellschaft der Landsleute einlud, ihm zu dem Dom und der Kirche von Sau
Fosca zu folgen, und, wie verabredet, den Führer zu den beiden ehrwürdigen
Bauten Torccllos abgab. Der Tag war klar, doch nicht heiß, eine wohlthuende
Frische, die Hinterlassenschaftschwerer Gewitter, welche seit einige» Tagen und
namentlich in der letzten Nacht sich über den Lagunen entladen hatten, erfüllte
die sonnige Luft, und mit seltener Empfänglichkeit betrat die Gesellschaft die
ruudbogige Halle, welche um das alte Gemäuer von San Fosca herumführte.
Der wundersame Reiz, der die einsam und hoch nebeneinander aufragenden
Kirchen, die einzigen Neste einer vergangenen größeren Stadt, umspielt, ward
von allen empfunden, und Friedrich Carstens sorgte dafür, daß es nicht bloß
bei dem flüchtigen Gesamteindruck blieb. Unermüdlich schritt er den andern
voran und lenkte ihre Augen auf alle die Merkwürdigkeitenund verborgenen
Schönheiten, welche er im Laufe der letzten Woche erspäht hatte. Als die Ge¬
sellschaft aus dein Halbdunkel des Domes wieder in das Sonnenlicht hinaustrat
und noch einmal Dom und Kirche mit ihren Ncbenbcmten nmging, lag auf allen
Gesichtern eine ernste Befriedigung, Ungewöhnliches geschant und erlebt zn haben.
Und als einzelne Stimmen das Bedauern aussprachen, daß der seltene Genuß
schon vorüber sei und man an die Rückfahrt nach Venedig denken müsse, rief
der Kunsthistoriker aus:

Sie sollen noch ein Wunder von Tvrcello sehen! Der Garten meines
Gastfreundes, der sonst für alle Welt verschlossen bleibt, wird heute geöffnet sein.
Signor Fcliee Constantini hat mir ausdrücklich Erlaubnis gegeben, meine Lands¬
leute iu sein Heiligtum einzuführen, und so wenig Sehenswertes an dem
Hause ist, so einzig schön ist der Garten. Wenn Sie mir also folgen wollen —

Die Gesellschaft war offenbar froh überrascht und zeigte sich sofort bereit, sich
der Führung des junge» Mannes, welcher die ganze Fahrt nach Toreello veranlaßt
hatte, anzuvertrauen. Friedrich reichte seiner blonde» Begleiter!»den Arm und schlug
dann einen engen, halbverwachscnen Pfad durch die Viguen ein, welche hier ein
Stück der Insel bedeckten.Nicht lange, so tauchte ein andrer Teil der langen
Mauer, an der sie vorhin hingegangenwaren, vor ihren Blicken auf, ein zweites
Pförtchen zeigte sich geöffnet. Die Gesellschaft folgte ihrem Führer voll Span¬
nung durch die schmale Thür und sah sich innerhalb derselben mit einer ge¬
wissen Enttäuschung zwischen Rebenfeldern uud Maulbeerpflanzen, wie sie jen¬
seits der Mauer denn auch vorhanden waren. Doktor Carstens beschleunigte
seine Schritte, da er die verwunderte» Gesichter der Freunde wahrnahm,
und weiidete sich nur einen Augenblick mit einem Lächeln des Dankes zn der
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schönen Begleiterin, welche dieselbe vertrauende Miene behielt wie beim ersten
Eintritt, Vor ihnen erhob sich, aus festeren! Holz gefügt und bis zur Undurch-
sichtigkcit dicht bewachsen, eine hohe Rcbenwand, ein gewölbter Laubengang, der
zn allen Tageszeiten Schatte» gab und den die dentsche Gesellschaft jetzt betrat.
Etwa hundert Schritte zog sich der Gang hinab, durch den untern Bogen des¬
selben sah man über eine baumuinhegte Terrasse hinweg auf die blauschimmernde
Lagune und die fernen Bergzügc des Festlandes. Rufe des Entzückens nnd
der Befriedigung drangen zu deu Ohren des jungen Cicerone, heitern Antlitzes
wandte er sich zn den Landsleuten zurück, deren Stannen über die einzig schöne
Anlage wuchs, je uäher sie der Terrasse kamen. Und nun traten sie hinans
in den Halbkreis, welcher zwischen dem schmucklosen Hanse und der Ufermauer
von Nebcnwäuden nnd Lorberhecken, von Orangcnspalieren, dichten Gebüschen
hvchstrebcuder Chpresfcu und Cvuiferen gebildet ward. Eine Nymphe aus der
Schule Ccmvvas, die ihreu Krug in ein Marmorbecken von mäßigem Umfang
entleerte, bildete den Mittelpunkt der Anlage; von ihr aus bis zum Hause er¬
streckte sich ein Hügel niederer und hochstämmiger Rosen, ans denen eine große
Anzahl von Spätblüten hervorleuchtete». Einige prachtvolle alte Kastanien
spendeten der Breite der Terrasse Schatte», rechts und links aber wölbten sich
die Lorberhecken zu geräumigen Laubeu mit mancherlei Sitzen. Doktor Car-
stenS lenkte die Schritte der Gesellschaft nach der links von dem Rebengangge¬
legenen Lanbe, welche den freiesten und fchönsten Ausblick über den farbigen
Wasserspiegel und die duftigen Umrisse der Eilande und der Terraferma hinter
Mestre gewährte. Tiefe Stille herrschte in dem einsamen Garten, unwillkürlich
wandten sich die Blicke einiger aus der Gesellschaft nach den Fenstern des
Hauses empor, die sämtlich auf die grüne Terrasse gerichtet waren. Der Kunst¬
historiker überließ die Landsleute einige Minuten dem Wohlgefallen an der reiz¬
vollen Anlage, dann aber rief er sie zn der Laube heran, in der er selbst mit dem
anmutigen Mädchen stand, welches auch jetzt ueben ihm geblieben war. Vom
Hause her erschien ein alter Diener und bot Eislimouade und andre einfache
Erfrischungen, die alle willkommen hießen und deren Genuß die Zerstreuten
an der Stelle vereinigte, welche Carstcns von vornherein ins Auge ge¬
faßt hatte. Die stille Betrachtung der schimmernden Flut uud der rückwärts
liegenden schattenreichen Terrasse ward bald von Ausrufen des Entzückens und
bald von Fragen nach dem Hausherrn unterbrocheu,welcher ihneu, den Fremden,
so liebenswürdigdie verborgeneSchönheit dieses Gartens gegönnt habe. Vor
allem begehrte man zu wissen, wie Doktor Carsteus den Besitzer der weltfern
gelegenen Villa auf Torcello kennen gelernt habe. Denn daß er einer ausdrück¬
lichen Einladung des Signor Constautini gefolgt sei, wußten die Glieder der
kleinen deutschen Gesellschaft bereits. Der junge Gelehrte blickte nach den Stnfen,
die vom Hause nach dem Garten hinabführten, und sagte dann, als sich niemand
auf denselben zeigte:
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Die Bekanntschaft habe ich wnnderbarerwcise einem Bilde zu verdanken,
mit welchem mich Signor Delfin, der Kunsthändler in der Calle San Moisv,
ein wenig betrogen hatte. Ich kaufte ein Frauenporträt in der venezianischen
Tracht des siebzehnten Jahrhunderts von ihm, das er für einen echten Padv-
vanino ausgab. Bei näherem Betrachten merkte ich bald, daß es eine ganz
moderne, aber vortreffliche Nachbildung eines alten Bildes war, nnd daß der
schöne junge Frauenkopf entschieden aus unserm Jahrhundert stamme, obschon
Signor Delfin hartnäckig aus ein paar verräuchertenPapieren beweisen wollte,
daß es die Züge einer Schönen des Hauses Contarini wiedergebe. Ich habe
die verdrießlicheGeschichte damals nicht erzählt, weil ich zum Schaden nicht
noch den Spott haben wollte. Während ich aber niit der Calle San Moisü
noch auf entschiedenem Kriegsfuße stand, erhielt ich plötzlich eine Zuschrift aus
Torcello, in welcher der mir bis dahin unbekannte Signor Feliec Constantini
mitteilte, daß er in Erfahrung gebracht habe, Signor Delfin habe ein Bild, das
fälschlich als Padovanino bezeichnet sei und in Wahrheit ans dem vor dreißig
Jahren zerstreuten Nachlaß der Familie Pariui herrühre, an mich verkauft, und
am Schlüsse bat, ihm dies Bild, das er genau genug beschrieb, für jeden mir
konvenirenden Preis zu überlasse». Natürlich antwortete ich ihm — hocherfreut,
mit einer verfehlten Erwerbung einem andern Menschen noch eine Freude machen
zu können —, daß ihm das Bild zu Diensten stehe und ncumte ihm die Summe,
die ich bei Delfin bezahlt. Schon am nächsten Tage erschien der alte Diener,
den Sie eben gesehen haben, überbrachte das Geld mit der dringendsten Bitte
des Signor Felice, ihm das Bild sogleich zukommen zu lassen, und eine Ein¬
ladung voll vornehmer Höflichkeit, der ich umso weniger widerstand, als ich die
Bauten von Torcello längst einmal gründlicher zu studiren gewünscht hatte.
Ich kam in dies Haus mit der Absicht einen Tag nnd eine Nacht zu bleiben,
und Sie wissen selbst, wie lange ich nun hier verweile! Signor Felice bietet
alles auf, mir den Aufenthalt hier angenehm zu machen, und obschon ich über¬
zeugt bin, daß es die völlige Einsamkeit ist, welche ihn selbst au diesen Ort
fesselt, so hat er mich mit der größten Liebenswürdigkeit genötigt, meine Lands¬
leute hier einzuführen. Doch da kommt er selbst, um Sie zu begrüße»!

Die deutsche Gesellschaft erhob sich von den Sitzen nnd sah dem heran¬
schreitenden alten Herrn mit begreiflicher Neugier und Spannung entgegen.
Signor Felice war nur von mittlerer Größe, aber seine Haltung zeigte eine
ruhige, gleichsam bequeme Würde. Sein Gesicht legte in dem scharfen Schnitt der
Züge, in der prächtigen Wölbung der Stirn und in den großen dunkeln Augen
noch heute Zeugnis von jugendlicher Schönheit ab. Doch lag ans diesem Ge¬
sicht zugleich ein Schatten, ein starr gewordener Ausdruck wehmütiger Re¬
signation, langer Gewohnheit des Einsamlebens. Die Art, wie Signor
Constantini die deutschen Freunde seines Gastes willkommenhieß, hätte nicht
verbindlicher, nicht höflicher sein könne», und gleichwohl verriet sie, daß er
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wenig daran gewöhnt sei, Fremde hier zn empfangen. Er sprach die Herren
deutsch an, widmete den Damen einige Aufmerksamkeiten und hatte mit Fein-
fühligkcit bald herausgefunden, daß sein junger Gastfrennddem schönen Mädchen
an seiner Seite inniger verbunden sei, als durch die Stimmung eines heiteren
Tages. Signor Feliee wandte sich daher hauptsächlich zu Fräulein Gertrud,
und seine dunkeln Augen drückten dem Kunsthistorikermit freundlichem Blick
volle Teilnahme und einen Glückwunsch aus. Fast eine Viertelstunde lang
währte die Unterhaltung. Mit einemmale aber ward der Hausherr an dem
Schweigen seiner andern Gäste inne, das; man derselben lausche. Eine leichte
Verlegenheit malte sich ans seinen Zügen, doch wandte er sich sogleich wieder
mit gewinnender Anmut zu dem ganzen Kreise, der ihn, seinen jnngen Gast¬
frennd uud Fräulein Gertrud nmstand, nnd sprach die Hoffnung aus, daß man
es sich solange als nur immer möglich in seinem Garten gefallen lassen werde. Er
selbst bat um die Erlaubnis, sich zurückziehenund an einem seitwärts und höher
gelegenen Platze seiner Lektüre obliegen zu dürfen. Meine Gesundheit, sagte er,
verbietet mir seit vielen Jahren am geselligen Leben teilzunehmen,ich bin nur
die Stille meines Gartens gewöhnt, werde es jedoch Ihnen allen als besondre
Liebenswürdigkeitanrechnen, wenn Sie mich durchaus als abwesend ansehen,
und Ihren Landsmann Doktor Carstens als Herrn dieses Gartens.

Er sagte dies mit der wohllautenden Stimme, die allen an ihm auffiel.
Indem er dann, noch einmal die Gesellschaft grüßend, über die Terrasse
zurückging und sich hinter der dichten Cyprcssengruppc dem Nachblick eutzog,
gab er seine Gäste ihrer ersten Stimmnng zurück. Sie wandten sich wieder
der Umschau zu, welche sie vorhin entzückt hatte. Die Sonne stand weiter im
Westen, und über die Bergzügc der Terraferma begannen sich mächtige violette
Wolken zn lagern, der Flußspiegel glänzte dunkler, die Schatten der Bäume
fielen länger über die Terrasse — allen aber wars, als ob sie jetzt erst em¬
pfänden, in wie tiefer Einsamkeit die Insel und der versteckte Garten auf ihr
liege. Gertrud Heimburg, die neben dem jungen Gelehrten im Bogen der
Lvrbeerlaubc stand, sagte wie von einem plötzlichen Gedanken erfaßt: Was
würden Sie sagen, Friedrich, wenn sie hier bleiben, hier leben müßten? Glauben
Sie, daß Sie die Stille ertragen würden? Mich schmiert bei dem Gedanken —

Warum nicht, wenn Sie mich hierher bannten, schöne Dame? versetzte
Doktor Carstens scherzend. Der Fleck hier ist viel anmutiger und selbst ein wenig
größer als die Weißdornhecke, nn welcher der große Merlin gefesselt lag. Wenn
Sie also trener sein nnd mich ein wenig öfter besuchen wollten als Viviane,
so möchte es nicht zn schwer sein, in diesem stillen Winkel ein paar Jahre zu
verträumen!

Die Umstehenden mischten sich in das Gespräch der beiden, von denen man
längst wußte, daß ihre öffentliche Verlobung bei der Heimkehr nach Deutschland
bevorstand. Gertruds Oheim, der GutsbesitzerHeimbnrg, in dessen Geleit das
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junge Mädchen nach Venedig gekommen war, warf trocknen Tones ein, daß es sich
doch wohl empfehle, für das geplante Märchen einen stillen Platz in der Heimat
zu suchen. Die andern aber riefen mahnend dazwischen, nicht in Rätseln zu
sprechen uud vor allen Dingen zu sageu, wer Merlin, wer Viviane sei. Friedrich
Carstcns versetzte strafend: Wenn Ihr lieber Jmmcrmcmns Dichtungen als
den neuesten Roman von Thackerciy gelesen hättet, so brauchte ich uicht Er¬
läuterungen zu meinen schönsten Einfällen zu geben! Allzuviel weiß ich von
der Sage auch uicht, aber da hier in der That ciu passender Platz ist, Dc-
cmnerone zu spielen, will ich wenigstens erzählen, was ich weiß.

Erzählen Sie, Doktor, erzählen Sie! Sie sind hente einmal am Wort!
rief der dicke Gntsbesitzer. Ich glaube, Sie haben uns hier hereingelockt,
Friedrich, um Ihre Geschichte anbringen zu können; Sie sind in diesem poetischen
Garten zum Dichter geworden und suchen auf diesem Wege ein Pnblilum für
Ihre Erstliuge, setzte Herr vou Hcyden, der Nechtsanwalt, hinzu. Ein paar
der jungen Damen pflichteten diesem Einfall lachend bei, inzwischen aber hatten
doch alle Platz genommen und uugcduldigeStimmen riefen: Also Merlin? —
Was ists mit Merlin und Viviane?

Der junge Gelehrte blickte eine Minnte still vor sich nieder, seine Er¬
innerungen zu sammeln, und dann hub er au: Meine juugeu Damen, der
sagenberühmte Zauberer Merlinus, dem Gewalt über alle irdischen Dinge ver¬
liehen war, trug mit sich wie eine Art Warnung, eine beständige Mahnung au
die irdischen Schranken, die auch ihm gesetzt waren, ein schlimmes Wort herum,
eine Zauberformel, die, von einem andern ausgesprochen, ihn für ewig just an
die Stelle bannen mußte, an der sich Merlin eben zufällig befand. Ich glaube
wohl, daß dies unheimliche Wort keinen Augenblick aus seinem Bewußtsein
schwand und beständig auf seine Lippen zu springen drohte. Bei alledem aber
gedieh Mcrliu täglich zu größerer Macht und Herrlichkeit nnd wnßte die
leuchtende Tafelrunde des Königs Artus nachhaltig zu bezcmbern, sodaß er
endlich Herr und Meister derselben ward. Denn die Paladine des Königs
Artus waren nicht zufrieden mit dem Rufe ihres Mutes uud ihrer ritterlichen
Sitte, sie wünschten auch heilig zu werden und beschlossen dem Grale, der
kurz zuvor seinen Zug von Salvaterre nach Indien vollbracht hatte, nachzu¬
ziehen. Die Sehnsucht nach nie erhörten ritterlichen Abenteuer» und nach der
Herrlichkeit der sernen Ostländer schwellte den Paladinen das Herz, die stolzen
Ritter vermaßen sich den Zug zu vollbringen, wenn nur Merlin der Wunder¬
mann mit ihnen sei nnd bleibe. Merlin war aber nicht umsonst der Genosse
der ritterlichen Herren geworden. So sehr er sich ihnen überlegen fühlte, so
hatte er doch ihre Sitten angenommen nnd sich ritterlicher Minne ergeben.
Seine Herrin war Viviane, eine flatternde, leichtherzige Schöne, deren Reize
ihn mehr und mehr umgarnt hatten. Merlins Wundergabendienten ihr für jede
Laune ihres unsteten Sinnes und zu täglich wechselndem Spiel — recht wie
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zum Zeichen, das; eine liebliche Thörin den Sinn des Weisesten besiegt und
fesselt. Der große Zauberer, der sich die Ehrfurcht der Welt erzwäng, flößte der
gaukelnden Viviane weder Scheu noch Furcht ein — sie.wnßte zu gnt, was
sie ihm galt, und daß seiner Liebsten gegenüber jeder ein Kind wird. Wohl
aber erfüllte» sie die wundersamen Eigenschaften Merlins mit staunender Neugier
und dem geheimen Antrieb, womöglich auch Herrin aller seiner geheime» Kräfte
zu werden. Im Walde Brezeliand in der Bretagne, wvhin Merlin täglich zu
ihr zurückkehrte, während er König Artns und die Seinen schon taufende von
Meile» weit »ach Asien hineingeführt hatte, auf blumigem Rain, um den der
Weißdorn seine blühenden Hecken wob, saß Merlin an Vivicmes Seite, und
immer länger dehnten sich die Stunden aus, die er bei ihr zubrachte, immer
kürzer wurden jene, i» denen er die Mühen seiner Gefährten teilte nnd mit
seiner Zauberkraft ihre Nöte besiegte. Im Licbcsspiel zeigte er ihr verborgene
Schätze, mit denen sie übermütig spielte wie ein Kind mit glänzenden Steinen,
offenbarte ihr tiefe Erkenntnisse, die für das Mädchen nur Seifenblasen waren,
und fühlte täglich mehr den Drang, sich ihr ganz hinzugebenund auch das letzte
Geheimnis, das seine Lippen nur noch mühsam verschlossen, ihr zu enthüllen.
Schmeichelnd gewann Viviane ihm alles ab, täglich einige Minuten mehr seiner Zeit,
täglich ein Stück von der Vergangenheit,das schwer in seiner Brust geruht hatte
und das sie nun hinwegscherzte wie eine fliegende Feder mit dem Hauche ihres
Mundes. Bald ahnte und fühlte sie, daß er noch etwas vor ihr verberge, daß ein
Unausgesprocheneszwischen ihnen hin- und herwoge, und nun hub sie an unter
Küssen und Thräncnschanern ihn wissen zu lassen, daß er alles, alles mit ihr
teilen müsse! In Merlins Seele war ein schweres Ringen — mitten im Rausch
seiner Minne beschlich ihn dunkles Grauen davor, die Macht des geheimnisvollen
Wortes in andre Hand zu geben, seiner Bethörung zum Trotz sah er dann wohl
Vivicmes wahres Gesicht. So gewann er noch für manchen Tag die Kraft
des Schweigens, bis ihm seine Stunde schlug. Denn Viviane ließ nicht ab,
mit flehenden Worten und stnmmen Bitten in jedem Blick in Merlin zu dringen,
svdaß seine Seele matt ward und er sich endlich, endlich überwältigt fühlte.
Er vertraute der Liebsten, daß es ein Wort gebe, welches, von fremden Lippen
gesprochen, ihn für immer zum Gefangenen machen müsse. Da erbleichte Vi¬
viane und bat ihn, das Wort nicht auszusprechen,und weckte eben damit das
Verlangen Merlins, ihr alles zu vertrauen. Sie wollte sich aus seinem Arm
winden, ihm wars, als ob er sie festhalten müsse und er flüsterte ihr die ver¬
hängnisvollenLaute zu. Aufschreiend wiederholteViviane das Wort, und sank
vhumächtigan Merlins Seite nieder. Der Zauberer aber blieb nach dnnkelm
Ratschluß fortan an den von Dornhecken umschlossenenWaldplatz gebannt, und
Viviane lag umsonst in vergeblichen Renethränen zu seinen Füßen. So gelobte
sie endlich, täglich zu ihm zu kommen, wie er bisher zu ihr gekommen sei, und
mit ihm zn tragen, was er und sie verschuldet. Merlin verschloß den unge-
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heuern Schmerz, den er empfand, still i» sich und scherzte, daß er nun völlig
in deu Händen seiner Liebsten sei, daß nur sie seinem elenden Dasein noch Licht
geben könne, und legte flehend und hoffend sein Haupt in ihreu Schoß. Vivicme
war aller guten Vorsätze voll und kam anfangs oft und lange zu dem einst
so Gewaltigen und nun so Elenden. Er träumte unablässig von ihr und nur
von ihr. Wenn der Hag im Morgengrau stand, fuhr er empor und begann
nach ihrem leichten Tritt zu lauschen, wenn die Mittagsstrahlen dnrch das Laub
drangen, wähnte er die Flimmer ihres Gewandes zu sehen, wenn der Abend die
Wipfel der Bäume rötete, flammte seine Hoffnung, sie zu sehen, wieder höher
auf. Bald, nur zu bald erschien Viviane seltener, schon lockte sie nicht mehr
die Minne, fondern nur ihr Schuldgefühl und ihr Mitleid zum Walde und zur
Weißdornhecke. Immer flüchtiger, kürzer wurden ihre Besuche, immer karger
die Blicke, die sie sür den armen, durch ihre Schuld Gefesselten hatte. Im
Walde Brezeliand ward es nicht Winter, aber Lenz und Herbst wechselten. Die
Wolken jagten über den Wipfeln hin, der Regen rauschte auf das Moos seines
Lagers und die Zweige zu seinen Häupten nieder. Sein Haupt ward rasch
grau und seine Augen funkelten aus geisterhaft bleichem und faltigem Antlitz
der Ersehnten entgegen. Sie aber kam seltener und immer seltener, in verzehrender
Sehnsucht zählte Merlin zuerst die Tage, die von einemmal zum andern vep
strichen, und darnach kam eine Zeit, wo er sie nicht mehr zählte und beinahe
nicht wnßte, ob er ihr blühendes Antlitz im Wachen oder im Traum geschaut
habe. Aber jedes arme Wort, das sie ihm noch gönnte, blieb in seiner Seele,
und den Klang ihrer Stimme suchte er sich ms Ohr zu rufen, wenn die Bäume
wieder über ihm rauschten. Am Ende gingen Monde über Monde hin, ehe
Vivianes farbiges Gewand einmal wieder zwischen den Büschen leuchtete. Längst
war Merlin in der Welt, in der er geglänzt hatte, verfchollen, und die Sage
erzählte, daß er mit den Genosse» der Tafelrunde auf dem Zuge uach Indien
verdorben und gestorben sei. Er aber lebte in dem Waldwinkel,über den der
Weißdorn bis zn den Eichenwipfcln emporwuchs,der Thau wusch sein Haupt
und bleichte sein Haar, er lauschte dem Sausen der Winde uud hielt Zwie¬
gespräche mit Blättern nnd Blüten. Er harrte Vivianes noch immer, auch als
Jahre verstrichen uud ihre Augen ihm längst zum letztenmal gelacht hatten. Er
wnßte nicht, ob sie lebe oder tot sei, er vermochte nichts andres zu deuten, als
daß er sie erblicken werde, heute, morgen oder in vielen Tagen. Im wachen
Traum sah er die Sträuche grün und die Baumkrouen rot werden, die wech¬
selnden Wolken über sich hinziehen, dichter wucherte das Moos um sein Lager
und wölbte sich fast zum Grabhügel über den Lebenden. Was er einst gelebt
uud genossen, selbst was er gelitten hatte, seit ihn Vivianes Unbedacht an die
Weißdornhecke gebannt, war seinem Gedächtnis entschwinden; er rief sich die
längst nicht mehr geschauten Züge vor Augen, und der seit vielen Jahren nicht
gehörte Klang ihrer Stimme drang wie ferne magische Musik zu seinen Ohrem
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So lag Merlin still unter den Wipfeln des Waldes, und wenn er nicht in
den Hunderten von Jahren gestorben ist, träumt er dort heute noch von Viviane.

Die Gesellschaft hatte still und zuletzt mit verhaltenem Atem der Erzäh¬
lung ihres Landsmannes gelauscht. Als Friedrich jetzt schwieg, klang ein tiefer
Seufzer dicht neben ihm. Überrascht wandte er sich um, aber er wußte, daß
hier Gertruds Onkel saß, der über ein Ammenmärchen nicht aufstöhnen würde.
In der That hatte sich der Gutsbesitzervon seinem Stuhl erhoben und schüt¬
telte mit komischer Miene seine große, schwerfällige Gestalt.

Es ist Zeit, daß wir aufbrechen! sagte er, sonst wächst auch über uns Gras!
Ihre verwünschte Geschichte wird mich wie ein Gespenst in meinen Wald be¬
gleiten, da giebts auch etliche Stellen, an denen man bald genug von Gott
und aller Welt vergessen werden könnte. Kommt, kommt, Kinder, wir müssen
zn Abend noch auf der Pmzzci sein und unsern Erzähler seinem Schicksal befehlen!

Die andern gaben ihre Bereitwilligkeit zur Heimkehr laut zu erkennen.
Doktor Carstens wechselte einige leise Worte mit Gertrud und versprach, schon
in den nächsten Tagen nach Venedig zu kommen. Darüber überhörte er beinahe
die scheltenden Worte, mit denen Gertruds Freundinnen, die beweglichen beiden
Schwestern des Rechtsanwnlts, auf ihn einsprachen. Man merke, daß ein Mann
seine Geschichte erfunden habe, um die Flatterhaftigkeitder Frauen ins schlimmste
Licht zu setzen. Dabei sahen die jungen Mädchen den Kunsthistoriker so an,
als ob sie ihn im Verdacht hätten, erst an diesem Nachmittage der Erfinder der
altersgrauen Geschichte geworden zu sein. Doktor Carstens versprach lachend,
wenn sie alle daheim sein würden, das Alter seiner Erzählung nachzuweisen.
Im Grunde war er in diesem Augenblicke,wo er die Gesellschaft aus dem
Garten hinweg und zum Landeplatz der Gondeln geleiten mußte, ein wenig be¬
fangen. Es fiel ihm schwerer als er gemeint hatte, die Geliebte mit der froh¬
bewegten Gesellschaft davonfahren zu lassen und hier in der weltfernen Stille
zurückzubleiben.

Er dachte einen Augenblick daran, Gertrud diesen Abend nach Venedig zu
begleiten und morgen in aller Frühe zu seinen Studien nach Torcello zurück¬
zukehren. Aber Signor Constantini, sein Gastfreund, nach dem er und die
andern umschauten, zeigte sich nicht wieder, und es erschien dem Gaste doch un¬
erlaubt, uur durch den Diener einen so plötzlichen Entschluß mitteilen zu lassen.
So zwang er sich zu bleiben und suchte nur die Eile zu mäßigen, in welcher
die Gesellschaft ans der Laube und dem abendstillen Garten aufbrach. Um die
niedergehende Sonne begannen sich die Wolken pnrpurn zu färben, durch den
blauen Nachmittagshimmel zogen hellere, blaßgrüne Streifen. Da der Herr
des schönen Besitztums nicht wieder sichtbar ward, trug man Doktor Carstens
den Dank aller an ihn auf, und es war natürlich, daß während des Weges
durch die Insel die Gespräche vielfach bei dem Manne verweilten, welcher der
übrigen Bewohnerschaft von Torcello so wenig glich.
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Gertrud, die wieder cm der Seite des jungen Mannes ging, sagte nach¬
denklich:

An Ihrer Stelle würde mich Signor Felice beinahe mehr intercssiren als
der Dom von Torcello. Er scheint ein seltsamer Mann mit einem seltenen
Schicksal.

Vielleicht nicht so selten, als Sie glauben, liebe Gertrud! erwiederte Friedrich.
Diese alten Italiener sind wundersame Gesellen. In jedem Landstädtchen finden
Sie ein paar halbverfallenePalazzi und stille Patrizierhäuscr, in denen bald
ein Einzelner, bald ein älteres Paar, bald eine ganze Familie in einer Zurttck-
gezogenheit leben, die bei uus geheimnisvollheißen würde.

Das Mädchen hörte die Belehrung ruhig an, sie durfte nicht zweifeln,
daß ihr Geliebter mehr von seinem Gastfreund wisse als sie selbst. Bereits
standen sie und Friedrich nach kurzem Gange an den? kleinen Steindamme, wo
die schwarzen Fahrzeugeund die Gondoliere ihrer harrten. Um sie her schwirrten
die Danksagungenund heitern Grüße der Begleiter, und so begnügte sich Ger¬
trud, das herzliche Abschiedswort des jungen Mannes leise zu erwiedern. Doktor
Carstens blieb am Ufer stehen und sah der buntbelebtenkleinen Flotte so lange
nach, als er im Abendsonncnlicht noch den Kopf und das schöne blonde Haar
Gertruds unterscheiden konnte. Langsam und zögernd schlug er deu Rückweg
nach Signor Constantinis Garten ein; die Erlebnisse des Tages, das Wieder¬
sehen seiner Geliebten, selbst seine Erzählung von vorhin hatten ihn erregt. Er
wußte nicht, was ihn zwang, heute jedem Laut, den Gertrud im Laufe des
Tages zu ihm gesprochen hatte, nachzusinnen. Es war ein fremder Tropfen
in seinem frischen Blute, und er sagte sich schließlich, daß er schon zu lauge auf
der Insel verweile, und daß ihn der Gegensatz des frischen Lebens, das heute
gewaltet, und der tiefen Einsamkeit so wunderlich stimme und bewege.

So schritt er nachdenklich zu der Stelle zurück, au der er vorhin neben
Gertrud gestanden. Die Lorbcrzweige, welche sich um ihre Stirn gewiegt hatte»,
spielten zwischen dem Bogen der Laube und berührten seine Wangen; die
Ufersäume der Insel leuchteten in der Abendsonne kräftig braunrot, die Lagune
aber schimmerte in allen Farben.

Der junge Deutsche blickte rückwärts über den Rasenhügel aus das Hans
mit den wenigen Fenstern und den schweren dunkeln Vorhängen dahinter und
um sich auf die dichten Hecken und hohen Cypresscn. Der Platz kam ihm
unsäglich beschränkt nnd jetzt, wo die Sonne nicht mehr in den grünen Winkel
hereindrang, unsäglich düster vor. Merlins Weißdornhecke kann nicht enger
gewesen sein! dachte er. Und dann flog es durch sein Hirn: Was heißt denn
eng oder weit? Wenn nun Gertrud mich für immer, ohne Wechsel, ohne
weitere Aussicht in eine kleine deutsche Universitätsstadt bannte, wäre ich viel
besser dran? Wir haben gut mutig sein, solange uns die Hoffnung aufwärts
treibt und uns jenseits des Berges die Erfüllung vorspiegelt. Doch wenn jeder
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Tag abwärts führt, wenn es Abend werden will und jede Stunde in öder
Stille zum Bewußtsein bringt, daß das Leben verloren sei? Wir sprechen wie
Merlin frevelnd das Wort, das uns an die Dornenhecke bindet, und doch
wäre es vielleicht besser, mit den Tapfern durch die fernste Wüste zu ziehen
und, wenn es sein muß, im Kampf zu Grunde zu gehen!

Unwillkürlich war Friedrichs erregtes Denken ein leidenschaftlich lautes
Selbstgesprächgeworden. Er fuhr jedoch erschrockenaus seinen Träumen auf,
als sich eine leichte Hand auf seine Schulter legte und eine wohlklingende
Stimme sagte: Sie irren, mein junger Freund! Es kann uns nichts Besseres
geschehen, als daß wir im stillsten Weltwinkel eine Menschenseelc finden, die uns
von dem uralten Fluch der Einsamkeit, von dem Gefühl erlöst, allein zu sein.
Es scheint, daß Sie so glücklich sind, in Ihrer jungen Landsmännin eine solche
Seele gefunden zu haben. Aus den Angen Ihrer Geliebten glänzt ein Strahl,
der nicht mit der Jugend erlischt, der im Abwärtsgehen Heller und goldner in
Ihr Leben fallen wird. Lassen Sie nichts in der Welt und nichts in Ihrem
eignen Herzen zwischen sich und diese selige Gewißheit treten. Ob sie nun lang
oder kurz währe,- sie bleibt das Beste, was uns Sterblichen gegönnt ist, und
wenn wir sie rein in uns erhalten, wird sie uns in der letzten Stunde nicht
verlassen.

Es war Signvr Felice Constantini, der so zu Doktor Carstens sprach.
Friedrich hatte sich zu ihm gewandt, und sah einen Ausdruck tiefer Teilnahme
in den Zügen des alten Herrn. Die milde Ruhe seines Gastfrenndes ließ gar
keine Betroffenheit über die plötzliche ernste Ansprache bei dem juugen Gelehrten
aufkommen,Signor Feliee fuhr, auch ohne eine Erwiederung seines Gastes
abzuwarten, ruhig fort:

Sie bedürfen keiner Erklärung, ich weiß nur zu wohl, wie solche Stim¬
mungen Herr über uns werden. Und ich spräche nicht zu Ihnen, wenn nicht
Ihr Märchen, welches Sie vorhin den Landsleuten erzählt und welchem ich, ich
darf nicht sagen wider Willen, aber doch ganz willenlos gelauscht habe, da ich
mit meiner Lektüre dieser Laube zu nahe gerückt war, mich aufs tiefste ergriffei?
und mancherlei in mir aufgeregt hätte, was nicht vergessen, nur begraben war.
Als ich Sie vorhin erzählen hörte, Signor Federigo, beschlich mich ein wunder¬
sames Gefühl, als trügen Sie meine Geschichte vor, und Merlin sei n«r eine
Verkleidung für mich. Und ich wußte dennoch, daß niemand auf Torcello und
iu Venedig Ihnen vertraut haben könnte, was zum guten Teile nur in mir
lebt, hörte auch bald aus Ihrer Erzählung heraus, daß dieselbe in der That
cine uralte Sage sei. Aber Ihre Sage — wie ich sie verstehe — hat Leben,
Merlins Geschick erneut sich beständig, nur milder, freundlicher,mein junger
Freund! Es ist nicht immer Viviane die Flatterhafte, die uns ein Merlinschicksal
bereitet — ich habe es selbst erfahren!

(Fortsetzung folgt.)
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