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Francesca von Rimini.

KM
Novelle von Adam von Festenberg.

(Fortsetzung,)

UN, Ihr habt schon genug von dem saubern Patron gehört, Herr,
fuhr Rebecchini fort, daß Ihr Euch vorstellen könnt, worauf er
es eigentlich abgesehen hatte. Wer weiß, was er noch für Teu¬
feleien gegen das harmlose Mädchen angewandt hat, Don Bnl-
dassare hat mir davon erzählt, und ich teile sie Euch später mit,

wenn Ihr nicht mehr so ungeduldig auf das Ende harren werdet — kurzum, in einer
schwachen Stunde hat sich Fraucesea ihm hingegeben. Bald darauf war Don
Niariv aus Rimiui fort; er ging nach Rom und wurde nach kurzer Zeit mit
einer Mission zu einen: der katholischen Freistaaten nach Südamerika gesandt.
Das war ihm wahrscheinlich auch wider den Strich, aber die Jesuiten wollten
hier sreie Hand haben und trauten dem Frieden nicht recht. Noch vor jener
Abreise war es mir gelungen, durch einen meiner Verwandten — denn seht, ich
bin inzwischen in Alessandria bei der seuola normali als Lehrer von kleinen
Mädchen angestellt worden, aber ich kam öfter mit meinem Marchese zusammen,
wo wir viel über unsern Feldzug und unsre Heimat sprachen —, und so konnte
ich ihm durch meinen Verwandten einen Brief an Don Riario besorgen. Dieser
ermutigte den Brnder, der sich im Geheimen nach Rimini begeben wollte, zn
diesem Schritt und überzeugte ihn, daß er ohne Sorge für seine Sicherheit sein
könnte. Es waren gerade unsre Vakanzen, und ich hatte es mir deshalb nicht
nehmen lassen, meinen Marchese zn begleiten; denn für mich gab es in Rimini
niemand mehr. Der Vater war im Gefängnis gestorben, wohin man ihn
meinetwegen geworfen hatte, die Mutter hatte bei der Verhaftung des Vaters
einen solchen Schreck bekommen, daß sie davon siech wurde und seinen Tod nicht
lange überlebte. Seht, Herr, so ist es uns hier gegangen, und da wollt Ihr,
daß man noch einen Funken Liebe für eine —
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Signor Rebecchini, Ihr seid ja der Katastrophe so nahe, nun laßt mich
auch das Ende hören.

In Trauer und in Verzweiflung über ihren Zustand saß Frcmcesca in dem
Garten ihres Hauses, als Don Baldassare vor sie trat. Ich sehe es noch wie
gestern, denn ich hatte mich dort hinter der Scheuer zurückgehalten, aber ich
hielt, da ich Verdacht hatte, den Marchese stets im Auge, es war am 2. Sep¬
tember 1851. Sie glaubte einen Geist vor sich zu sehen, sank zusammen,und
es bedürfte langer Anstrengungen, ehe sie sich aus ihrer Ohnmacht erholte.
Nicht minder groß war die Verzweiflungvon Don Baldassare, als er die Treu¬
losigkeit seines Bruders erfuhr. Aber noch bevor die beiden Unglücklichen ganz
ihr Herz ausgeschüttet hatten, war der Hof von päpstlichen Sbirren umzingelt.
Ich eilte zu Hilfe, und zwei dieser Knechte wurden niedergeschossen, aber wir
mußten der Übermacht unterliegen. Don Baldassare und ich wurden gefangen
genommen und nach Bologna ins Stciatsgefüngnis abgeführt. Ein Prozeß
wurde uns nicht gemacht, aber dafür wurden wir behandelt, als ob wir die
größten Banditen und Mörder gewesen wären. Nun, Herr, Ihr sollt davon
noch einmal hören und werdet dann nicht mehr über die historische Wildheit
meiner Landsleute schelten, daß sie vor dem Palazzo Communale von der dor¬
tigen Papstbildsäule die Inschrift heruntergerissen haben. Wer unsre Leiden
kennt, der wird uns verzeihen. -

Gewiß, Signor Rebecchini, ist es nicht geraten, nach dem ruhigen Blute,
wie es durch einen Rückblick in die Vergangenheit sanfter geworden, solche Er¬
eignisse zu beurteilen. Doch fahrt nur in Eurer Geschichte fort.

Aber eines Tages öffneten sich auch unsre Kerker, Jtalia hatte sich mit
mehr Glück als 1848 erhoben. Aber was war aus uns geworden! Ihr seht
es an diesen Haaren und dem zusammengebrochenen Körper, und nun stellt Euch
den Marchese vor, den noch ein besondrer Kummer mehr bedrückte.Seine Güter
waren eingezogen und verkauft, nur den alten Palazzo hatte niemand zu kaufen
gewagt, obgleich ihn die päpstliche Regierung zu Schleuderpreisen ausbot. Der
Staat setzte Don Baldassare wieder ein und gab ihm außerdem eine kleine Penston.
Aus mir machten sie den Archivar der Kommune, und wenn mir gleich das
Archivio in den ersten Jahren noch dunkel blieb, allmählich entdeckte ich in den
Urkunden eine Schandthat der frühern Regierung nach der andern. Seht, dieser
Haß brachte mir Liebe zum Archiv bei, und jetzt halten mich die Leute sogar
für einen Kenner der riminesischen Geschichte.

Und Francesca?
Diese hatte kurz nach der GefangennehmungBaldassares, am 1. Januar

1852 einem Töchterchendas Leben gegeben und war bei dessen Geburt gestorben.
Die kleine Francesca wurde von dem Kardinallegaten in das Findelhaus ge¬
bracht und blieb dort, bis sie Don Baldassare nach seiner Befreiung heraus¬
holte und, nachdem er sie an Kindesstatt angenommen, bei sich erzog.

Grc.izbotcn IV. 18L3. dl
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Jetzt wißt Ihr, Signor Oswaldo, die Geschichte von dem Palazzo bei
San Giuliano, und auch wir sind gerade bei der Rocca Malatcsta wieder in
die Stadt gelangt und müssen nun zu unserm Hanse, Seht Euch die Woh¬
nung an, wenn sie Euch gefällt, dann will ich mit dem Marchese sprechen, daß
er sie Euch abläßt.

Ich möchte Euch nicht bemühen, Signor Rebccchini, und kann ja auch selbst
mit Don Baldassare sprechen.

Das möchte Euch verdammt wenig nützen, Signor Oswaldo, denn der
Marchese ist ein stiller Mann geworden, der höchstens dann und wann einmal
mich bei sich empfängt und im übrigen nur seiner Tochter und seinen Büchern
lebt. Er ist einer der vorzüglichsten Dantekenner unsrer Zeit und hat sogar
mit einem Eurer vielen Könige, es war der von Sachsen, in fortwährendem
Briefwechsel gestanden. Wenn Ihr aber die MarchcsinaFrcmcesca sehen werdet,
dann könnt Ihr Euch eine Vorstellung machen, wie ihre Mutter den beiden
Marchesenden Kopf verrückte. Sie ist ganz das Ebenbild der Mutter mit dem
glänzenden schwarzen Haar, dem schlanken Wuchs und den strahlenden Angen,
welche voll Ernst und Unschuld in die Welt sehen. Ihr werdet begreifen, wie
für sie nur ein Mensch — Don Baldassare — in der Welt existirt.

10,

Oswald war durch diese Geschichte schon so sehr für die beteiligten Per¬
sonen eingenommen, daß er, auch ohne das Quartier zu sehen, sofort den Signor
Rcbecchini gebeten haben würde, für ihn bei dem Marchese einzutreten. Er war
aber besonnen genug, seinen Wunsch zu zügeln, um nicht ungegründeten Ver¬
dacht zu erwecken. Er besah sich des andern Tages die Wohnung, ohne daß
er jedoch einen der Hausbewohner zu Gesicht bekam, und er fand, daß erstere
ganz seinen Bedürfnissen entsprach, und daß sich namentlich das eine Zimmer in
ein Atelier umwandeln ließ. Signor Rebccchini mußte deu Vermittler machen;
eine Unterredung, welche der Marchese mit Oswald hatte, stimmte den erster»
für diesen günstig, und so fand sich unser Freund wenige Tage nach dem
Spaziergang mit dem Archivar in dem Paläste Serradisetti eingerichtet.

Bei seinem ersten Besuch, den der neue Hausbewohner, wie üblich,
seinem Wirte machte, lernte er auch die Marchcsina Frcmcesca kennen. Im
übrigen aber bekam Oswald in den ersten Wochen seines Aufenthalts von
seinen Mitbewohnern wenig zu hören und zn sehen. Nur dann und wann
begegnete er Frcmcescaim Hause und wechselte mit ihr einige höfliche Worte.
In dieser Stille lebte Oswald wieder auf, seine jugendliche, zähe Natur wurde
von den Seebädern neu gekräftigt, und er konnte in seinem neuen Atelier mit
Eifer an der Ausführung verschiedner Skizzen arbeiten. Diese Nnhc und Arbeit
brachte auch in sein Gemüt wieder das nötige Gleichgewicht. So ging der
Sommer vorüber, ohne daß Oswald nur irgendwie Miene machte, Rimini zu
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verlassen. Er schickte mehrere Bilder zur Ausstellung nach Berlin und hatte
die Freude, dieselben zu guten Preisen zu verkaufen,sodaß er für die nächsten
Jahre sorglos der Zukunft entgegensehen konnte. Bevor er die Bilder absandte,
bat er Francesca und durch sie den Marchese, sich seine Werke anzusehen. Don
Baldassare ließ sich entschuldigen, wohl aber kam Francesca der Einladung nach.
Ohne besonders kunstverständigzu sein, hatte sie doch eine feine Empfindung
für das Schöne, die Oswald in Erstaunen setzte und ihn häusiger veranlaßte,
bei ihr Rat einzuholen. So kam es denn, daß Francesca hin und wieder das
Atelier besuchte, daß auch Don Baldassare dem Gaste gegenüber mehr zugäng¬
lich wurde und ihm zuletzt sogar die Erlaubnis gewährte, von Francesca ein
Porträt malen zu dürfen. Auch wurde Oswald des Abends zum Thee ein¬
geladen, zu welchem sich zuweilen auch Signor Nebccchini einfand, und so ver¬
ewigte bald die Theestuude die Bewohner des Hauses zu ihrer gegenseitige,?
Erhvlung in der Bibliothek des Marchese. Wenn Rebecchini anwesend war, so
führte dieser die große Unterhaltung, indem er fortwährend nach seiner Art auf
die Österreicher, Päpste und Bourboneu schimpfte, und Don Baldassare war
gütig genug, dem treuen Freunde in Geduld zuzuhören, während die junge Ge¬
sellschaft leise sich miteinander unterhielt. Genußreicher war es, wenn der
Archivar fern blieb, denn dann ließ sich der Marchese aus seinem großen Wissens¬
schatz vernehmen, und entzückte seine Zuhörer, wenn er ihnen von seinen Dante-
forschungen mitteilte. Er bekannte, daß die äivina eoinmöäig, das einzige Buch
gewesen sei, welches ihn in seiner Trübsal aufrecht erhalteu habe, weil kein
andrer Dichter wie Dante den geheimsten Regungen des Herzens so nachzuspüren
vermöchte. Oswald mußte beschämt gestehen, daß er es noch niemals über sich
habe gewinnen können, sich an die Lektüre dieses Buches zu wagen, zu dessen
Verständnis erst das Durcharbeiten durch den gelehrten Apparat dickleibiger
Kommentare erforderlich wäre. Auch mußte er gestehen, daß in seiner Heimat
ein sehr frivoles Urteil von Heinrich Heine der Dantekunde in der jüngeren
Generation sehr geschadet habe, und daß es nur eine sehr kleine Gemeinde gebe,
welche sich mit dem berühmten Dichter beschäftige.Francesca stand in der Be¬
geisterungzu Dante ihren: Oheim nicht nach, und sie erbot sich mit Einwil¬
ligung des letzter», während sie dem Maler zu ihrem Porträt sitzen sollte, ihm
als Gegengeschenk die göttliche Komödie vorzulesen und zu erklären.

Auf diesen Abend folgten für Oswald Tage des höchsten nnd reinsten Ge¬
wisses. Nach der Collazione des Mittags stellte sich Francesca mit ihrem Dante
w Atelier Oswalds ein, und während dieser an der Staffelei saß und sich
bemühte, die Züge des herrlichen Mädchens wiederzugeben,las dieses die Dich¬
tung vor und löste sie in ein einfaches Italienisch auf, indem sie bald über den
Gedankengangdes Gesanges sprach, bald die einzelnen Szenen aus demselben
erläuterte. Es bedarf nicht der Versicherung, daß unter diesen Umständen Oswald
Mit seiner Arbeit sich nicht beeilte, und daß auch Francesca nicht ungern das
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Werk sich verlängern sah. Oswald war nicht bloß ein stummer Zuhörer, er
griff selbst oft in die Lektüre ein und veranlaßte nicht selten Francesca zu leb¬
haftem Disput, sobald er sich mit dem einen oder andern Urteil nicht einver¬
standen erklärte. Wenn es daher Oswald mit dem Bilde auch nicht wie Pene-
lope mit ihrem Gewebe machte, so kam es doch vor, daß in mancher Sitzung
nicht ein Pinselstrich gethan wurde. Auch wurde der ursprünglichePlan ge¬
ändert und statt des Porträts ein Bild in Lebensgröße beschlossen.

Oswald konnte es sich allmählich nicht mehr verhehlen,daß er unter dem
Banne Francescas stand. Zwar bemühte er sich, um die Ernstlichkeit seiner
wachsenden Neigung zu erproben, mit den alten Erinnerungen gegen die Regung
einer neuen Liebe anzukämpfen. Oft wieder hielt er es für eine Entweihung,
die reine Seele dieses Mädchens in den Kreis seiner Erlebnisse zu ziehen. Aber
je mehr er auch dagegen kämpfte, desto festere Wurzeln schlug seine neue Liebe,
und wenn die Marchesina einmal durch häusliche Arbeiten oder durch die Pflege
des fortwährend kränkelnden Oheims verhindert wurde, zu der bestimmten Zeit
in das Atelier zu kommen, so war für Oswald alle Ruhe hin; er konnte es dann
nicht mehr zu Hause aushalten, sondern mußte hinaus ins Freie, an das Meer
und in die Berge, ohne daß es ihm gelang, sein stürmisches Jnuere zu beruhigen.

In dem ganzen Auftreten des Mädchens lag eine mit Hoheit gepaarte
Anmut; es genügte schon, daß sie ins Zimmer trat, um bei allen An¬
wesenden ein Gefühl hoher Befriedigung zu erwecken. Es war, als ob nur
sie Frieden und Heiterkeit zu verbreiten verstünde. Waren die Männer einmal
in eine lebhaftere Debatte geraten, so namentlich wenn Rebecchini selbst un¬
streitig Gutes von der Kirche und ihrer Regierung durchaus nicht anerkennen
wollte, so bedürfte es nur einer Bemerkung Francescas, und das erlösende Wort
war gefunden, welches die volle Harmonie wieder herstellte. Francesca hatte
einen Schatz gediegenen Wissens gesammelt; ohne daß der Marchese es merkte,
war sie bald mit seinen Studien vertraut, und ihr sinniges Urteil trug nicht
selten dazu bei, den gelehrten Mann auf neue Gesichtspunkte aufmerksam zu
machen und seinen Forschungen neue Bahnen zu weisen. Aber sie war weit
entfernt, mit ihrem Wissen zu glänzen, und wenn sie in schlichter Weise ihre
bescheidne Meinung äußerte, konnte Oswald den Gegensatz fühlen zwischen ihrer
gediegenen nnd anspruchslosen Art und jenen zwar geistreichen, aber witzelnden
und oft paradoxen, zum Widerspruch auffordernden Bemerkungender jungen
Damen aus seinen frühern Kreisen. Mit dem lebhaftesten Interesse teilte Fran¬
cesca die Bestrebungender Männer, mit unermüdlicher Geduld ließ sie sich ihre
kleinen Schwächengefallen, sie ging ebenso sehr darauf ein, wenn der Marchese
die Gegensätze der Philosophie des Thomas von Aquino und Aristoteles aus¬
einandersetzte, wie wenn Rebecchini die Echtheit einer archivalischen Urkunde ver¬
teidigte, oder wenn Oswald seine Ansichten über Kunst entwickelte. Sie war
in der That zur Genossin des Mannes bestimmt, das mußte sich Oswald oft
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genug sagen, wenn er an seine letzte Unterredung mit Margarete zurückdachte.
Frcmcescas Einfluß läuterte seine Ansichten?nicht in dem äußern Glänze, nicht
in dem Haschen nach Effekten und in dem Beifall der Menge sollte der Künstler
nach ihrer Meinung seinen Ruhm suchen, sondern in der eignen Befriedigung,
die er aus seinem Kunstwerk schöpfte, in dem Ziele, das Ideal des Schönen und
Guten zu erreichen. Nicht selten änderte unser Freund nach solchen Bemerkungen
seine Eutwürfe, und er gestand ihr oft, daß er sich als ihr Schüler betrachte,
und daß er einen bessern Meister als sie garnicht habe finden können. Im
Scherze behauptete er dann auch, daß sie eine neue Malerschule in Rimini be¬
gründen würde, die sich an die Schulen der alten klassischen Künstler würdig
anreihen solle.

Und wie war dabei das Leben des Mädchens so einfach und anspruchslos
In Rimini gab es nicht Theater und Konzerte, und wenn auch in der Stagione
einmal eine Operngesellschaft ihre Vorstellungen gab, Francesca kam nur selten
in eine solche, da sie den Marchesc, der die Öffentlichkeit nicht liebte, nicht allein
im Hause lassen wollte. Die berühmten Orte ihres Vaterlandes, in welche sich
alljährlich der reiche Stroni der Fremden ergoß, hatte sie noch niemals kennen
gelernt, obwohl sie mit ihrer Geschichte und ihren Kunstwerken in genauester
Weise vertraut war. Entbehrungen dieser Art schien sie garnicht zu fühlen;
sie wußte sich die kleinen Begebenheiten ihres häuslichen Lebens anmutig zu
gestalten und lebte in dem kleinen Kreise glücklich und zufrieden.

Die Leitung des Hauswesens stand in vollem Einklang zu ihrem sonstigen
Thun; es war bewundernswert, wie sie es verstand, mit den kleinen Einkünften,
die dem Marchcse aus dem Schiffbruch seines Lebens übrig geblieben waren,
derartig auszukommen,daß das Haus noch immer des alten Glanzes und des
überkommenen Namens würdig war. So fern auch ihrem Charakter Stolz und
Dünkel lag, so wenig vergaß sie doch, daß sie der Abkömmlingeines alten
ruhmreichen Geschlechtes war, für ihre Dienerschaft war sie eine gütige Herrin,
von den Armen und Kranken ihrer Parochie war sie wie eine Heilige verehrt.
An jedem Morgen, wenn sie mit dem Marchcse das Frühstück eingenommen
und dieser sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen hatte, begab sich Francesca,
von Marietta, ihrer alten Dienerin, begleitet, zur Messe nach San Giuliano,
und von dort zu ihren Pfleglingen, die sie unterstützte. Es lag etwas Wahres
darin, wenn das abergläubische Volk behauptete, daß schon ihr Blick heile. Wenn
sie in ein Krankenzimmertrat, so fühlte der Kranke seine Schmerzen geringer
werden, ihr trostreicher Zuspruch gab den Verzweifelndenneue Hoffnung, ihre
Milde stärkte die Ungeduldigen, ihre Sanftmut versöhnte die Streitenden.

Alles dieses sah Oswald unter seinen Augen unbemerkt und geräuschlos
vor sich gehen, oft schlich er ihr unbemerkt nach, und wenn er hinter dem Pfeiler
der Kirche stand und beobachtete, mit welcher Inbrunst Francesca ihr Gebet
verrichtete, da pries er diejenigen glücklich, die in jene Bitten eingeschlossen wurden,
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denn es schien ihm unmöglich,daß diese keine Erhörung bei einer solchen Mitt¬
lerin finden sollten. War er von einem solchen Ausgang in sein Atelier zurück¬
gekehrt, dann saß er oft stundenlang, ohne einen Strich zu thun, lediglich in
Gedanken au das Mädchen versunkeu. Immer mehr fühlte er, wie wenig er
ihrer würdig sei; er bereute sein Vorleben, das ihn so abseits von dem Wege
geführt hatte, der zu ihr lenkte. Aber wenn er sich so recht krank und elend
fühlte, dann hoffte er doch wieder, daß Francesca nicht minder ihm, wie so
vielen andern Mühseligenund Beladeilen, Heil und Rettung bringen könnte. Und
der Gedauke tröstete ihn und richtete ihn wieder auf; er begann dann aufs neue
seine Arbeit, und von Hoffnung gestärkt brachte er sie rüstig vorwärts.

Aber mich in Francesca keimte mehr als bloße Freundschaft zu dem blonden
deutschen Maler. Kannte auch ihr reines Gemüt nur die Liebe zu dem An¬
denken an ihre unglückliche Mutter und eine hingebende Verehrung zu dem teuern
Oheim, so entwickelte sich doch unbewußt ein viel mächtigeres Gefühl für den
jungen Fremdling, und schon dachte sie nicht ohne Furcht an die Zeit, wenn
sie dieser verlassen und seinen Wanderstab weitersetzen würde. Ihrer Beobach¬
tung war es auch nicht entgangen, daß Oswald von einem schweren Kummer
bedrückt war, und so war es ihr eine besondre Genugthuung, ihn durch ein
freundliches Wort aufzurichten oder durch eine heitere Bemerkung die Wolken
von seiner Stirn zu verscheuchen. Das Atelier war über ihrem Zimmer, und
hörte sie zuweilen den Gast unruhig auf- und niederschreitcn,dann erfand sie
wohl einen Vorwand, um einen Blick in dessen Werkstatt zu werfen und ein
paar Worte an ihn zu richten. Kehrte sie dann in ihr Zimmer zurück, da war
es oben still geworden, und begegnete sie später dem Freunde, dann zeigte ihr
sein strahlendes Angesicht, wie guten Erfolg ihr Heilmittel gehabt hatte. „Sie
liebte ihn um ihres Mitleids willen."

Freilich, wer diesen Verkehr genauer beobachtet'hätte, dem hätte das Auf¬
sprießen der Liebe in dem Herzen beider nicht entgehen dürfen. Waren es auch
nicht Liebeleien oder zierliche Phrasen, die zwischen ihnen gewechselt wurden, so
gab doch jede Bewegung und jeder Blick Zeugnis von dem, was in ihnen vor¬
ging. Aber der Marchese wie Signor Rebecchini hatten für diese Vorgänge kein
Auge. Der erstere war wieder einmal sehr in seinen Dantestudienvertieft, eine neue
Deutung für die Person der Mathilde in dem irdischen Paradiese hatte sein
ganzes Interesse in Anspruch genommen, eine reiche Korrespondenzmit gleich-
gesinnten Forschern war zu bewältigen, und während er an seinen neuen Ge¬
danken, der vielfachen Widersprucherhielt, sich festklammerte, merkte er nicht,
daß die Dantestudien zwischen dem Gast und seiner Nichte auf ein ganz andres
Gebiet überzugehendrohten. Der alte Poltron Rebecchini aber, der bei seinen
Abendbesuchen, wenn er irgend eine neue Schandthat der frühern Herrschaft be¬
richtete, in Oswald einen aufmerksamen Hörer zu haben glaubte, mußte häufig
entdecken, daß dem Fremdling, der uuverrückt auf Frcmcescas Händarbeit gesehen
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hatte, die größere Hälfte der Erzählung entgangen war. Dann schalt er wohl
auf die Gleichgiltigkeit der jungen Generation, die keiner Leidenschaft mehr fähig
sei, und behauptete mit Unwillen, daß wer nicht hassen, auch nicht lieben könne.
Aber er merkte nicht das Erröten Francescas bei diesen Worten und hatte für
die Verlegenheit Oswalds keinen Sinn.

So war es November geworden; das Stabilimcnto in Rimini hatte längst
seine Räume geschlossen, und wenn sich Oswald sagen wollte, daß er wegen der
Seebäder nach Rimini gekommen sei, so war für ihn kein Anlaß mehr, in der
Stadt zu bleiben. Allein er dachte garnicht mehr daran, seine Wanderschaft
wieder aufzunehmen, und auch in dem Hause war hiervon keine Rede. Denn
der Marchese war in seinem Geiste bei viel zu transcendentalenDingen, um sich
um andre Vorkommnisse zu kümmern, Rebecchini aber war in eine Kommission
nach der Hauptstadt berufen worden, um an einer Reorganisation der Staats¬
archive zu arbeiten, und schrieb nur von Zeit zu Zeit Briefe, in denen er gegen
die verrottete Wirtschaft der frühern Negierung in seiner bekannte» Weise loszog
und auch über die gegenwärtigen Machthaber schimpfte, die sich noch immer
nicht von dem alten Gängelbande befreien könnten.

Francesca und Oswald waren bis zum fünften Gesang des Inferno vor¬
geschritten. Die Marchesina erbat sich die besondre Aufmerksamkeit ihres Hörers
für das unglückliche Geschick ihrer Landsgenossin, mit welcher sie den Namen
teilte. Oswald hatte den Pinsel weggelegt und lehnte sich an die Staffelei.
Francesca begann jene rührenden Verse, wie zwei Geister in inniger Umschlingung
von dem Sturme umhergepeitscht wurden, und der Dichter, von tiefem Mitleid
zu ihnen ergriffen, sie bittet, ihm die Geschichte ihrer Leiden nicht vorzuent¬
halten.

Hnati volombs äül äisio etn^mÄs
Oon I'iüi axsrto o tormo, sl äoles niäo
Volim xsr l'aor clat voloro xort^te.

Gleich wie ein Taubenpaar die Lüfte teilt,
Wenns mit weit ausgespreizten breiten Schwingen
Zum süßen Nest herab voll Sehnsucht eilt.

Mit diesen Versen begann Francesca und fuhr dann fort: So entringen sich
die Unglücklichen, dem beschwörenden Rufe des Dichters zu folgen, dem Schwärm
ihrer Leidensgefährten. Aber jetzt merket, Signor, wie der Dichter in feinster
Empfindung die Geschichte ihrer Leiden von Francesca erzählen läßt, während
der Geliebte weinend zuhört. Wohl könnte man glauben, daß es geziemender
gewesen wäre, wenn nicht die Frau dem fragenden Dichter, sondern der Mann
dem Manne von den Leiden der Liebe erzählte. Aber so wird nicht urteilen,
wer den hohen und edeln Geist des Dichters kennt. Denn indem er die Er¬
zählung der Francesca in den Mund legt, zeigt er uns Lesern einen neuen
Beweis für die hingebende und opfervolle Liebe der Unglücklichen, die auch noch
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unter den unaufhörlichenQualen der Hölle in ihren Gefühlen für Paolo von
Malatesta unerschüttert geblieben ist. Aber je schwerer diese Aufgabe für den
Dichter wurde, umso zarter und empfindsamer wird sie von ihm gelöst. Keusch
und einfach ist die Erzählung, in wenigen Worten enthüllt sie das Martyrium
eines ganzen Lebens, schildert sie die Grausamkeitdes gewaltsamen und plötz¬
lichen Todes. Eine edle Gestalt enthebt sich Fmncesea aus der Schaar der
Sünder, zu deren Gemeinschaftsie der Dichter nur deshalb verurteilt, weil
der Tod die Liebenden überraschte, ehe sie wegen ihrer Sünden Reue fühlten
und Buße thun konnten. Aber vielleicht wollte der Dichter auch als eigne
Überzeugungaussprechen, daß Leid die Frucht der Liebe sei. Und so bekennt
Francesca:

^wor, otio » nullo »MÄto ams,r poräonÄ,
AI xroso üol oostui Moor si torto
Loo oomo vocli üneor von im adbmrtton».
^wor oonäusso not s,ä un», morts.

Die Liebe, die Geliebte stets berückte,
Ergriff für diesen mich mit solchem Brand,
Daß, wie du siehst, kein Leid ihn unterdrückte,
Die Liebe hat uns in ein Grab gesandt.

Oswald fühlte alle Pulse schlagen, Herz und Hirn drohten ihm zu zer¬
springen, als das Mädchen in tiefer Ergriffenheit und steigender Rührung diese
Verse vortrug, während ihre Augen in Thränen erglänzten. Und wie sie ge¬
endet hatte:

Hnosti ölig ita wo oou üs, äiviso,
1^ ooeos, rm baeoiö tutto trorakuto,
KÄootw tu il libro o olri lo sorisso
Hnol Moruo viu rwir vi IgMswino Ävants.

Da naht er, der mich nimmer wird verlassen,
Da küßte zitternd meinen Muud auch er,
Verführer war das Buch und der's verfaßte —
An jenem Tage lasen wir nicht mehr —

da ließ sie das Buch fallen, sie konnte sich nicht länger beherrschen, und schluchzend
barg sie ihr Antlitz in die Hände. Oswald aber war vor ihr in die Knie ge¬
sunken und beteuerte ihr in glühenden Worten seine Liebe, wie er in dieser die
Errettung von schweren Wunden, die Erlösung von großem Übel, den Glauben
an sich selbst und das Heil für die Zukunft gefunden habe. Als er in sanftem
Druck die Hände von ihrem Antlitz freigemacht hatte, da leuchteten ihm unter
tiefem Erröten der Wangen zwei treue Augen glückverheißend entgegen:

Da küßte zitternd ihren Mund auch er,
Erretter war das Buch und der's verfaßte,
An diesem Tage lasen sie nicht mehr.
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Noch an demselben Tage wurde die Einwilligung von Don Baldassare er¬
beten und erlangt. Wie erstaunt der letztere auch über das Ereignis war, das
er so wenig vorausgesehen hatte, so freute er sich doch über das Glück des jungen
Paares und besonders der von Seligkeit strahlenden Franeesca. Es wurde
beschlossen, um jeglichem Gerede aus dem Wege zu gehen, die Hochzeit zu be¬
schleunigenund erst mit dieser selbst der Welt von der Verbindung Kenntnis
zu geben. Die erforderlichenUrknuden wurden von Oswald aus der Heimat
beschafft, und am 20. Dezember 1877 erfolgte unmittelbar nach der bürgerlichen
Eheschließungdie kirchliche Einsegnung der Marchcsina Frcmecseadi Serradisetti
und des Malers Oswald Hertel in San Giuliano, der alten Familienkirche des
Geschlechts.

Das junge Ehepaar brachte die Weihnachtsfeiertage in Rom zu, dehnte
jedoch den Aufenthalt nicht über Neujahr aus, weil Franeesea sich Gewissens¬
bisse machte, den inzwischen erkrankten Don Baldassare ganz allein und lediglich
unter der Obhut der alten Marietta zu wissen.

Das Leben, welches fortan in dem Palazzo der Via Sau Giuliano geführt
wurde, unterschiedsich nur iu wenigem von dem vor der Eheschließung. Os¬
wald arbeitete mit Eifer, und Franeesca war so oft bei dieser Arbeit, als sie
es mit ihrer Pflege für den noch immer nicht genesenen Oheim vereinigen konnte.
In den ersten Monaten seiner Ehe fühlte Oswald täglich mehr das Glück
eiucs behaglichenFriedens »nd den Schatz eines zufriedenen und gottergebenen
Gemüts, wie er ihn in seiner Frau besaß. Wie es dem Reisenden ergeht, welcher
nach heftigen Stürmen im Weltmeere mit seinem kleinen Boot in den Fluß
einführt und sich des ruhigen uud friedlichen Dahingleitens an den stillen, ein¬
fachen Ufern erfreut, so erquickte sich auch Oswald an seinem bescheidnen Heim.
Er setzte die Dantestndien mit Franeesca fort und arbeitete, durch den Dichter
angeregt, an einem großen Bilde, welches den Triumph der Kirche darstellen
sollte, i» freier Bearbeitung nach dem bekannten Gesang des Purgatorio. Als
Bcatriee war Franeesea dargestellt, und er selbst malte sich als den Menschen,
welcher durch Bcatriee der göttlichen Gnade teilhaftig wird. Don Baldassare
beschloß mit dem Apostel Paulus, dem der schneidige Signor Rebecchini zum
Modell diente, als heiliger Lutas deu Zug. Das Bild war Gegenstand der
Teilnahme des ganzen Hauses, und während Don Baldassare, wenn auch pedan¬
tische, so doch immer wertvolle Erläuterungen zu den Gestalten Dantes gab,
leitete Franeesea den Geschmack ihres Mannes durch sinnige Bemerkungen auf
den richtigen Weg. Zum großen Schmerz des Oheims befolgte Oswald nicht
buchstäblich den Danteschen Vorwurf; er hielt es eines Künstlers für unwürdig,
der bloße Illustrator eines Dichters, und sei es auch des größten, zu werden,
ebensowenig wie ein Dichter das Gemälde eines Malers, und sei er auch noch
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so berühmt, in poetische Sprache übertragen dürfe, Oswald wollte den Triumph¬
zug der Kirche weder als Dekorationsstücknoch als Verherrlichung einer Re¬
ligion behandeln, die in ihrer frühern Gestaltung längst den Gemütern der
Menschen entschwunden war. Er hielt sich fiir unfähig und im Vergleich zu deu
Malcru früherer Zeiten auch unwert, ein Madonnenbild zu malen, weil ihm
der kindliche Glaube fehlte, welcher einst die Hand der frommen Meister geführt
hatte. Ihm war das Christentum lediglich ein Sieg des Geistes und des Herzens,
zu dessen reinem, von keinen starren Dogmen getrübtem Kultus sich noch heute
der Mensch wendet, dem die Rätsel der Natur ungelöst bleiben, der unter der
Last des Lebens seufzt und mit seinen Lockungen kämpft. In diesem Sinne
sollte die Kirche über die gemeine Genußsucht und den gedankenlosen, die Welt
in Atome zerlegenden Materialismus der Epoche sieghaft dargestellt werden.
Zu dieser Erkenntnis sollte der geprüfte und urteilsreife Mensch gelangen, und
indem er sich dieser Offenbarung hingab, mußten zugleich vor dem strahlenden
Glänze des kirchlichen Gedankens die Repräsentanten des modernen Zeitgeistes
die Flncht ergreifen und wie im Nebel verschwinden. So erschien das ganze
Bild als eine Vision, welche nur von dem Dcmteschen Gesang die Anregung und
vieles in der äußern Gestaltung entlehnt hatte. Zu den trügerischen Gütern,
welche mit ihren Verlockungendem Menschen Fallstricke legten und nun vor
dem im Nimbus strahlenden Triumphwagender die geistige Idee rcpräsentirenden
Kirche im Nebel zerstoben, gehörte auch die Sinnlichkeit, dargestellt von
einer Gruppe weiblicher Dämonen, deren Anführerin mit der Brandfackel in
der Hand über einen Haufen von Leichen dcchinschritt.Unwillkürlichhatte Os¬
wald schon in dem ersten Entwurf diesem führenden Dämon die Züge Mar¬
garetens gegeben und sich zuletzt so sehr in diesen Gedanken vertieft, daß das
dämonenhafte Weib den hauptsächlichen Gegensatz zn Beatriec-Franecsea bildete
und sich um diese beiden Frauengcstaltcn die einzelnen Teile des Bildes grup-
pirtcn. Franeesea hatte oft genug ihren Mann mit dieser unbekannten Schön¬
heit geneckt, denn Oswald hatte bisher immer Scheu empfunden, dein reinen
Herzen seiner Frau ein Bild jener bewußten Koketterie vorzuführen, dessen
Opfer er dereinst geworden war. Freilich, wer das Gemälde unbefangen be¬
trachtete, mußte sich sagen, daß der Künstler noch nicht völlig die Wahl zwischen
dem verführerischen Dämon und der mehr verklärten Bcatrice getroffen, vielmehr
neben der geistigen Reinheit die Verlockung so schön gemalt hatte, daß man
vielleicht zweifeln konnte, ob er dieser letzteren nicht noch im entscheidenden
Augenblick folgen würde.

Das Bild wurde rechtzeitig fertig und im August zur Ausstellung nach
Berlin gesandt. Oswald hatte in den letzten Wochen allzu anstrengend daran
gearbeitet, und eine gewisse Abspannung war bei ihm eingetreten. Er war mich
aufgeregt über den Empfang, den man seinem Bilde bereiten würde, und er
begann es schon als Fessel zu fühlen, daß er seinem Kunstwerke nicht nacheilen,
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sich nicht persönlich über das Urteil von Kritik und Publikum unterrichten konnte,
Francesca trug diese Launen ihres Gatten mit der ihr eignen Geduld, aber
alle ihre Liebesmühe war umsonst, es schien, als ob die alte Unruhe in Oswald
wieder die Oberhand gewonnen habe.

In den ersten Tagen des Septembers traf ein Telegramm von Harold
ein, welches nur die Worte: „Großartigster Erfolg, herzlichenGlückwunsch"
enthielt. Statt Oswald zu beruhigen, steigerte es nur noch seine Erregung,
denn es dauerte wieder einige Tage, ehe das Packet mit Zeitungen anlangte,
die allesamt in dem überschwänglichsten Lobe des Künstlers übereinstimmten.
Selten hatte ein Bild so sehr den Beifall aller Kreise gefunden. Die Frommen
sprachen von einem wiedererstaudeuenMichelangelo oder Cornelius, die Welt¬
lichen feierten in dem Künstler einen zweiten Paolo Veronese. In mehr oder
minder gcnanerer Weise enthielten die Blätter eine Skizze über Oswalds Leben
und Entwicklungsgang;sie verschwiegen, daß er infolge eines unglücklichen Liebes¬
handels vor zwei Jahren sein Vaterland verlassen habe, und sprachen nur die
Hoffnung aus, den Künstler wieder in die Heimat zurückkehren zu sehen und
in ihm einen würdigen Lehrer der Akademie begrüßen zu können. Stolberg
hatte überdies einen ausführlichen Bericht der bekanntesten Meister beigefügt
und namentlich auch hervorgehoben, daß eine in den Künstlerkreisen hochgeschätzte
und wegen ihrer hohen Begabung ausgezeichnete Fürstin ihr lebhaftestes In¬
teresse für das Bild ausgesprochen habe, und daß man unter den Freunden nicht
mehr über die Berufung Oswalds als Professor an der Akademie zweifle.
Die Freude, welche diese Nachrichten in dem Palazzo der Via San Giulicmo
hervorriefen, brachte auch unsern Künstler wieder in eine bessere Stimmung;
er erzählte seiner Frau mit besondrer Genugthuung von Berlin und dessen
Schönheiten, von seinen Kunstcmstnlten, an denen sich der Künstler bilde und
erhole, von dem geistigen Umgang am Hofe und in der Gesellschaft, aus welchem
sich immer wieder eine neue Anregung ergebe. Er hatte bei seinen Schilde¬
rungen den Hintergedanken,in Francesca eine Sehnsucht nach diesem Leben zn
erwecken, und gehofft, daß sie selbst dem Gedanken an eine Übersiedlung nach
Berlin Ausdruck geben würde, um ihrem Gatten die Möglichkeit, von den Besten
geehrt und gefeiert, in würdigem Mittelpunkte schaffen zu können, zu gewähren.
Aber Francesca wich diesen Provokationen mit klugem Takte aus, wußte sie
doch, daß ihre Entfernung aus Rimini dem armen Don Baldassare den Todes¬
stoß geben würde, und fürchtete sie doch im geheimen, daß, was ihr Gatte an
Ehre gewinnen, sie selbst an Liebe verlieren würde.

Es war aber unvermeidlich,daß sich Francesca auch einmal ernstlich über
diesen Plan ihrem Manne gegenüber äußern mußte, denn dieser hatte sich immer
mehr in den Gedanken hineingelebt, und es schien deshalb der Gattin eine Aus¬
einandersetzung erforderlich.
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Nicht blvß der Dichter, bemerkte Oswald, auch der Künstler muß mit
dem Könige gehen, und alle die Meister der Renaissauce haben ihre großen
Werke unter dem Einfluß mächtiger Fürsten und Patrone ausgeübt.

Nicht alle, erwiederte Frcmeesca,Correggio, dieser liebenswürdigsteunsrer
Maler, hat in der stillen Abgeschiedenheit des häuslichen Glückes die Samm¬
lung und den unerschöpflichen Quell sür seine Meisterwerke gefunden. Denn
nicht immer sind es die reinen Strahlen der Sonne, welche den Künstler am
Hofe seiner Mäcene beleuchten. Mit der Anerkennung erscheint auch Mißgunst
und Neid, und in dem kleinlichenKampfe mit diesen haben sich schon die besten
Kräfte aufgerieben.

In den Leben, meinte Oswald, ist aber auch der Antrieb zu neuem Schaffen,
der Künstler kann beobachten, er ist dem geistigen Getriebe der Gegenwartnahe,
und aus ihren Gegensätzen klärt sich für ihn die Idee zu neuen Bildern ab.

Nicht neidenswert, Oswald, erscheint mir der Künstler, der seine Werke nicht
aus der eignen Brnst schöpft, sondern sie erst in der Unruhe des Lebens finden
muß. Dann ist es nicht mehr die heilige Begeisternngfür die Kunst, die ihn
beseelt, dann werden es die Neigungen der Menge sein, denen er nachspürt und
denen er zu gefallen sucht.

Und die Heimat und den Freundeskreis achtest du für nichts?
Wohl weiß ich es, Oswald, daß es eiu Opfer war, als du hierher dich

verpflanztest, aber ist nicht Italien die zweite Heimat des Künstlers, und hat
auch deine Frcmeesca sich nicht bemüht, dir hier das Entbehrte zu ersetzen?
Wohl bin ich bereit, dir überallhin zu folgen, wohin deine Ncignng dich ruft,
und auch andre heilige Pflichten nm deinetwillenzu opfern. Aber hier sind
wir so glücklich, laß uns diesen Frieden erhalten, den du indeß schützen wirst,
wenn die Aufregung, iu welche dich der Erfolg deines Gemäldes versetzte, vor¬
über ist.

Wenn dann Oswald in die treuen, bittenden Augen Francescas sah, dann
war jeder Widerstand vorüber, daun fühlte er sich überzeugt und schalt sich
einen Undankbaren,der eine solche Frau nicht verdiene. Aber ein solches Ein
lenken war doch nur vorübergehendund seine Unruhe kehrte nach einigen Tagen
wieder. In trüber Stimmnng hielt er dann wohl auch Fmnceseas Meinung
nur für den Ausdruck des Egoismus einer übertriebenenLiebe und Ängstlich¬
keit. Mehrere Tage vergingen, während deren sei» Interesse für Berlin dnrch
neue Siegesnnchrichtcngenährt wnrdc. Dann trat wieder eine Pause ei», bis
endlich Oswald eineu Brief ans dem Kultusmiuistcriumerhielt, in welchem ihm
angezeigt wurde, daß sei» Bild für 10 000 Mark vou der Natioualgalerie an¬
gekauft sei nnd daß der König dem Künstler auf den einstimmigen Antrag der
Jury die große gvldnc Medaille verliehen habe. Dem amtlichen Schreiben war
ein Privatbrief des Dezernenten beigefügt, worin dem Maler eine zu schaffende
Professur an der Akademie angeboten und gleichzeitig angedeutetwurde, daß
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er durch die Annahme derselben einem persönlich ausgesprochenen Wunsche jener
Fürstin nachkommen würde, die für den Künstler das wärmste Interesse gezeigt
habe. Freudestrahlend eilte Oswald mit diesem Schreiben, das er im
Atelier empfangen hatte, in die untern Räume, wo Francesca um den kranken
Marchcse beschäftigt war. Er teilte ihr in freudiger Aufregung den Inhalt der
beiden Briefe mit, aber der traurige Blick, den sie auf Don Baldassare warf,
belehrte ihn bald, mit wie gemischen Gefühlen Francesca diese Kunde aufnahm.
Er wagte es nicht, mit ihr die Situation zn erörtern, auch sie trug Scheu, alle
ihre Empfindungen Oswald aufs neue darzulegen, und so wurden die Briefe fast
totgeschwiegen. Nach einigen Tagen dankte Oswald dem Minister und bat ihn,
die Ablehnung der Professur mit Verhältnissen in der Familie cntschuldigeuzu
wollen; er versprach, sobald sich die Krankheit eines nahen Angehörigen seiner
Frau entschieden habe, seine Dienste freiwillig seinem Vaterlande zur Verfügung
zu stellen. Seit dieser Zeit war das Haus, dessen Charakter sich in den letzten
Monaten verändert zu haben schien, wieder still geworden. Zwischen den Ehe¬
gatten war eine gewisse Entfremdung eingetreten; Oswald studirte eifrig in alten
^ostümwerken und ließ sich nur ungern von seiner Frau stören, obwohl diese
nicht aufhörte, ihre Zeit zwischen ihrem Manne und ihrem Oheim zu teilen
und sich vergeblich bemühte, dem erstem durch desto größere Zärtlichkeit das
Fehlschlagen seiner Pläne vergessen zu machen.

(Schluß folgt.)

Notizen.
Goethe und Hummel. In der langen Reihe von Komponisten,die mit

Goethe in Berührung gekommen sind — sie beginnt Ende der sechziger und An¬
fang der siebziger Jahre des 18. Jahrhunderts mit Breitkopf, Knyser und Andree
und endigt sechzig Jahre später mit Zelter, Hummel und Mendelssohn —, ist der
Weimarer Kapellmeister Hummel, der gefeiertste Klavierspieleruud zugleich einer
der fruchtbarsten und anmutigsten Komponisten seiner Zeit, derjenige, über dessen
Beziehungen zu Goethe bisher am wenigsten bekannt geworden ist. Ferdinand
Hiller, der letzte, der das schon oft behandelte Thema „Goethe und die Mnsik" nochmals
behandelt hat (WestermannsMonatshefte, 1382, Band 62), spricht nur von dem
Klavierspieler Hummel und führt nur die paar Stellen aus den „Tag- uud
Jahresheftcn" und aus „Eckcrmanus Gesprächen" an, die sich auf Goethes Be¬
wunderung des Hummelschen Klavicrspicls beziehen. Des KomponistenHummel,
des Komponisten Gocthischcr Lieder, gedenkt Hiller mit keiner Silbe, und doch war
Hiller Hummcls Schüler uud ist als solcher sogar von Goethe 1827 besungen
worden („Ein Talent, das jedem frommt," Hempcl III, 365).
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