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Francesca von Rimini.
Novelle von Adam von Festenberg.

(Fortsetzung.)

iedcr fiel Oswalds Auge auf den Tag des Zorns, den äiss irg,o.
Ja fürwahr, an Strafe sollte er denken, an die Strafe für die
Ruchlosigkeit, mit der sie ihn umgarnte, mit der sie ihn an ihren
Triumphwagen spannte, um ihn desto schnöder wieder zurück-
zupeitschen. Welche Genugthuung schafft der rächende Richter

den Mühseligen und Bcladenen, den Märtyrern, welche ihm ihre Wnndenmale
zeigen? Der Schuld muß Strafe folgen, das ist der kategorische Imperativ und
das Fundament der Weltordnung.

Aber der Zorn behält nicht lange seine Kraft. Nicht ohne Grund hat
Michel Angelo in dem zürnenden Weltrichter den jugendlichen Gott dargestellt.
Die Jugend flammt auf, ihr Zorn ist mächtig, aber er geht vorüber und macht
milderen Gefühlen Platz. Für ein krankes Herz ist der Zorn keine Genng-
thuung, es fühlt sich nur Wohl in dem Bewußtsein des unendlichen Schmerzes, ihm
muß er eine unvergänglicheStätte bereiten, in ihn muß er sich versenken, er
soll sein Begleiter am Tage, sein Gedanke und sein Träumen bei Nacht sein.

Oswald erhob sich vom Lager uud maß mit unruhigen Schritten sein
Zimmer. In leuchtenden Farben glänzte ihm Guido Renis Aurora entgegen.
Gepriesen der, dem so golden die Morgenröte des Lcbeits entgegenglüht, dem
die Stunden des Tages heitern Glanz bereiten, dem lässig der Gott einen
neuen schönen Tag entgegenbringt! Für ihn war keine Morgenröte mehr zu
hoffen, tiefes Dunkel hatte sich über seine Seele gelagert. Bald war es ihm,
als ob er nichts mehr empfinde, bald wieder mahnte ihn die beschwerte, stechende
Brust an das, was er erhofft und, dem Ziele nahe, für immer verloren hatte.
Wie fühlte er die Trauer nach, welche ihn aus den Augen der schmerzens¬
reichen Mutter Gottes in sein Herz traf! So trauert nicht die Mutter um
den zu früh dahingerafften, unschuldigenund göttlichenSohn; so trauert die
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Geliebte, die der Freund des Herzens treulos verlassen hat. Hat Carlo Dolee
der göttlichen Fran seinen eignen menschlichen Schmerz ins Antlitz geprägt, mit
dieser Menschlichkeit das heiligste Gefühl durchtränkt, um es auch dem Un¬
gläubigsten menschlich näher zu bringen?

Mechanischhatte Oswald den Kohlenstift in die Hand genommen und war
an die Mappe getreten, in welcher er die Photographien von Werken seiner
Lieblmgsmeistcr aufbewahrte. Obenauf lagen die Estherbilder von Paolo
Veronese aus S. Sebastians in Venedig. Oswald versenkte sich in deren An¬
schauen, und wie ihm die Lieblichkeit und kindliche Unschuld der schönen Nichte
des Mardochai entgegenstrählte, da gedachte er der andern Tochter Judas, die
den Feind ihres Volkes nicht durch Liebe bekehrte, sondern mit blutigem Schwerte
uutcr der Maske heuchlerischer Liebe tötete. Ein Gedanke durchblitzte seine
Seele; er trat an die Staffelei und zeichnete die ersten Umrisse zu dem Bilde,
das — wie eingangs geschildert — in der diesjährigen Ausstellung so viele
Aufmerksamkeit erregte.

Es schien, als ob die Arbeit an diesem Bilde die einzige Lebensaufgabe
Oswalds wäre, er verschloß sich seinem Freundeskreise, nnd nur seinen alten
Akademiegenossen Harold Stolberg, der das ganze Licbesleid Oswalds von An¬
fang an mit Skepsis begleitet hatte, sah er zuweilen. Es traf sich aber auch,
daß Oswald mit seinem Bilde um den Michael Beerschen Preis konkurriren
konnte, der in diesem Jahre für einen Gegenstand aus dem alten Testament nach
der freien Wahl des Künstlers bestimmt war. Wie wir bereits erfahren, hatte
Oswald außer dem Preis noch die besondre Auszeichnung bei der Ausstellung
erhalten.

Oswald hatte ursprünglich die Absicht, ohne Aufenthalt nach Italien zn
reisen. Allein in München angekommen,konnte er es sich nicht versagen, die
Kuustschätze der Stadt und die Ateliers ihrer berühmtesten Meister aufzusuchen.
Das Urteil über Judith und Holofernes war bald auch an der Jsar bekannt
geworden, und Oswald fand in den dortigen Künstlerkreisen schnell die freund¬
lichste Aufnahme. Er traf auch einen Jugendfreund, Viktor Paul Alhöver, der
in dem Atelier Birotys arbeitete. Durch ihn trat Oswald diesem Meister näher,
der ihn bewog, wenigstens einige Monate bei ihm zu arbeiten und ihm an dem
großen Freskenchklns, der für das Münchener Kaufhaus bestimmt war, hilf¬
reiche Hand zu leisten. So blieb Oswald zunächst in München; sein Aufenthalt
währte fast ein Jahr, in welchem der Künstler ausschließlich seinem Berufe lebte
und nur im Umgang mit dem Meister nnd dem Freunde Erholung und
Trost suchte. Die Verbindung mit Berlin war so gut wie abgebrochen, ab nnd
zu erhielt er einen Brief von Harold, der die Verhältnisse aus dem Bekannten¬
kreise in seiner mephistophelischen Weise schilderte, sodaß Oswald nie wnßtc,
was an diesen Schilderungen Wahrheit und Dichtung war. Großheim hatte
einen so tiefen Ekel über das Treiben seiner Verwandten und ihrer Kreise em-
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Pfunden, daß er freudigst dem Antrag einer großen Leipziger Verlagsfirma folgte
und als deren Vertreter in New-Dorr eine Filiale begründete. Er ließ nur
selten von sich hören.

7. ^

Aber auch das Jahr rastloser und anregender Thätigkeit in München hatte
in Oswald die schmerzliche Erinnerung an die Berliner Zeit nicht getilgt. Wie
er sich auch bemühte, im Umgang mit dem Meister und den Genossen nichts
von seinem Seclenzustande merken zu lassen, nur allzusehr war der Zwang, den
er sich dabei auferlegte, für ihn fühlbar und für seine Umgebung nicht verborgen.
Aber da Oswald selbst sein Herz nicht öffnete, so wagte auch niemand nach
der Quelle seines Kummers zu forschen. Freilich waren auch die Berliner
Zeitungsnachrichten bis nach München gedrungen, obwohl die dortige Presse
den Klatsch nicht weiter verbreitete. Auch mied Oswald jeden Umgang mit
dem weiblichen Geschlecht, wie er auch den Geselligkeiten des Münchener
Künstlerkreisesfernblieb. Als der Herbst wieder heranrückte, waren es seine
Münchener Freunde, die ihn zur Reise nach Italien aufforderten, und er gab
diesen Bitten nach, obwohl der innere Drang nach dem Lande der Schönheit
nicht mehr so mächtig war wie ehedem.

An einem schönen Herbsttage reiste Oswald von München ohne Aufenthalt
nach Franzensfeste; von dort bog er nach Toblcch in das Pusterthal ein und
begann dann seine Wanderung in dem Dolomiteuthal von Ampezzo. Er wanderte
über Schluderbach und Lander nach Cortine, bestieg den einen und den andern
Berg und fühlte, wie sein Herz bei dem Anblick der Bergriesen sich weitete und
eine versöhnende Ruhe in sein Gemüt zog. Am Abend des Tages, als er
in Cortina angekommen war, wanderte er hinauf auf eine Anhöhe, wo ein
Kruzifix, weithin sichtbar, die ganze Gegend überragte. Unter demselben lagerte
er sich und sah, wie die Abendsonnedie roten Bergfelsen erglühen machte und
das einsame Thal mit ihren letzten Strahlen grüßte. Ein Gefühl des Abschiedes
war auch über ihn gekommen, ein mächtiges Sehnen nach dem Tode ergriff ihn,
ein Sehnen nach einem Ende in Frieden und nach ewiger Ruhe. Seine Stim¬
mung spiegelt sich in zwei Gedichten wieder, die er statt jeder weitern Nachricht
über sich seinem Freunde Alhöver nach München am nächsten Tage absandte,
nachdem er am frühen Morgen noch einmal die Stelle aufgesuchtund bei der
veränderten Szenerie auch wieder neuen Mut gefunden hatte.

Im Anblick der Dolomiten.
Am Abend.

Ruhe herrscht überall,
Kein Schall ist zu erlauschen,
Nur des BergwasscrsRauschen
Tönt erbrausendim Fall.
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Überall Schweigen,
Die Dolomiten neigen
Ernst ihr schneeiges Haupt.
Langsam senkt sich die Nacht,
Wieder ein Tag vollbracht,
Den ich zn leben geglaubt.
Wann ist Frieden
Auch dir beschiedcn,
Du armes, gequältes Herz?
Wann ist zu Ende die Jagd,
Die dich ruhelos plagt,
Und wann endet der Schmerz?
Ruhe ist nur im Grab,
Dort hinab
Steigt nicht der Großen Handel,
Dort ist nicht Wechsel und Wandel.
Bald, Herr, zerbrich den Stab!

Am Morgen.

Alles erwacht,
Die Nacht
Ist ganz gewichen,
Des Mondes Sichel erblichen,
Sonne steigt auf in Pracht.
Alles ist Leben.
Die Dolomiten erheben
Voll Trotz ihr gigantisches Haupt,
Vöglein singen zu Haus:
„Wachet, ihr Schläfer, auf,
Arbeit dem Tage nicht ranbt."
Fühlst du schlagen
Das Herz, sollst wagen
Mit dein Geschick neuen Strauß.
Leben ist Kämpfen, ist Streit,
Ruhest noch lange Zeit
Einst in dem engen Haus.
Nimmer znrück!
Den Blick
Vorwärts gewendet!
Bis das Leben geendet,
Hoffe ein besser Geschick.

Mit frischer Kraft fühlte sich Oswald ausgerüstet, als er des Mittags
von der Anhöhe in sein Gasthaus zur Liroos diswoii zurückkehrte. Er traf an
der Thür Dr. Cirator, einen Berliner Arzt, dessen Anblick ihm freilich wieder
seine Passionszeit in Erinnerung brachte, den er aber umsoweniger vermeiden
konnte, als er mit dessen Sohn zusammen die Akademie besucht hatte. Beim
Eintritt in die Wirtsstube, wo das Mittagessen bereits aufgetragen war, sahen
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sie, daß ihre Plätze neben einem jungen Paare freigebliebcn waren. Der Arzt
ging auf dasselbe zu und mit einer Schnelligkeit,noch ehe sich die Beteiligten
näher ins Ange fassen konnten, stellte er den Maler Oswald Hertel dem Herrn
und Frau van Köllcn vor. In letzterer erkannte Oswald — Margarete
Genöve. Beide wechselten einen Blick glühenden Hasses, Margarete gewann
jedoch schnell ihre Fassung wieder und freute sich des Wiedersehens mit dem
Künstler, der, wie sie sehr laut ihrem Manne mitteilte, in frühern Jahren lange
Zeit eine Zierde des Salons ihrer Eltern gewesen sei. Oswald hatte auf die
hastige Anrede nur einsilbige Antworten. Er stürzte ein Glas Wein nach dem
andern hinunter und wurde dann so lustig und gesprächig, daß Herr Bankier
van Köllen ans Amsterdam, der schon beschlossen hatte, der schlechten Ver¬
pflegung und armseligen Berge wegen Cortina zu verlassen, zur großen Über¬
raschung seiner Frau den Wagen abbestellte, um noch den Nachmittag mit ihrem
Berliner Freunde zusammenzuleben. Der Berliner Arzt, der seit zwei Jahren
mit seinem Sohne in Rom lebte, wußte von dem, was sich dereinst zwischen
Margarete und Oswald abgespielt hatte, kein Wort. Die Tischgenossen machten
einen gemeinsamen Ansflug, während dessen Margarete, die anfangs Zärtlich¬
keiten über Zärtlichkeiten an ihren sich stets gelangweilt fühlenden Gatten ver¬
schwendet hatte, bald zurückblieb und von den übrigen getrennt an Oswalds Seite
ging. Sie meinte, daß sie beide heute des höchsten Preises wert wären, und rühmte es
als eiu Zeichen guter Gesittung, daß sie alle die kleinen Differenzen aus der Heimat
hier in der Fremde vergessen hätten, namentlich sie selbst, die — wovon frei¬
lich ihr Mann keine Ahnung habe —, so arg durch Oswalds Bild komprv-
mittirt worden sei. Oswald erwiederte hierauf nichts, sondern fragte nur, ob
sie sich an der Seite ihres Gatten glücklich säude. Margarete bemerkte lachend,
daß sie vorläufig noch auf dem Wege zu ihrem Glücke sei, letzteres aber be¬
stimmt in dem glänzenden Palaste ihres Gatten und iu dem Komfort eines
reichen Lebens zu finden hoffe. Ich habe mich eigentlich, so fuhr sie fort, nicht
so leicht zu der Heirat entschlossen, da ich — und hier traf ein koketter Blick
Oswalds Augen — einen gewissen Freund, der sich freilich sehr undankbar und
häßlich benommenhat, nicht so leicht habe vergessen können. Aber zuletzt ist
es doch für ein Mädchen das ärgste, sitzen zu bleiben und als alte Jungfer
sich mit Krankenpflegeund Kanarienvögeln oder Katzen zu beschäftigen. Das
hat mir namentlich Mama im vergangenenSonnner in Scheveningen eindring¬
lich vorgestellt, und so habe ich mir ein Herz gefaßt, dem Bankier van Köllen,
der sich in diesem Bade, wahrscheinlich auf Bestellung der Eltern, sehr um mich
bemühte, die Hand zu reichen, womit freilich noch der Besitz des Herzens nicht
verbunden ist. In dem sitzt immer noch im Winkelchen ein wilder, ungestümer
Freund.

Auch ich bin auf dem Wege nach dem Glücke, erwiederte Oswald, durch
diese frivole Rede gereizt, aber ich werde vorsichtiger als Sie, meine Gnädige,
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sein, und ehe ich mich in Fesseln schlage, es zunächst bei mehreren hintereinander
Probiren.

Ihre bittere Rede beweist nur, daß Ihr Künstler, so sehr Ihr auch der
Natnr ihre geheimsten Züge ablauscht, doch keine Ahnung von dem menschlichen
Herzen, und am wenigsten von den Empfindungen der Frau habt.

Ich glaube wohl, erwiederte Oswald, daß uusre Anschauungenüber Ästhetik
nuseinandergehen, zu einer Auseinandersetzungin dieser Hinsicht fühle ich, um
aufrichtig zu sein, heute die Stimmung nicht. Auch liegt für uns wohl ein
konkreter Fall näher, jedoch auch diesen zu beleuchten habe ich nicht den ersten
Schritt gethan.

Natürlich, der alte Künstlerstolz darf sich keine Blöße geben. Er darf sich
nicht erkundigen, ob der Freundin, die er in einer neuen Lebenslage trifft, nicht
noch ein Gefühl der Erinnerung an alte Zeiten übriggeblieben ist.

Mir schien es wenig angemessen,ausdrücklich eine solche Frage zu stellen;
ich habe mich nach Ihrer Zufriedenheit erkundigt und bin durch Ihre Antwort
völlig aufgeklärt worden.

Trotzdem scheint diese Antwort Sie nicht befriedigt zu haben.
Sie bewies mir nur, daß Sie ebcusowenigvon der Ehe wie von der Liebe

die wahre Erkeuutuis haben.
Ach natürlich, Ihr Männer habt allein die Erbwcisheit überkommenund

für uns Frauen ist ja nur eine kleine für Euch überflüssige Rippe bei der
Schöpfung abgefallen. Wie können wir von so hohen Dingen auch die richtige
Vorstellung haben?

So hat wiederum ein Ausgleich zwischen uns stattgefunden; auf meine
bittere Rede ist eine bittere Antwort erfolgt, und wir können uns jetzt getrost
der übrigen Gesellschaft anschließen.

Also, Sie wollen von mir eine Aufklärung nicht haben? So habe ich mich
doch nicht geirrt, wenu ich Ihren Stolz höher als Ihre Liebe achtete.

Mit dieser Überzeugung können Sie ja befriedigt sein; Sie finden eine
Rechtfertigung für Ihr ganzes Verhalten, und das wird Ihrer Ehe und Ihrem
zuküuftigeu Glück zu Statten kommen. Das ist es, was ich Ihnen wünsche.

Aber es liegt mir doch daran, daß auch Sie nicht ohne Aufklärung scheiden;
ich habe mir immer einen Augenblick herbeigesehnt, in welchem ich mit Ihnen
in freier Stellung und mit Ruhe über das Vergangene, das auch mich schmerz¬
lich genug berührt hat, reden könnte. Ja, zucken Sie nur die Achseln, mein
Freund; ich sage nicht, was ich uicht auch empfunden habe. Sie glauben na¬
türlich, Liebe sei nur vorhanden, wem? sie sich in elementarer Kraft entwickelt,
so wie bei Shakespeare, der schon bei der ersten Begegnis die Liebe zueinander
wie durch elektrischen Schlag entstehen läßt. Die stürmischenAusbrüche der
Leidenschaftin den kraftvollen Zeiten der Renaissance haben heute milderen Em¬
pfindungen Platz gemacht —
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Nur andern Formen, aber die Empfindung ist dieselbe geblieben, wo sie
sich rein und wahr zeigt.

Nun, es mag sein, daß ich in diesem Sinne nicht die wahre Empfindung
besessen habe, aber ist dies meine Schuld?

Gewiß, meine Gnädige, hatte ich keinen Anspruch auf Ihre Liebe, doch
hatten auch Sie keinen Anlaß, mich zu ermutigen, um--Aber wozu diese
ganze Unterredung. Lorrig'sons 1a. torwns, geben wir dem Zufall, der uns
zusammengeführt,eine andre Richtung.

Damit Sie sich für den Gemißhandelten und mich für die Verbrecherin
auch ferner halten, während doch nur eine Verschiedenheit der Anschauung ob¬
waltet.

Als Oswald mit einer Verbeugung das Gespräch abbrechen und einige
Schritte vorauseilen wollte, hielt ihn Margarete mit Heftigkeit zurück, ihre
Wangen färbten sich, und sie rief: Ich will nicht in Ihren Augen schlechter
sein, als ich verdiene. Haben Sie nicht, fuhr sie fort, mit Ihrer Heftigkeit es
verdorben, und immer und immer wieder gedrängt? Und dann beklagen Sie sich,
wenn ich mit meinen Überlegungen noch nicht abgeschlossen hatte. Mein Frcuud,
von jener mächtigen, allbewegenden Liebe kann man nicht leben; nicht weil ich
anspruchsvoll bin, glauben Sie mir, sondern weil ich mich in einem gewissen
geistigen Komfort bewegen muß, um nicht an Seele und Geist zu Grunde zu
gehen. Darin liegt der wahre Grund, weshalb so viele von uns nach den
reichen Gütern des Lebens streben. Der Mann allein ist doch nicht im¬
stande, unser Leben auszufüllen; wir wollen den Verkehr mit geistvollen
Leuten, ohne uns einzuschränken,wir wollen alle Genüsse der Kuust und des
Theaters —

Und nach diesem Maßstab, Unglückliche, haben Sie Ihren Gatten gewählt?
Wissen Sie nicht, daß die Frau die Genossin des Mannes sein, seine Ziele und
Bestrebungen teilen soll?

Und sich vielleicht dabei zu Tode langweilt.
O über die Täuschung, in der ich mich wiegte! War das alles nur

Schein und Trug, oder war ich allein mit Blindheit geschlagen? Mögen Sie
Ihren Weg wandeln und niemals erfahren, daß nicht bloß Kopf und Verstand
und die Sinne, sondern auch das Herz unser Leben beherrschen. Wodurch unter¬
scheidet sich dann die junge Dame, welche ihren Gatten nach den Genüssen des
Lebens aussucht und sich die Ehe mit einem Salon bezahlen läßt, von jenen
Geschöpfen, welche von der Straße in die Arme des Mannes fliegen und in
den wenigen Minuten wirklich Liebe fühlen? Also nur im Preise liegt der
Unterschied!

Maßlosigkeit hat Sie immer gekennzeichnet, für solche Worte habe ich keine
Antwort, aber auch Sie werden erfahren, daß die Liebe nicht ein Leben allein
ausfüllt.
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Sprachs und lief ihrem Gemahl nach und begann mit diesem und Dr. Ci-
rator ein lebhaftes Gespräch über alle möglichen Dinge und verschwendete soviel
Witz, daß selbst Herr van Köllen, der sich schon wieder in gewohnter Mißstim¬
mung befand, mehrere male laut auflachte und Dr. Cirator diesen Tag als den
schönsten seiner Reise erklärte. Nichts geht doch über Berlin, sagte er, alles,
was von dort kommt, hat Witz nnd Verstand; hier in den Bergen kann man
wochenlang herumstreifen und findet nicht einen Menschen, mit dem man ein
vernünftiges Wort reden kann. Da Sie auf Ihrer Hochzeitsreisedoch keinen
Begleiter brauchen, und ich mich nach Ihrer Abreise wieder langweilen werde,
so will ich auch meine Reise in die Heimat fortsetzen. Ich werde froh sein,
wenn ich wieder in meinem Klub meine Zeitungen, das Tageblatt und die Na-
tionalzcitung, lesen kann, die man hier anch entbehren muß.

Das war ganz aus der Seele des Herrn van Köllen gesprochen, der sich
schon längst nach seinem geliebten Amsterdam zurücksehnte.

Oswald ging einsam und schweigend hinterdrein; auf der Anhöhe erreichte
er die übrige Gesellschaft, auf welche seine sichtliche Übellaune ansteckend wirkte.
Anch Margarethen gelang es nicht mehr, in seiner Gegenwart ihre Heiterkeit
zu bewcchreu. Die Gesellschaft kehrte verstimmt in das Hotel zurück; auch Herr
van Köllen fand, wie er heimlich seiner Frau zuflüsterte, in Oswald nicht den
lustigen Kameraden, den er nach seinem lebhaften Benehmen bei Tische in ihm
erwartet hatte.

Vor dem Gasthause fand der Arzt eine frühere Reisegesellschaft,mit der
er sich in ein eifriges politisches Gespräch einließ, das Ehepaar van Köllen
hatte sich in ein Gartenhaus zurückgezogen nnd Margarethe begonnen, in einer
mitgebrachten Tauchnitz-Edition zu lesen, während ihr Gemahl eine Cigarre nach
der andern rauchte und für jede eine besondre Spitze nahm, die er mit der
peinlichstenSorgfalt behandelte.

Was sich so plötzlich zusammengefundenhatte, war ebenso schnell wieder
auseinander.

Oswald hörte, daß iu einer Stunde der Stellwagen nach Pieve di Cadore
gehe; seine Sachen waren schnell gepackt, ein flüchtiger formeller Abschied von
der neuen Begegnung war genommen, nnd unser Freund steuerte auf dem Vorder-
plntz des Wagens dem Geburtsorte Tizians zu. (Fortsetzungfolgt.)

Notizen»
Französische Kriegführung in Ostnsien. Im K^aro erscheinen jetzt

Briefe eines Herrn Pierre Loti, Berichterstatterdes Blattes in Hue, welche die
Einnahme der dortigen Forts durch die Truppen und Schiffe des Admirals Courbet
schildern. Diese Briefe sind keine angenehme Lektüre, bezeichnen aber in ihrer
lebendigen und anschaulichen Weise sehr deutlich die prunkvolle Methode der franzö¬
sischen Kriegführunggegenüber den Halbbarbaren, deren Unterwerfung Frankreich

Grcnzbotcn IV. 1383. 34
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