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wie bret Tage audwdirtd genupvoll fhon verlebt batten, an bdtefem Abend
wolyl erhalten, tn unfer eingiged Rom juriicf, wo wir mit evneuerten Srdften
unfeve Arbetten fortfesen, und i) nun bie Genitffe, die mir biefe Netfe gab,
“in ber Unterhaltung mit Ihnen theuerfte Freundinn auf dad {dhdnite wiebers
Bolt Babe. Nehmen Ste melne lange Epiftel glitty auf und thetlen Sfe fie
metner guten Nannette, de i) durd) Sie Hevglidh fifle , vorziiglich mit, da
th weif, dap ed ihr eingigen @enuf gewdhren fann. Oriifen Ste alle die
fidy metner evinnern wollen, vovgiiglidh aber Fifjen Ste Jhren lteben Wiann
und [ Familie, und erfreuen Ste redht bald wieber etnmal mit Nadhrichten
von Jhnen
SShren
aufridhtigen Freund
Haller.

Sin nener amexifanifdjer LWovellif.

Amerifanije Novelliften. 1. Band. Ein leidenjdaftlicher Grbenpilger unbd anbeve
Grzihlungen von Henry Jamed jun.  Leipgig, . 2. Grunow. 1876,

Sn ber Rritif geht doch nichtd diber die Kraftworte. ©o fagten ir
und, algd wir vor Kurgem in der Vevliner , Boltszeitung® durd Jufal —
benn i lefen bad ,Drgan file Jedermann aud dem Bolte” felbitverftandlic
jonft niht — oauf die Rubril ,Qiterarijhed” ftiefilen unbd bier einigen Beilen
begegneten,‘ die eine Beurtheilung der obengenannten Novellenjammlung fein
wollten. Die angefehenften englifen und amertfanijchen Bettfdyrtften DHatten
fich itber diefelbe fehr giinftig audgefprodyen und dbas Budy ald eine ungemdhHn
liche Grideinung behandelt. Dad Blatt der wetfen Thebaner an ber Spree
bagegen ,fah nidyt ein, woju e& ber Mithe verlohnt, folchen Schund gu libers
feen, wie ihn da Famed ufammengefdhmiert hat*. Der Berfaffer erfdjien
thm ald ,Papterforb-Candidat’, feine Craahlungen find ,aller Woefie baar?,
unb ,bte doefte Rangewetle gifhnt und aud thnen an® IBtr wagten und
trof diefer TWarnung an bie Lectiire bed Budyed, und unfre Unerjdhrodenteit
wurbe belofnt, inbem iix die BVefanntihajt etned etgenthitmiichen, gwar nicht
allenthalben gefunben, namentlich tn dev Labhl fetner Gujetd bidwetlen fefle
areifenden, aber felbft in Vertvrungen noch bedeutenden Talented machten,
bad ein Seelenfenner exften Ranged, wvoll Fetngefithl und ein Weifter tn der
MWiebergabe von Stimmungen und i dev Schilverung von Randidaften ift.




Darvitber Hatten wir dle Kraftworte unjeved Berliner8 vergeffen. AB fie und
pann mwiederfamen, waven fie ungd Nathiel, dle mwir und nue auf die PWeife
gu [8fen vermodhten, baf wir annahmen, der Krititus gehdre gu der Syecied
fetned Handwerfd, von welder dag Sprichmwort von ber Kubh und der WMus-
cate gilt, oder er Habe fich nur aufs Gerathervohl etne und die anbdere Seite Hed
ftavfen Banded angefehen, fet dabet ungliicklicherroeife auf die Stellen in bder
dritten Jovelle geftofien, wo wvon gewifien berliner Sdmievern und Sudlern
geringfhabig gefprodhen wird, und babe feinem Berdruffe bdavitber in fenen
ferntgen Auddriicfen bas BVentil gedffnet. Die Mibglicyfett, dafh Beided ber
Fall war, grenst an WabhridhetnlichFeit.

Die fedh3 Novellen ber Sammlung find von ungleihem Werthe. . Die
exfte; ,Gin Tetben{chaftlicher Crbenpilger” fdhildert und den Aus-
gang eined wverfehiten, nody etnmal m einer gewiffen Schoneit aufflacernden,
bann in ervengerviittung und Halbem Wahnfinn evldfchenden Lbend. Gin
Umeritaner greift, nadydem ev, begabt, guthergig, aber willenlod, phantaftifd
und trdge, feine beften Safre vertrddelt und bdabet feine WTittel bid auf einen
geringen Reft aufgesehut hat, nach dem Strophalm eined Grbanfprudyes auf
einen Antheil an grofien Giitern im Jnnern Gnglands. Sn London dariiber
aufgeflivt, daf fein Anfpruch fehy groeifelhaft ift, glebt ev 1hn auf und venft
an die Heimfehr, al8 er den BVerfaffer fennen leent, der ®efallen an feiner
enthuftaftifhen und feinfithligen Dentart finbet, thm Muth einfpeicht und
thn, nadvem fie mit etnander gewiffe lanbdfdaftliche Shdnheiten Rondons
genoffen , veranlaft, mit thm bdad Gut gu befudhen, auf bad jener Anfpruch
fich begteht. uf der Retfe dabin gewinnt Searle — fo Geifit unfer Helo —
neue Lebendfrifche. Sn bem Sdlofje ded Guted lexnt er feine Coufine fen:
nen, eine Riebe entfpinnt fich swifchen beiven, und einen Augenblict bdarf
man auf etne glircfliche Wendung im Gefdhicke bes letdenfchaftlichen Grben-
pilgerd Hoffen, ald bder Bruber diefer Hoffnung bridf den Garaus madpt,
@earle fnictt dariiber gufammen, feine fdrperlidhe Rrantheit und fein Trith-
finn fehren wieder, und nadpdem er tm Genuffe ded Studentenlebend und ber
jhdnen Umgebung von Orford nodh einige Richtblicte gebhabt und bdie durch
oen pldsliden Tod ihred Bruberd frei gewordene Geltebte nody einmal ger
fehen , gebt e8 mit thm zu Gnde. Dad Talent pes Berfaffers, Dinge und
Dienfhen gu malen und die Stimmung bder Land{dhaft wiebersugeben, 1t
auBerordentlich grof. Uber ber Ginbruck, ben fetn Deld auf und madt, ift
ein petnltcher, die Heldin bat etnen Unflug von Réderlidhkett, ein dweited
berfelted Reben, dad und in einer Aebenfigur zu Opford entgegentritt, it
gerabezu Ueberfluf. Dasd Gange ift tn Nebel und Wholkenfdhatten gehillt,
[hwermitthia , frantlich, mit Audnabhme einiger Stellen, wo dte Sonne Durdhs
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bricht, unerquictltdh, und twir beflagen, daf etn qrofer realiftijder Riinftler
fih ftatt diefer Aufgabe nicht etne erfreulichere qefetit Hat.

Die groeite Novelle: ,Der Reste dber Balerier”, dle in ﬁom fpielt,
gehort gu bem Beften, wad auf dem Gebiete ber BVelletriftif tn ber [Wfung
feltfamer Probleme geletftet worden ift. Bwar ift aud fie nidht fret von peins
lihen Wendbungen und Scenen, aber die Werivrung, die und hHier in threr
Gntwidlung vorgefithrt wird, ift von RKraft getragen, enevgifch, trobig, vore
nehm, und bder Audgang ift Sieg bed Verftandesd fiber die Werblendung ded
Helbenr, Genefung und Ber{dhnung. Gine junge, veldhe und fdhdne Amert
fanerin, dte Lathe ded BVerfafferd, Deivathet einen rdmifden Grafen ausd ber
uvalten Familie ber Walerier. ANed qeht eine Jeitlang gut. Der Eonte
Balerio entfpricht den LWiinfden feiner Gemafhlin, obwobl er geiftig nicht be
deutend, etwad frdge und ofhne grofe IJnfeveffen ift, und obwohl er bidweilen
einen Bug verrdth, nad) welchem ev nicht veht in bie Heutige Lelt pafit, tn
allen Stiicken. Da fallt ed der jungen Frau, die ehrgeizlg und ftrebjam ift,
etn, n ben Gdrten dber Billa, bdie fie mit threm Gatten bewohnt, Nadhgras
bungen nady alten Bild{dulen anftellen ju laffen. Der Graf ift gegen den Rlan.

Raf fle doch liegen”, fagt er, ,ble armen abgefelten Gidtter, dle Du fo
gewif su finben BHoffft, und unterbrich thve Rube nicht. Wad willjt Du mit
ihnen? 2WBtr fonnen fie nidht anbeten. IMoHteft Du fte auf Riebeftale ftellen,
um fte anguftarren und fich ftber fie luftig ju mackhen? Wenn Du nidht an
fie glauben fannft, fo ftdve fie nicht. Friede fet mit thnen.” — Setne Frau
erflart bavauf fdershaft, er fet buvch und burd) abergldubifdh. — ,Ja,
beim Vachud ,* rcuft er, ,idh Dbin abergldubifdy ! wvielleiht nur zu
febr. Aber tdh bin ein alter Jtaliener, und Du muft mich nehmen, wie
Du mid) findbeft. Man Hat Hier in Rom Dinge gefehen unbd gethan, dle felt-
fame Ginbritcfe zuriidgelaffen Haben, Sie beriihren didh ofhne Bmwelfel nicht,
ba Du von etnem anbern Gefdblecht frammft. Wi aber bevithren fie oft,
tm Geflitfter der Bldtter, im Dufte ded mobrigen Bodend, und in den leeren
Augenhodhlen der alten Bildfaulen. I fann e8 nicht extragen, den Bilb:
fGulen in bie Gefichter zu blicfen. Wiir ift e8, ald fahe th andere unbeimliche
Augen tn den leeven Hofhlen, und idh weif Laum, wad fie mir fagen. I
nenne die armen alten Statuen Geifter. Wahrlich, wir haben hier genug, wasd uns
aud jevem fchatttgen TWinfel unheimlich anftievt. Grvabe ntht nodh mehr auf,
fonit ftehe tch nicht fiix meinen Verftand.” :

Diefe WMtttheilung it su phantaftifh, um der Grifin aId ernft gemeint
vorgufommen. ©le feht thre Nadhgrabungen fort, und etned Taged finden
ihre Urbeiter etne pradhtvolle Juno, efn wunberbar gut erhaltened Deiftermert
ber alten Bilbhauerfunft. Dad Gliict der jungen Frau ift grof, aber bald
evfdbet fie, daf mit bem Funde bad Unbetl in ihre HAusdlidhleit eingezogen




1
If

254

ift. Sn ftarver Vetvachtung blickt ber herbetgerufene Graj dte Gibttin an.
Gr {ft bleich und giebt fetne Untwort, ald feine Fraw thn liebfofend umfdlingt.
Gr giefit, al8 man ihm etn Glad TWein veidht, um ald der Grfte ju Ehren
per Gntbecfung zu trinfen, den UWein langfam und feferlich vor den Fiifen
Suno’d aud — etne ¥ibation. Der Graf ift, wie von nun an mit jedem Tage
peutlicher vird, vollfommen begaubert von bdem Steinbilde, er Iiebt die Funo,
er richtet thr tn bem Cafino tn ber Stille ein Hetligthum ein, tn weldem ev
fie vor den Blicfen Unbderer verbivgt, er betet fie an, er geht mit allen feinen
®edanfen in thr auf und vernadldffigt infolge deffen feine Frau. Ste ift
unglictlich baritber, fie fithlt, daf etmad zmwifchen fie beide getreten, aber wers
geblich mitht fie fich ab, die Urfade su entdecen, fie weil nur, daf er auf
fie vergichtet Hat, vaf fie aud feinem Reben- Heraudgefallen ift. Der Berfafjer
entbectt nun, naddem er den Buftand ped Grafen [dhon geraume Jeit ge-
abnt, eined Abendd durdh) Jufall, wie derfelbe feiner Gdttin Entefdllig Hulbigt.
Gy theilt ber armen Frau am nddften Tage feine Entbecfung mit. ,Du bes
wunbderteft feine antife Ginfalt,* fagt er ihr. ,Du flehit jest, wie weit fte
geht. Gr Hat fih dem Glauben feiner Ahnen iwieder zugewenbet. Gr Hat
Sabre lang in ihm gefhlummert, diefe gebieterijhe MNatur Hat thn {dHwetgend
erwachen laffen.  MMit etnem YWorte, liehed Kind, Camillo tft etn Hetde.”

Die Betven gehen nun diefen Wbend nadhy bem Gafino.

, Ginen ugenblicf jdgevte idh,“ erzdblit der Werfaffer, ,indem tch flivchtete,
wir mbchten und in bdie Undadhtditbungen ded Grafen eindrangen. Dann
aber, ald mir ein Gtwad tn threm Gefichte fagte, daf aud fte davan gedbadht
unbd einen ploplichen Wntrieb empfunden, mitten aud der Gefahr herausd fich
benn Steg au Dolen, bot th ihr getroft meinen Vrm. RA(3 wir und dem Ca-
fino ndaferten, fah id, daf die Thiw weit offen ftand, und daf Rampens
it davin war, Die Lampe hing vor der Bildbfaule und getgte und, dap der
Raum leer war. Aber der Graf war furg guvor hier geynefen. Vor der Statue
ftand ein funftlod aud bem Stegreif exbauter Altar, bad Vruditirc eined an-
tifen Piaxmormerted, auf mwelhem eine unlefexliche griechifche Infchrift einges
Hauen wav. AWie [dienen wirfldh in einem Hetbnijdien Tempel zu fein, und
wir blickten auf bie gléngende Gotthett mit etnem Untfriebe sur Chrfuvdht.
Diefed Gefilhl batte vermuthlich einen tiefevgehenden Grad erveicht, wenn ed
niht ploglich ungeftitm daburd) gurviidgedrdngt worden wive, daf wiv auf der
Oberfldche ded niedrigen Wltard ein eigenthimlidhed Gligern bemerften. Cin
gmeiter BlicE zetgte und, dafi e8 Blut war., Wleine Begletterin fabh micy mit
bletdhem Gntjeen an und wandte fidh mit etnem Unfjchrel Hinweg, Cin
Shmwarm gréflicher Bermuthungen drdngte fich mir ind Gemirth, und etnen
AugenblE fiberrodltigte michy der Gfel. Uber zulest erinnerte i) mid), daf
08 ver{dhiedene Avten Blut giebt, und daf die Ridmer nach den menfchenfrefs
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fenben Bilfern gelebt Hatten. ,Set verfichert, dah 8 etmwad fehr Unfdhulbtges
ift, ,ein Qamm, ein BoEden oder ein jaugended Kalb.” Aber e8 war genug
fliv thre erven und thr Gewiffen, daB ed ein paar dunfelrothe Lropfen
waren, und in trauriger ufregung fehrte fie nach dem Haufe suviiet.”

Am nddften bend [dpt dle Grafin roahrend der Abwefenbeit hred Ge-
mahi8, der rufelod tn der Umgebung der Stadt umber{chmeift, eine tiefe Grube
graben, dte Suno aud dem Gafino abholen. und mwieder tn die Verborgenbeit
guriicfelren. ,MBge ihv die Grbe leidht fein, fie aber auf ewty einfdliefen,”
jagt fte, indem fie etne Hand voll Grde nimmt und auf bdie Brujt ded Ootters
bilbed fallen Iafit. Dann gebt fie nad) dem Salon und rhut, ald wolle fie
fih mit einer Stictevet befchaftigen. n WirklichEeit aber rvirftet fte fich tapfer
flie eine Grffdrung ihred Sdhritted, ihrem Gatten gegeniiber, die aber un=
ndthig mwicd, da dem Grafen der Bauber bed Bilbed {[hon gur BVedritcfung
gemorden ift und u feiner BVefretung nur die Vefeitigung der Statue nod) evs
forverlich war.

,UL3 der Ubend weiter worriickte, Hidrvte td etne Bewegung auf ber Schwelle
und fah, wie der Graf den Tapetenvorhang, ber dle Thitv verhitllte, suvic
{&ob und feine Frau anblickte. Setne Augen glanzten, verriethen aber feinen
Born. @r Hatte die Juno vermift unb — einen tiefen Athemaug gethan.
Die Gréifin Hielt thre Yugen auf thre Arbeit geheftet und madyte ihre feidenen
Stide wie ein Bild eheweiblicher Sufrievenbeit., Diefed Bild fdhien mit Baubers
gewalt auf thn zu whten. Gr fam langjam Herein, faft auf den Jehen, ging
nadh bem Kamine Hin und blieb dort in einer Art entziickter Vefhaulidteit
ftehen. Die Hand meiner Pathe zitterte, ald fle betm Stiden auf und niever
ging, und bie Farbe ftieg ihr in die WWangen. Endlid) exhob fie ihre Uugen
und Bielt fetnen BlE aud, in weldem fich alle feine gurictlehrende Treue ju
concentriven fdhten.. Gr zdgevte etnen Woment, ald ob gerade thre vergetfende
Qiebe die Kluft zwifGen thnen offen bhielte, und dbann fdritt er vor, flel auf
feine betden fniee und begrub feinen Kopf in ihrem SHoofe. Jdh ging Hin-
e, wie der Graf Heretngefommen war — auf den Heben.”

Die dritte Erzahlung: ,Cugen Pidering” ift tn thrver Urt wieder
etn Fleine8 Rabinetdftiicf, tn weldem und mit Dieifterhand ein angeblidhed
Grelebnif bed Werfafferd gefdhildert wivd. Devfelbe erneuert in Homburg die
Befanntfhaft mit einem fritheren SHulgenofjen, der ihm fett Jahren ausd den
Yugen gefommen ift. Gugen ift, von feinem BVater in ber Abgefdhiedenheit
pon ber IWelt und gany nadh ben Grunbdidgen, bdie diefer flr hetlfatm hlt,
evgogen und guleht auf deffen Sterbebette noch gendthigt worden, fid) feine
Bufunft von thm geftalten su laffen, indem er verfprechen mufp, eine gemiffe
junge Dame, bie tn Smprna bet ihrem Vater lebt, gu Peirathen. Durd) den
Tod feined Baterd frefer gevoorden, will ev vor Grfitllung jened Verfpredhend
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feine Freibett nody etnige Wionate gentefen und dad Reben in wvollen Bltgen
fphiefen. Gr lexnt tn Homburg am Spleltifd) eine Frau fennen, bdie ihn
vbllig einnimmt. Sie ijt eine Deut{de, von Geburt Ariftotratin, aber radfeal,
Wittwe und nidht jung mehr, aber nod immer {Gon und anmuthig und dabet
getftreich) und wigig. Dah fle am griimen TH{dh fplelt, davon um Lhetl lebt
und itberhaupt einen ftarfen Bug von benteuerlichfeit an fich bat, ftebt thn
nidt an. Dap fie etne herzlofe Fodette ift, nur darauf bedadht, fid) geltend
au madjen, und fidh auf Koften Anbderer Emotionen zu verjchaffen, bleibt thm
verborgen. Gr verfiebt fih in fle, glaubt fih mwieder geliebt und evmartet,
nad)vem er thr feine Hand angetragen, ihr Jawort, wird aber, ald er e3 {dhon
gu bhaben twdhnt, tn ber lehten Stunde won ihr auf eine Weife guriiciges
wiefen, die thu faft in Wabhnfinn ftivgt. Ste Hat nur mit thm gefptelt, ihn
ftudict, ein Grperiment mit thm angeftellt. Gt ift ihr etwad Neued getefen,
e it fo entgiicend harmlod”, fagt fie su bem Berfafjer, ald er fie tm Sne
tereffe fefned Freunved zu fonbdiren verfucht. ,Wenn in diefem bummen alten
Deutfhland ein junger Piann unfduldig ift, fo ift er ein Dummtopf, o hat
er fein Gehlen, fo it er nidht ein bidden interefjant. ber Herr PBictering
jagt die naivften Dinge, und nadhdem id) finf WMinuten iber ihre Ginfalt
gelacht DHabe, fallt miv ploglid) etn, daf fie fehr flug find, und id iiberlege fte
miv eine gange Wodpe lang.” Der Buftand ded armen Gugen ift, naddem
fie thm, ohne baf er frgend mweldhen Grund dagu gegeben, dbie Thitr gewiefen
hat, fberaud fldglic), aber der Gindruct, den e auf und madt, wird durd
einen fomifchen Bug gemilvert. Wir bedauern ihn Idhelnd und freuen ung
jehlieplich, bap ev in Dber won feinem Bater {hm aufgezoungenen BWerlobten
wahre Liebendwiirdigleit fennen lernt,

»Die Madonna dber Julunft’, wie fich de vierte unferer Novellen
nennt, {plelt in Florens und ift dle Gefchidhte eined amerifanifhen Malers,
ver, obywohl Eiinftlerifch nicht obhne Begabung und ftark tn der Theorie feiner
Sunit, ed vor lauter Stubiven nidht jur Ausdfithrung bded grofen WVrabonnens
bilbed, dad ihm vor{dhmwebt, ju bringen vermag. Bivet Jabhrzehnte oder Iinger
hat Theobald begeiftert geftrebt und gefprochen, aber ntchtd gemalt, fonbern
neben feiner Lhantafie nur feinen Stoly gendbhrt. Die amerifanifdye Colonte
tn Floveng DHat eine Bett lang an thn geglaubt, ihn aber, «ld das Wtetjter-
werf, von bem er trdumt und predigt, gar nicht jum Vorfdetn Fommen will,
aufgegeben. (r lernt einen Land8mann, der neu in bdie Stadbt fommt, fennen
und gewinnt ficdhy ihn jum Freunde. Gr wird fo vertraut mit ihm, daf er
thn bet einer Freundin, weldpe ex ald bagd BVorbild fetner Wadonna begetdhnet
hat, etnfiihet, und fiehe da, bie Dame ift — vor swanglg Jabren {don ges
wefen, jeht aber ein dicgemwordened und nebenper nidhtd wentger ald tbeal
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denfended und lebended Frauengimmer. Der avme Burfdh Hat aud in diefer
Begtehung nicht tn der WirvEichLeit, fondern in Trdumen gelebt, die gulest suv
Wtononmanie getworden find.  Diefe tragifomifden Vorgdnge nehmen nun
einen rein tragifden Audgang. Gine Weufierung ded neuen Freunded itber dad
Urbild Bffnet jenem endlich die ngen.

©ie unterhalten fich fber Donna Serafina, und ThHeobald pretft fie
aufd Feurigfte. ,Ste ift bad einfachfte, Holvefte und natitrlichite Gefchdypf,
a8 je in biefemt wacfern alten Ranbde Stalten blithte”, fagt er. ,&Ste miiffen
%8 etgenthitmliche Durchicheinen deffen, wad fie im Smnern bemwegte, die
tetsende Befchetdenleit ihred Vlicted beroundert haben. Und gab ed fe eine
folde jungfrduliche Stivn, eine foldhe von Natue Haffifhe Glegany in bdex
Welle ihred Haared und ber Wolbung bded Vorberhaupted? b bHabe fie
ftudtet, i) darf fagen, bdaf idh fie fenme. ik babe fie mehr und mehr in
midy aufgenommen, mein Gemiith ift von ihrem Geprage exfirllt, und i
Dabe mid)y ent{dhloffen, jest den Gindruct feftyubalten — idh werde fie endlich
einfaden, mir ju fiten.” — ,Endlih — endlidh!“ wiederholte th in grofem
Crftaunen. ,Wollen fte bamit fagen, daf fie bad bI3 jest nody nie gethan
hat2« — S Babe wivklich — ih Habe fte wirflih mir nod nidt figen
laffen, fagte Theobald langfam. ,TWiffen Ste, idhy Habe mir Notizen ges
madht — td) habe meinen grofen Grundeindruct gewonnen. Dad ift bie
Hauptiache. Aber idh Habe fte in ber That nodh) nidht ald drapivted, gehdrig
geftellted unbd beleuchteted Wiobell vor meiner Staffelet gehabt.” — Jdh war
unfibig, einen fabhen Wuddrucd zuridgudringen. ,Vletn avmer Freund?, rvief
th aus, tndem tch thm metne Hand auf dle Sdulter legte, ,Ste Haben Fhre
Bett vertrdbdelt. Ste ift ein alted TWeih gevorden — zu alt fiir etne WMa-
donnal? — (3 war, wie wenn idh thm einen brutalen Sdhlag verfelit Hatte.
RNie yerde th den langen, langfam tommenden BUE vergefjen, mit dent fein
Schmery miv antwortete. ,Wietne Beit vertrddelt — alt — alt!” Fammelte
er. ,Sderzen Ste?” — ,Te nun, metn lieber Junge, vermuthlidh halten
©Ste dad Frauengtmmer nicht fiir gwansig Jahre alt.” — Gr Holte tief Athem
und lehnte fidh an ein Haud, indbem er midh) mit fragendent, proteftivendent,
Yoriurfevollem Blide anfabh. JBuleht ging er meiter, indem er frampfhaft
Nach metnem Avme griff. ,Untworten Ste miv allen Eenfted”, fagte er,
olommt fie Jhnen wirklich alt vor? Sft fie rungelig, ift fie verblidhen, bin
i) blinb2” — Jehit endlich begriff tdh die Unevmeflichteit feiner Tdufdung,
und ed erfhien mir faft wie ein @ebot bder Menfchentiebe, thm et die ein-
fache nactte Wahrhett zu fagen. — ,ch mbdchte nicht gern fagen, baf Ste
blinb feten”, antyoortete idy. ,Aber ih dente, Ste tdujdhen fich. Site haben
Belt verforen in unthitiger Befdhaulichteit. Jhre Freundin war einjt jung
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und feifdh und jungfedulid), abev i) behaupte, dad war vor Jahren, Sie
bat tmmer nod de beaux restes. Um ded Himmeld willen laffen Ste fie
fid) figen!” — ,,De beaux restes? ) danfe Ihnen, dah Sie mir bad
nidht in unfrer Sprade fagen. J§ muf alfo meine Wabonna aud de heaux
restes jujammenftellen. Wad fir ein Wietfterroert fte fefn wird! Alt — alt —
alt!” murmelfe er.

Der Freund fpridht thm nun mitleivig PIuth ein: ,Kitmmern Sie fid)
niht um den Gindruck, den fie auf mid) gemadt Hhat. Sie haben Jhr Ger
bachtnifp, Shre Notizen, TJhr Genie. BVollenden Sie Shr Bild in etnem
Wionate. b pretfe ¢8 im BVoraud ald ein Wleifterrwert und biete Fhnen
hiermit Ddafiic jede Summe, die Ste zu verlangen belieben.” — Theobald
fcheint thn Paum u verfrehen. W fie aber bjdhied nehmen, rafft er fid)
auf und vuft: , b werde fie in einem Wionat vollenden. Nein, in wierzehn
Tagen! Am Gnde Habe tdh fie ja Hier.” Und er tippt fidh an die Stien.
SNatiielidh ift fle alt. Sie fann fid)y’s aber gefallen lafjen, daff man ed von
ihr fagt — ein LWeib, dad mir gwanzig Jahre Hat vergehen lafjen, ald ob
ed 3wdlf Monate whren. Alt — alt! — ja, mein Here, fie {oll in Cwig
feit leben!”

Auch aud biefem BVorfaBe mwird nihtd, Theobald verfhwinbet fitr mehre
Tage, und ald der Freund thn dann in feiner dvmithen Dadhftube aufjucht,
figt der Pialer tn bdumpfe Wpathie verfunfen balb wverhungert wvor fetner
©taffelet. Die Wabdonna dex Jufunft it etne leere Retnwand. Ginige
Tage fpater aber fttrbt Theobald an etnem Gebirnfieber. Dad alled {ft ere
greifend erzahlt, man meint bidwetlen eine Novelle Dtto Rudwig'd vor fid)
3u baben.

Dad fiinfte Stud unferer Sammiung: ,Der Roman von gewiffen
alten Kletdbern” erzahlt und bdie Gefdhichte zweter Schmweftern, bie nad
einanber denfelben Wiann hHetrathen. Die jlingere hinterldft ihrer fleinen
Lodhter etne Wnzabhl [choner Kleider und Sdhmudfaden, die, bid dad Kind
erwadfen ift, tn einer grofien Trvube auf bem Haudboden aufbemwalhrt ywerden
follen. Die Gltere, neidifd und pubflichtig, weif davon unbd fud)t, ald die
Berhaltnifje thred Vlanned thr nidht mebr geftatten mollen, fich fo elegant wie
feiifer su fletden, den Sdap fiir fich ju gewinnen, der Vlann widerjteht etne
Wetle, giebt aber zulet den begehrten Sdhliiffel Herausd, und Wiadame vers
hmindet bamit. AB der Gatte jum Mittagdeffen zuriicflelhrt, vermipt er
fefme Frau. Gr fudt fie itberall gulett auf dem Bobden, wo er fie vor der
Trubhe auf den Knieen Iiegend findet. , Der Dectel der Trube ftand offen und
geigte tnmitten ihrer parfiimivten Servietten ihre Schise an Stoffen und
Suwelen,  Biola war aud einer fnieenden Stellung nach riidkmirtd gefallen
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und ftigte fich mit der efnen Hand auf den Fupboden, wihrend fte die an-
dere and Hery gepreBt Datte. Jhre Gliever Hatte de Starre ded Toded ere
griffen, und auf threm Untlige Tag tn dem sdmmernben LUdhte der Sonne
etwagd mehr ald der Schrecten ded Tobed, Shre Repyen waren gu flehentlicher
Bitte, mie zu einem Auddrude bded Shmerzed, wie zu einem NAuffchret Ded
Todedtampfed gedffnet, und — auf ihrev blutlofen Stivn und thren bleichen
Wangen glithten die Spuren von 3ebn graflichen Wunbden, dle thr groet vadh
flichtige gefpenftifche Hinve gugefigt fatten.” Todtgefraht alfo von Dder vers
ftovbenen ©chwefter, der Hitterin bed RKiletverfthated! Abgefdhymadt! ©dhave;
benn auch diefe Gefchidhte ift qut evzdfhlt.

Die lepte Movelle: ,Dabdbame de Mauved? fplelt in Saint Germatn
und it dte Gefchidhte einev Ymeritanerin, die an etnen fransdfijdhen BVaron
verhetvathet iff und fid) tn diefer Ghe, gu bder fte die Riebe, Dden Baron aber
nur thr @eld bewogen hHat, ungli€(idh fiplt, dennod) aber der Verfuchung,
dle thr in Geftalt eined liebendmwirdigen und efremwerthen Randd3manned naht,
3 wiberftehen die Kraft hat. Der Baron behanbdelt fie gwar mit aller e
tigfeit feiner Matton und feined Stanbed, verhehlt aber Taum, daf er thr
untren iff. Gr fleht ed gern, dap fich in fenem Ranbdmann ein Tedjter fiv
feine Srau gu finden [deint, jo ev fagt ihrv, ald fie endlic) Bewetfe fitr fetne
Qeperltchteit in die Hinbe befommt, geravesy, fle moge die Gelegenbeit, fidh
3u entfthidigen, benugen, Seine nidhtanuige Sefter madt Rongmore —
fo Beippt der amerifanifde Haudfreund, bet bem dad anfingliche Writletd mit
bev unglictlih BVevmplien bet naferer Befanntjdhaft gu warvmer Metgung und
juleht zu Detfer Rebe gemworden it — eben fo beutltdh auf bieje nadfichtige
Qiberalitat bed BVarond aufmertiom, und Kongmore ift zu Gnbe der Grzabhlung
bavan, ber BVerjudhung su untevliegen. Aber Madame de Nrauved bleibt feft,
fie Itebt ihn nidht, fle actet thn und ermabnt thn in ber Stunde der Ent-
jdheibung, fich thre Uchtung durch) Cntfagung und Abvetfe su exhalten. Gr
gehorcht mit {choerem Hevzen. Spater Hidet er aud dem Munbve ,eined ge-
fchetdten jungen Frangofen, bapp Guphemta ,thren Gemahl umgebradt
Bat*. ,Er DHatte beveut und fie um Bergethung gebeten, die ffe unerbittlich
vermeigert Hatte. Sie war fehr hitbid, und Strenge ftand ihv, wie ed {cheint,
gut zu ®efidhte; denn, ob nun ihr Vlann fie vorher geliebt patte over nicdt,
or verliebte fich jeht gang wahnfinnig in fie. Gv war der ftolzefte Wann in
gang Franfreich, aber er hatte fte auf feinen Rnteen gebeten, wieder jub @naben
angenommen u ywerden. Alled pergeblich! Ste war Stein, fte war Gig, fie
war bie beleidtgte Tugend. Die Reute pemerften nun eine grofe Bevdnberung
an ihm: er gab e auf, in Gefellichaft gu geben, ex inteveffivte fich fitr nichtad
mehr, er fafy entfehlich aud. Gined fchsnen Taged Hivte man, paf ex fich eine
RKugel durdh den Kopf gejagt Habe.« Ratlivlid) evarten wiv nun, daf ,fie
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fic) friegen”. Aber Longmore vermweilt, obwohl feitbem melreve Sahre wers
floffen find, nodh tmmer tn der Ferne. Vet ol jeiner aivtlichen Grinnerung
an Wadame de Mauved empfindet er ein @efithl, ,flir weldhed fheue Ehrs
furd)t faum ein gu ftavfer Name fein woiirde.« Bet niherer Betvadhtung der
Gadye Tonnen wiv thm Bievin nue Redht geben.

‘Pefer Reidjenfperger, SalfurRampf oder Jyriede in
Staaf und RKirdje.  Derlin 1876,

Seit der preufifchen Nationalverfammiung von 1848 gehidrt Heve Peter
Retchenfperger den parlamentavijdhen KBrperfdhaften PBreufiend und feit 1866
aud) denen ded norddveutihen Bunbded und nadher bed deutfdyen Jeiched an.
3n diefer langen dfentlidyen Raufbabn hat er ald Abgeordneter wie ald
Sdhriftfteller tmmer denfelben Chavafter bewabrt! den eined Mannes von
feinem Berftande, vielfeittqer Bilbung , umfidhtigem Uetheil und fittlicher Be-
fonnenBeit. ©8 will bed fehr el fagen bet efner parlamentarifden Raufs
babn, die nidht nur einen 28jdhrigen Beitraum umfafit, fonbern welde zu- I
gleich einer Gpodhe angehirt, die von fo ftimifdhen und wedhfelnden Gegens
fdben bewegt war., Yenn der Abgeordnete fetne LWaffen und AirEfamEeit
unter fo wedjfenden Umftanden nach verfdhiedenen Seiten gefehrt Hat: 1848
gegen die Demotratie, in bden fitnfsiger Jabren gegen die Reaktion, in [pdteren
Beiten gegen efnen tn fetnen Anfpeiichen niht mafhaltenden Riberalidmus und
gulet gegen bie Staatdregierung im fogenannten Rulturfampf, fo bat er
bod). von Unfang an die Stelle eines Unwalted feiner Ritvche tn dem ver-
{chiebenen politiidyen Strdmungen eingenommen. Daf feine Spradye bid auf
ben beutigen Tag nidyt leivenfehaftlich, feine Argumentation nicht fophifttidy
geworden, gereidht feinem Eharatter und fetner fittlich mafbaltenden Natur
gur Hohen Ehre.

E8 fann nidht auffallen, daf grade bet diefern Gfavatter tn ben pax-
lamentavifhen ©tiivmen bed Kulturfampfed Hery Reidhenfperger ald Mitglied
bed Gentrumd frof feiner hervorvagenden Sntelligens etwad tn ben Hinter-
grund getreten ift. Wenn aber nunmehr er tn ber grofen Frage bed Kultu-
fampfed jriftlich dad Yort ntmmt, fo iff e3 erblaclich, daf diefed IBort
toie ein Gretgnifi ermartet unb aufgenommen wivd. Man glaubt, ein folcher
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