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Aus Aeethoven's späterem Leben.
Entstehung und Art der großen Messe.

Von

Ludwig Nohl.

„Philosophie des Lebens, das besitzen Sie und das ist genug;" —
„Wenn Sie verzagen, wer sollte dann Muth haben; alle Welt würde sich
bemühen Ihr Leben Ihnen angenehm zu machen;" — „Sie sind in Bremen
vergöttert;" — „Im Conversationslexikon steht geschrieben, daß Sie ein
Seitenkind des großen Friedrich seien; solche Irrthümer müssen dennoch be¬
richtigt werden, Sie brauchen nichts von Friedrich zu borgen;" — „Blumen¬
kränze und Orpheus Leyer werden einstens an Ihrem Grabe hängen — Sie
aber--in dem Buche der Unsterblichkeit;" und endlich: „Der Mann an
der Thür spricht soviel Schönes von Ihnen, er erkennt ganz ihren Werth
als Künstler und als Mensch, er macht seinen Nachbarn begreiflich, daß Sie
der größte Mann in Europa sind, er hat Recht;" — solchen Aeußerungen
vom „viel zusammenschwatzenden" Hofrath Peters und Andern in den Ber¬
liner Conversationsheften Beethoven's von 1819/20 entsprechen auch die stets
wachsenden Anzeichen des Ruhmes von außen. Aus Neugierde begehre man
die kurz vorher erschienene Sonate Op. 106 auch in Mcchland, obwohl dort
kein Mensch lebe, der so etwas spielen könne, heißt es. Doch war dorthin
bereits damals Beethoven's verehrte „Dorethea-Cäcilia," Frau von Ertmcmn,
der das schöne Op. 101 gewidmet ist, übergesiedelt. „Die Engländer sprechen
von nichts, als daß Sie nur nach England kommen," solche Conversation
stimmt zu Beethoven's Erzählung damals, daß Engländer bei ihm waren:
„Lachend sagte er: sie haben mir meine Feder weggenommen." Den IS. März
1819 zeigt sich auch die Laibacher Philharmonische Gesellschaft „allgemein von
dem Wunsche durchdrungen, die Zahl ihrer Ehrenmitglieder durch ihn geziert
zu wissen," welche „Anerkennung seiner geringen Verdienste in der Tonkunst"
er am 4. Mai mit geziemender Würde und Dienstbereitwilligkeit aufnimmt.
Am 1. October 1819 aber wird er in Wien, wo er „Bürger" schon seit 1815
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war, auch zum Ehrenmitglied des kaufmännischen Vereins ernannt, eine kleine
Genugthuung für die Geringschätzung und Plagen die ihm andere „Bürger"
dort in dem famosen Vormundschaftsprozeß wegen seines Neffen bereitet
hatten. Auch ward er, wie wir noch sehen werden, in dieser Zeit nicht
weniger als 3 oder 4 mal abconterfeit, zuerst im Herbst 1819 von Schi-
mon, dann im Winter darauf wie es scheint zu gleicher Zeit von Stieler,
dem bekannten Maler der Münchener Schönheitsgallerie und dem Wiener
Miniaturmaler Daffinger, letzteres Portrait für Steiner's „Prachtabschrift"
aller Werke Beethoven's, die sich in Wien befindet. Und in den Conver-
sationen vom Juli 1820 ist ebenfalls von einem Portrait „zwischen Haydn
und Mozart" die Rede, dessen Existenz nicht näher zu bestimmen ist.

Das alles war etwas für Einen, der nach seinem eigenen Tagebuche
„Lob und Ruhm und Unsterblichkeit" so hoch zu stellen schien, *) Allein „das
theuerste Geschenk des Himmels" sind ihm doch „seine Kunst und die Musen,"
„ich finde nur darin das Glück meines Lebens," schreibt er selbst einmal spä»
ter. Und wie steht es nun damit, namentlich in der bösen Zeit von 1819
bis 20? Wir fürchten, bei der großen Arbeit, die diese nächsten 4 Jahre er-
füllt, trotz allem das Wort Faust's äußern zu müssen:

Erquickung hast du nicht gewonnen.
Wenn sie dir nicht aus eigner Seele quillt!

und wollen uns schon hier vorbereitend darüber aussprechen.
Es war allerdings freiester Entschluß gewesen, was ihn zur Compofi-

tion der berühmten großen Messe (Nissa, solsimis) führte, und obendrein
ein auf eigenstem Bedürfen beruhender Entschluß. Ferner: wer Beethoven's
Charakter kennt und seine Töne in die Seele aufgenommen hat, möchte zwei¬
feln, daß hier vernehmlich wiederklingt, was je ein Herz von der Nichtigkeit
der Welt empfunden und eine andere bessere Welt vorausnehmend in Be¬
scheidung seiner selbst an Liebe und Freude auf der Welt gefunden und ge¬
spendet hat? Allein gebannt in diese bestimmte Erscheinungsform des kirch¬
lichen Messentertes war diese unerschöpfliche und einzig wahre Welt unseres
Seins für Beethoven nicht mehr „seine Weise," nicht in Substanz und Ge¬
halt, so weit er denselben wirklich erfaßte, noch weniger in der gegebenen
Art und Darstellung. Der „ewig regen, der heilsam schaffenden Gewalt,"
die in seinem Busen wie nur je bei einem Künstler wogte, die ihn dem Un¬
endlichen stets so lebendig nahe brachte und seinem eigenen Schaffen etwas
von der Gewalt des Ewigen lieh, setzte sich hier die kalte Form, die dunkle
Lehre, das Dogma entgegen, die seinem freien Schauen und Glauben unwill¬
kürlich Gewalt anzuthun schienen. Es ist daher bezeichnend, daß er wie dies

') S. „Beethovens Tagebuch von 1812 — 18" in meinem Buche „Die Beethoven-
seitr und die Kunst der Wegenwart". Wien 1870.
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der Musikdirektor Scholz aus Warmbrunn bei der ersten Messe (in C) ge¬
than, auch für dieses neue Werk, anstatt der Uebersetzung des wirklichen Tex¬
tes, eine mehr allgemein hymnische Unterlage wünschte.

Nicht mehr vermochte er, ein einfach treuer Sohn des Christenthums
und der Kirche, wie einst Palestrina, wie auch der große Seb. Bach es
gethan, das allgemein Geglaubte auch selbst einfach gläubig hinzunehmen und
nach seinem Können und Vermögen einfach deutlich für das Bedürfniß des
praktischen Gottesdienstes auszusprechen. Dazu war er gar zu sehr das Kind
seiner aufklärerischen Zeit. Wie denn auch bezeichnenderWeise Luther's Tisch¬
reden und vor allem Sturm's „Betrachtungen über die Werke Gottes" ihn
mehr beschäftigten und befriedigten als der hohe Bau dieses mittelalterlichen
Glaubens! In der subjeetiven Auslegung des objectiv Gegebenen aber mußte
er. obwohl ein Glied der katholischen Kirche und voll tiefster Empfindung
für die Befriedigung unserer letzten Bedürfnisse durch die Spenden der Reli¬
gion überhaupt, je länger, je mehr den Boden unter den Füßen verlieren
und das Gefühl bekommen, als schwebe er in der Lust. Denn so sehr sein
Inneres mit mächtigem Sehnen dem Unendlichen zugewandt und namentlich
in diesen späteren Lebensjahren aufrichtig religiös gestimmt war, so sehr war
für ihn der Messentext als solcher ein „überwundener Standpunkt". Und
wieder war er der Kirche und fast der Religion selbst gegenüber gar zu sehr
Laie oder vielmehr Dilettant, um die Quelle zu finden, aus der auch dieser
Messentext stammt und seinen Gehalt und die Hoheit seiner Erscheinung ge¬
nommen hat. Konnte er also nicht, wie mit dem wirklichen Sinn der Sache
jene alten Meister, und selbst mit ihrer mehr vergänglichen jüngsten kirchlichen
Erscheinung Haydn und Mozart verfahren waren, einfach unbefangen dem
heiligen Gegenstande gegenüber stehen und ihn sinnig ruhig aussprechen, so
war doch die Vision der hier waltenden Welt, die seiner tiefen Seele und
hohen Geistesart je länger je mehr nicht fern bleiben konnte, nicht sicher und
klar genug, um hier das Zufällige uud Hergebrachte zu überwinden und mit
eigenen Worten Eigenes von dieser zweiten Welt der Menschheit zu sagen.
Er erblickt in hellen Momenten den hier waltenden ewigen Urgrund der
Menschheit, aber er ist nicht im Stande das Gesicht zu bannen und ein Ge¬
webe herzustellen, das uns selbst in diesen Zauberkreis einer anderen höheren
Existenz zwingt. Daher bald ein Tasten und Versuchen, bald neben unver¬
änderter Annahme des Hergebrachten selbst bis in das Arrangement der ein¬
zelnen Stücke und der dabei üblichen Schreibart hinein, bald ein merkliches
Hinüberschießen übers Ziel, — in keinem Falle aber ein Wort des
einfachen ruhigen Glaubens! Der Gegenstand hat ihn, je mehr er
sich hinein vertieft, auch mehr und mehr innerlich erfaßt, aber weil er ihn
nach seiner Substanz und seinem Bestände nicht zu ergreisen vermag, ungleich
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mehr ästhetisch und sozusagen dramatisch als sachlich interessirt und beschäf¬
tigt. Es ist daher nicht ohne Grund, daß das Werk auch ungleich mehr den
Antheil der künstlerischen Fachgenossen als der Kirche und überhaupt der reli¬
giösen Empfindung gewonnen hat. Ist es doch gewissermaßen eine andere
Symphonie Beethovens mit den erhabensten Bildervorwürfen. die nur
je die Sätze einer Symphonie gehabt haben und dazu mit der Beihülfe des
schönsten Instrumentes, das existirt, des Chors von Menschenstimmen, ge¬
wissermaßen eine mächtige Chorphantasie über den christlichen
Messentext!

Dabei aber, um auch diese Folge der Sachlage sogleich zu berühren,
hemmt ihn nun in dem freien Ausdruck seiner Empfindung und Anschauung
doch stets wieder ganz ebenso wie einst in der Oper Fidelio eben dieser
Text selbst, das Wort, das unberührt stehen und deutlich ausgesprochen sein
muß. So wird das Ganze trotz aller innig persönlichen Antheilnahme und
allem ernstsrohen Aufwand des besten Könnens, im eigentlichsten Sinne eine
Arbeit, und man spürt wie beim Fidelio die Mühe des Erschaffens, sieht
die Nähte und das Gemachte. Wie denn auch die Aufnahme der hergebrach¬
ten Anschauung hier jene besondere Schreibart, den sog. polyphonen oder
strengen Styl mit sich brachte, der allerdings der Natur des Gegenstandes
entspricht, allein die freie Empfindung, die mit unserer innerlich erschlossener?«
Zeit auch Beethoven theilt und die ihm überall die schönsten Weisen des per¬
sönlichen Ausdrucks lieh, gerade bei diesem erhabensten Stoff am meisten in
ihrer Aeußerung hemmt! Die „bessere Kunstvereinigung," die Beethoven hier
und wohl hier am energischsten sucht, führt ihn dabei nicht viel weiter.
Allerdings, er will der Sache ihr hergebracht unpersönliches Wesen nehmen
und auch in dieser Welt des Ewigen das freie schöne Antlitz menschlicher
Persönlichkeit zeigen. Allein gerade an den schönsten Stellen finden wir ihn
in diesem Bestreben am merklichsten und wohl für ihn schmerzlichsten selbst
gehemmt. Ttefergreifende Einzelnheiten hat das Werk, ja ungeheure, nie ge¬
sehene Momente, die uns mit der ganzen Wirkung der echt künstlerischenIn¬
tuition erschüttert in unser Inneres werfen. Und das Schuster- und Schnei¬
dergesicht der landläufigen Messencomposition war durch das Thun dieses
Genius natürlich für immer aus der wahren Kunst hinweggetilgt. Denn
natürlich wenn ein solcher Geist vier volle Jahre sich plagt und selbst am
Ende, wenn auch sicher nur schmerzlich nothgedrungen „bravo sagt," wie soll¬
ten da die deutschen Spuren seines Schauens in die Räthsel unserer Existenz
fehlen? Und diese Momente mögen ihm selbst Ruhe und Erquickung in der
langen Zeit der Arbeit an dem Werke gewesen sein. Arbeit aber, wenn
auch zugleich fruchtbarste Vorarbeit zu einem mehr Wahren und Ganzen in
der Kunst, dessen Keime damals schon lebendig genug vorlagen, zur „Neun-
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ten Symphonie." Arbeit war es und blieb es, was hier geschah, nicht
freie künstlerische That. Darum auch währte es so lang, und wir haben
uns hier ebenfalls durch eine ziemlich breit sich hinziehende Einzeldarstellung
durchzuwinden, um dann zuletzt den wirklichen Abschluß dieses „oeuvrs 1s
plus aeeomM", wie Beethoven selbst es genannt, vorwegnehmend, näher
auszuführen, was dasselbe trotzdem für Beethoven und die Kunst bedeutet.

„Als Beethoven 1818 an die Composition seiner 2. Messe ging, ließ er
sich den Text ins Deutsche übersetzen, und auch das Sylbenmaß des Lateini¬
schen bestimmen, wie hier das Lreclo von seiner Hand vorliegt," steht von
Schindler's Hand auf dem betreffenden Schriftstück in seinem Beethovennach¬
laß, und wir wissen, daß dem Meister schon die Aussprache des eleison nicht
sicher war. Jedenfalls aber ward, wenn auch nach den vorhandenen ersten
Skizzen sogleich mit dem li^i-ie begonnen zu sein scheint, der Gewohnheit und
Natur echt künstlerischen Schaffens gemäß, je nach innerer Stimmung das
eine oder andere Stück dieser gewaltigen Bilder unsers höheren Seins vorge¬
nommen, und erst bei der eigentlichen Ausführung, wo des Gleichgewichts der
einzelnen Theile wegen und um die gehörige Abstimmung in das Ganze zu
bringen, von vorn angefangen werden mußte, sind die bezeichnenden Worte
geschrieben, die in der Partitur über dem Jntroitus stehen: „Von Herzen!
Möge es — wieder zu Herzen gehen!" Es war dies ebenso ein
Bekenntniß des eigenen Antheils an dem viel bedeutsamen Werke wie ein
Aufruf an sich selbst, bei dessen Ausgestaltung treu auszuharren und alle
Hinderung und Schwierigkeit der Ausführung, deren er sich bei dem Entwurf
des Ganzen doppelt bewußt werden mußte, kräftig zu überwinden. Wie denn
solchem Wort des Beginnens auch über die endlich abgeschlossene Arbeit ent¬
spricht: „Meine Hauptabsicht war, sowohl bei den Singenden als Zuhören¬
den religiöse Gefühle zu erwecken und dauernd zu machen"
und daß der Verfasser „dieses sein neuestes Werk für das gelungenste
seiner Geistesproducte hält," beweisen die Aeußerungen, die in Briefen
über Verkauf und Gebrauch desselben vorkommen.

„Gott wird mich erleuchten, daß meine schwachen Kräfte zur Verherr¬
lichung dieses Tages beitragen," dieses Wort gegen den Erzherzog Rudolph,
zu dcssen Installation als Erzoischof Olmütz das Werk dienen sollte, läßt
ihn uns also im Beginn des Jahres 1819, der Winterbeschäftigung gemäß,
bei der eigentlichen Arbeit vermuthen. Die verzweifelte äußere Lage von da¬
mals kennen wir. Zur Bedrängnis? in dem Vormundschaftsproceß kam bald
auch wieder materielle Noth. „Erst jetzt kann ich Ihr Letztes vom 18. Dez.
beantworten," heißt es am 30. März gegen seinen Schüler Ferd. Nies in
London. „Ihre Theilnahme thut mir wohl. Für jetzt ist es unmöglich
nach London zu kommen, verstrickt in so mancherlei Umstände; aber Gott
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wird mir beistehen künftigen Winter sicher nach London zu kommen, wo ich
auch die neuen Sinfonien (die 9. und die 10.) mitbringe. Ich erwarte
ehestens den Text zu einem neuen Oratorium (Der Sieg des Kreuzes),
welches ich hier für den Muflkverein schreibe, welches uns wohl auch in Lon¬
don dienen wird." Also nicht blos die Messe, auch noch solche mächtige
Schöpfungen wie Symphonie und Oratorium hoffte er über den Sommer zu
vollenden. Es mußte also der Hauptentwurf der Messe in seinem Geiste fer¬
tig sein.*)

„Gleich bei Beginn dieser neuen Arbeit schien sein ganzes Wesen eine
andere Gestalt angenommen zu haben, welches besonders seine älteren Freunde
wahrnehmen," erzählt nun in seiner bekannten sog. Biographie Schindler und
rühmt zugleich die „feste Gesundheit" in den Jahren dieser Arbeit. Sie
wurde offenbar jetzt, wie Beethoven selbst schreibt, „durch die Thätigkeit
auch wieder befördert." Denn hier galt es zu einem großen Zweck die Hände
rühren. Gleichwol, oder vielmehr eben deshalb, soll Ries für ihn thun, was
er kann: „denn ich bedarf es." Doch schließt der Brief: „Alles Schöne an
Ihre schöne Frau!! ! Von mir!!!!!" — Die Aussicht zu neuen Thaten
giebt neue Lebensfreude. Das Geld aber soll durch Verkauf der Sonate
Op. 106 und des Quintetts Op. 104 gewonnen werden, die Ries damals
zum „Verschachern" auch nach London zugesandt werden, und zwar mit jenen
renommirten „zwei Noten," die seinem Schüler bei dem Gerücht, welches
mehrmals verbreitet war, anfangs die Idee aufdrangen: „Sollte es wirklich
bei meinem lieben alten Lehrer spuken?" Diese „Kleinigkeit" also war bei all
den „Confufionen" der Lage, von der er damals schreibt, daß sich Ries viel¬
mehr über das, was er hiebei noch leiste, wundern würde, nicht vergessen wor¬
den. Neben all dem trivialen äußeren Treiben geht fast völlig unberührt
oder doch unbeirrt, stets ein tiefes inneres Leben nebenher und rüstig vor¬
wärts! Dagegen giebt er, wenn nur ein ordentliches Honorar dabei heraus¬
komme, die Anordnung der einzelnen „Stücke" der Sonate, die ja doch in
Deutschland nach ihrem eigentlichen Wurf und Plane erscheinen sollte, ruhig
dem Geschmack oder vielmehr der künstlerischen Bildungsstufe der Engländer
frei, und könnte, wenn sie nicht recht sein sollte, auch eine andere schicken!
Nicht einmal einen eigenen Copisten könne er sich halten. „Die Umstände
haben das alles so herbeigeführt und Gott bessre's bis der Erzherzog in einen
bessern Zustand kommt! Dies dauert noch ein volles Jahr" sagt er. „ES
ist gar schrecklich wie diese Sache zugegangen und was aus meinem Gehalte
(vom Erzherzog Friedrich Rudolph und den Fürsten Kinsky und Lobkowitz)

-) Die hier citirten Worte s. in „Briefe Beethoven«" Stuttgart 18SS »nd „Neue
Bri«fe Beethoven«" ebend. 1807.
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geworden ist. und noch kein Mensch kann sagen was werden wird bis das
besprochene Jahr herum ist." Dabei also fällt die merkwürdige Aeußerung-.
„Die Sonate (Op. 106, die „Kirchensonate" mit dem Gebet im Adagio) ist
in drangvollen Umständen geschrieben; denn es ist hart um des Brotes willen
schreiben, soweit habe ich es nun gebracht! Wegen nach London kommen
werden wir uns noch schreiben. Es wäre gewiß die einzige Rettung für mich
aus dieser elenden drangvollen Lage zu kommen, wobei ich nie gesund, und
nie das wirken kann was in besseren Umständen möglich wäre!" Das war
am 19. April 1819. Am 25. Mai aber heißt es: „Ich war derweilen mit
solchen Sorgen behaftet wie noch mein Leben nicht und zwar durch übertrie»
bene Wohlthaten gegen andere Menschen," — ohne Zweifel gegen die Mut¬
ter jenes Neffen, den ihm sein jüngerer Bruder in Wien hinterlassen, um die
„böse Frau" wenigstens nach dieser Seite hin zu befriedigen. Darum drängt
er Ries auch um „das Honorar aveo ou sans Konneur."

Um so erwünschter mußte jetzt die Erneuerung des Antrags der „Musik¬
freunde des österreichischenKaiserstaats" um ein Oratorium kommen. Ver¬
muthlich hatte die Aufführung von Händel's „Timotheus" im December 1818
die Sache neu angeregt. Man hoffte „für das nächste Jahr ein Werk aus
der Feder unsers genialen Beethovens mit Text von Bernard", schreibt die
Wiener Zeitschrift, deren Redakteur dieser Bernard selbst war, bereits am
1. December 1818. Und zwar sollte es jetzt ebenfalls, „heroischer Gattung"
sein, und der Director Vincenz Hauschka erhält Auftrag, dem Meister für
den ausschließlichen Besitz und Gebrauch desselben auf 1 Jahr, 200 Ducaten
zu bieten. Darauf schreibt Beethoven am 13. Juni 1819 von Mödling aus
den humoristischen Brief an das „beste erste Vereins-Mitglied der Musik-Feinde
des österreichischenKaiserstaats", mit allerhand contrapunctistischen Schnörke-
leien auf die Worte: „Ich bin bereit"; sagt, er habe kein anderes, als geist¬
liches Sujet, ein heroisches sei ihm auch recht, nur glaube er auch was geistliches
hinein zu mischen würde sehr für eine solche Masse am Platz sein. Folgt
„Amen", wieder mit Noten! „Hr. v. Bernard wäre mir ganz recht, nur be¬
zahlt ihn aber auch, von mir rede ich nicht;" sagt er „da ihr euch schon
Musik-Freunde nennt, so ist's natürlich, daß ihr manches auf diese Rechnung
gehen lassen wollt—!!!!" Dabei wünscht er diesem „Hauschkerl" allerhand
hier unmittheilbare schöne Dinge. „Was mich angeht, so wandle ich hier
Mit einem Stück Notenpapier in Bergen, Klüften und Thälern umher und
schmiere manches um des Brots und Geldes willen, denn auf diese Höhe
habe ich's in diesem allgewaltigen ehemaligen Fayakenlande gebracht, daß um
einige Zeit für ein größeres Werk zu gewinnen, ich immer vorher so viel
schmieren um des Geldes willen muß. daß ich es aushalte bei einem
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großen Werk. Uebrigens ist meine Gesundheit sehr gebessert, und wenn es
Eile hat, so kann ich auch schon dienen. Ich bin bereit."

Das „Geschmier um des Geldes willen", waren die „Varirten Themen"
Op. 105 und 107 für Thomson in Edinburg. Das erste am 6. September
1819 auch von Artaria in Wien angezeigt, das andere im nächsten Frühjahr
bereits in Händen Snnrock's in Bonn. Am 18. August aber quittirt Beethoven
über 400 fl. W. W. Vorschuß für das Oratorium. Allein wie er auch am
22. November erwidert, daß ihm selbst daran liege, ein Werk, das dem Verein
Ehre mache, zu liefern, und daß er diese Arbeit wie möglich fördern werde,
der „nach einstimmigem Urtheil beste kritische Kopf" Bernard ist mit seinem
„Sieg des Kreuzes" immer noch nicht fertig, und so wird einstweilen,
was an Zeit. Lust, Kraft und „Hülfsmitteln" in diesem Sommer 1820 zu
geböte stand, auf die Messen arbeit verwendet.

Die Hinderungen werden energisch überwunden. Unterricht und Pen-
sumscorreetur beim Erzherzog Nudolph in diesem Sommer war dabei wohl
doppelt unleidlich. Auch „so vieles Uebel" mit dem Neffen hatte nachtheilig
auf seine Gesundheit gewirkt, und schon im August muß er wieder mediziniren.
Allein ob er dabei „kaum einige Stunden des Tages sich mit dem theuersten
Geschenk des Himmels, seiner Kunst abgeben kann," hofft er doch mit der
Messe zu Stande zu kommen, sodaß selbe am 19., falls es dabei bleibe, könne
aufgeführt werden. „Wenigstens würde ich in Verzweiflung gerathen, wenn
es mir durch meine üblen Gesundheitszustände versagt sollte sein, bis dahin
fertig zu sein," heißt es weiter am 31. August 1819. Und tags darauf steht
im Kalender: „Am 1. September, nur in Dir liegt alles, erwarte keine M—"
d. h- wohl Menschenhülfe. Es beginnt wieder von allen Seiten zu drängen,
am meisten auch wohl von innen, da eben der Gegenstand ihm im Verlauf
der Arbeit selbst über den Kopf wuchs. Im November 1819 schreibt sein
Famulus Schindler offenbar dem Meister selbst zur Notiz in den gleichen
Kalender: „Installation des Erzherzogs am 9. März des nächsten Jahres."
Wenn man nun, „wie ein tapferer Ritter von seiner Feder zu leben" hat, wie
soll ein Werk fertig werden, das schon um seines nächsten Zweckes willen in
jeder Weise vollendet sein muß?

Vernehmen wir jetzt vorerst die Augenzeugen über den „Kampf ums
Dasein" dieses Werkes. Da schreibt zunächst der alte Zelter und zwar an
Goethe am 29. Juli: „Beethoven den ich gern noch einmal in diesem Leben
gesehen hätte, wohnt auf dem Lande und niemand weiß mir zu sagen wo?
Ich war Willens ihm zu schreiben, man sagt mir aber er sei fast unzugäng¬
lich, weil er fast ganz ohne Gehör sei. Vielleicht ist es besser, wir bleiben
wie wir waren, da es mich verdrießlich machen könnte ihn verdrießlich zu finden."
Und dies ist nur natürlich, wenn man in denselben Tagen bei einem Salieri



„das größte Vergnügen findet diesem echten Naturell nachzuschleichenund ihn
immer wahr zu finden, wie er ewig vergnügt ist" und sich eine Messe von
ihm von Jahr 1766 eigenhändig abschreibt, wenn man ferner trotzdem von
Cherubini's neuem Requiem meint, das Ganze erscheine, als wenn einer
beständig und leidenschaftlich nein sage und dazu mit dem Kopfe nicke, und
von Beethoven's Geltung in Wien nur zu sagen weiß, er sei in den Himmel
erhoben, weil er es sich wirklich sauer werden lasse und weil er lebe! Am
16. August hat er denn erfahren, Beethoven sei aufs Land gezogen und nie¬
mand wisse wohin? An eine seiner Freundinnen habe er eben hier (d. h. in
Baden) aus Baden geschrieben und er sei nicht in Baden: „Er soll unaus¬
stehlich maussade sein. Einige sagen er ist ein Narr. Das ist bald gesagt.
Gott vergeb' uns allen unsere Schuld! Der arme Mensch soll völlig taub
sein." Letzthin sei er in ein Speisehaus gegangen: „so setzt er sich an den
Tisch, vertieft sich und nach einer Stunde ruft er den Kellner: Was bin ich
schuldig? — Ew. Gnaden haben ja noch nichts gegessen, was soll ich denn
bringen? — Bring was du willst und laß mich ungeschoren."

In solche Abgeschiedenheit und „tiefste Meditation" drangen dann na¬
türlich auch nur, wie er selbst sagt, „bloße Instrumente, worauf ich, wenns
mir gefällt, spiele." Namentlich Schindler ward damals wenigstens als
„edler Zeuge seiner äußeren Thätigkeit" geduldet. „Es wird mir stets eine
herrliche Erinnerung jener Zeit bleiben, wo ich oft Stundenlang schreibend
dem großen Meister am selben Tische gegenüber saß, als er dieses große
Werk schuf, und die Fuge beim Credo hat mir gar närrische Rückerinnerungen
erweckt", schreibt derselbe 8 Jahre später in die musikalische Zeitschrift
„Cäcilia". „Auch ist es dieser Satz der Messe, der ihn seine Menschlichkeit
im Schaffen fühlen ließ; denn im Schweiße seines Angesichts schlug er sich
Tact für Tact mit Händen und Füßen die Tacttheile, ehe er die Noten zu
Papier brachte, bei welcher Gelegenheit ihm sein Hauswirth die Wohnung
aufkündete, indem die anderen Parteien sich beschwerten, daß ihnen Beethoven
durch sein Stampfen und Schlagen auf den Tisch Tag und Nacht keine Ruhe
gebe; daher sie ihn auch überall für einen Narren erklärten, und wirklich
schien er auch in jener Zeit (es war im Sommer 1819) ganz besessen zu sein,
besonders als er die Fuge und das Benedictus schrieb." Ausführlicher aber
berichtet derselbe Zeuge um 1860: „Gedenke ich der Erlebnisse aus dem
Jahre 1819 vornehmlich der Zeit, als der Tondichter im Hafnerhause zu
Mödling mit Ausarbeitung des Credo beschäftigt gewesen, vergegenwärtige
ich mir seine geistige Aufgeregtheit, so muß ich gestehen, daß ich niemals vor
und niemals nach diesem Zeitpunct völliger Erden-Entrücktheit wieder Aehn-
liches an ihm wahrgenommen habe." Gegen Ende August sei er (Schindler)
mit dem erst kürzlich in Wien gestorbenen Musiker I. Horzalka dort an-

Grenzbvtm ll. 1874. 27



L10

gekommen: „Es war 4 Uhr Nächmittags. Gleich beim Etntritte vernahmen
wir, daß am selben Morgen Beethoven's beide Dienerinnen davongegangen
seien und daß es nach Mitternacht einen alle Hausbewohner störenden
Auftritt gegeben, weil in Folge langen Wartens beide eingeschlafen und die
zubereiteten Gerichte ungenießbar geworden. In einem der Wohnzimmer bet
verschlossenerThür hörten wir den Meister über der Fuge zu Credo singen,
heulen, stampfen. Nachdem wir dieser nahezu schauerlichenScene lange schon zu¬
gehorcht und uns eben entfernen wollten, öffnete sich die Thür und Beethoven
stand vor uns mit verstörten Gesichtszügen, die Beängstigung einflößen
konnten. Er sah aus, als habe er soeben einen Kampf auf Tod und Leben
mit der ganzen Schaar der Contrapunctisten, seinen immerwährenden Wider¬
sachern bestanden. Seine ersten Aeußerungen waren confuse, als fühle er sich
von unserm Behorchen unangenehm überrascht. Alsbald kam er aber auf
das Tagesereigniß zu sprechen und äußerte mit merkbarer Fassung: Saubere
Wirthschaft, alles ist davon gelaufen und ich habe seit gestern Mittag nichts
gegessen! Ich suchte ihn zu besänftigen und half bei der Toilette. Mein
Begleiter eilte voraus, um einiges für den ausgehungerten Meister zubereiten
zu lassen."

Berichtet nicht Fenophon, bei dem Rückzug der Zehntausend einmal,
Socrates ganze 24 Stunden über einem Problem hängend, an derselben
Stelle stehend gefunden zu haben? Solche geistige und physische Kraftproben
hatte also Beethoven hier unfreiwillig fast ebenso machen müssen! „Xenophons
Reden und Thaten des Socrates 3 fl. 30 kr. beim Antiquar in der Current-
gasse", steht auch im Frühjahr 1820 in den Conversationen, und wir wissen,
daß der große Weise des Alterthums ihm auch sonst in Unerschütterltchkeit
„Muster" war. „Unter die Wunderwerke des heil. Benno gehört auch, daß
er noch nach seinem Tode dem Herzog von Baiern im Traum erschienen und
ihm ein Aug' ausgeschlagen", schreibt dort unmittelbar nachher scherzend ein
Unbekannter auf. Daß aber Beethoven selbst jetzt ernstlich genug wie einst
Jakob im Traum mit dem Herrn rang und seine Kraft anspannte, als gälte
es Berge zu versetzen, das werden wir noch an den äußeren Folgen dieser
Sommerarbeit erkennen. Es war wirklich die Sommerhöhe der eigenen
Kraft und eine wahrhaft mächtige Gipfelung des gesammten geistigen Ver¬
mögens, was hier geschah. Er fühlte sich von solch unerhörter Anstrengung
denn auch hinterher förmlich wie an den Gliedern zerschlagen und konnte
nach eigenem Geständniß gegen F. A. Brentano in Frankfurt a. M. am
12. Nov. 1821 zwei ganze Jahre lang nachher eigentlich „für seine Kunst
nicht wieder leben." Aber es war auch, den Spätherbst mit einbegriffen, im
Grunde alle Erzeugungsarbeit an diesem Werke mit diesem Jahre 1819
abgethan.
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Einige äußere Begebenheiten aus dieser Herbstzeit besagen nicht gerade
viel, sind uns aber doch von Bedeutung hier. Am 12. September versucht
Zelter wirklich den trübgesinnten Anachoreten in seiner Stille aufzusuchen.
Sie begegneten einander auf der Landstraße von Mödling und umarmten
sich aufs herzlichste. Zelter konnte kaum die Thränen verhalten: „der Un¬
glückliche ist so gut wie taub." Von dieser Zeit an mußten dann die uns
so wichtigen „Conversationsbücher" Regel werden. Man war, weil Beethoven
eben nach Wien fuhr, miteinander auf den Nachmittag zu einer ordentlichen
Zusammenkunft in Steiner's Musikladen im Paternostergässel übereingekommen,
und Steiner hatte dies sogleich bekannt gemacht und gleichsam Gäste gebeten,
sodaß in einem bis auf die Straße überfüllten Raume ein hcübes Hundert
geistreicher Menschen gestanden seien. Denn trotz des mannigfaltigen Tadels,
dessen Beethoven sich schuldig mache oder nicht, genieße er eines Ansehens,
das nur vorzüglichen Menschen zugehe. Allein alles wartete vergebens.
Beide Confrontanten hatten in der heißen Tageszeit die Stunde — verschlafen.
Abends im Theater, wo sie einander von fern sehen, — Beethoven liebte,
wie Professor Klöber erzählt, die Plätze „ganz hoch oben, weil man oben die
Ensembles besser höre", — schien ihm mit einem halb Tauben Verständigung
schwer. Beethoven aber entschuldigt sich nach einigen Tagen „aufs beste",
indem er am 18. Sept. liebenswürdig genug schreibt: „Mein verehrter Herr!
Es ist nicht meine Schuld, Sie neulich, was man hier heißt angeschmiert, zu
haben. Unvorhergesehene Umstände vereitelten mir das Vergnügen, einige
schöne genußreiche und für die Kunst fruchtbare Stunden mit ihnen zu ver¬
bringen". Sein Landleben wegen seiner geschwächten Gesundheit, fügt er
hinzu, sei eben nicht so zuträglich Heuer für ihn wie gewöhnlich. Vielleicht
vermöge er noch „übermorgen" ihm mündlich mit aller wahren Herzlichkeit
zu sagen, wie sehr er ihn schätze und wünsche ihm nahe zu sein. Zelter ant¬
wortet selbigen Tags dem „würdigen Freunde, der so vielen Guten Freude
und Erbauung verschafft", mit mehr herzlicher Achtung als nach seinen obigen
Aeußerungen zu vermuthen war.

Gewissermaßen persönlich geknüpft wurde in den gleichen Tagen in
Mödling (nicht in Baden) ein anderes, ein Geschäfts-Verhältniß, das nicht
ohne weitere Wirkung bleiben sollte. Der junge M. Schlesinger von
Berlin ließ sich Beethoven, als sie gerade in jenem Steiner'schen Gewölbe
waren, vorstellen, und ward von ihm aufs Land eingeladen. Bei seiner An¬
kunft hier sah er den Meister „mit Wuth" aus der Thüre des Wirthshauses
treten, ward aber doch nachher in der Wohnung selbst, wo er Beethoven
schon wieder an seinem Schreibpult fand, freundlich aufgenommen
und hörte ihn mit sehr ernster — finsterer Miene sich den unglücklichsten
Menschen von ver Welt nennen - er habe Lust zu einem — Stück Kälbernen
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verspürt und cs sei keines dagewesen! Schlefinger tröstet ihn, und von
andern Dingen sprechend, d. h. ins Conversationsbuch schreibend, wird er
wohl 2 Stunden festgehalten! Dann eilt er nach Wien und schickt mit dem
gleichen Wagen wohl zugedeckt — den ersehnten Kalbsbraten nach dem nur
2 Stunden entfernten Ort. Am anderen Morgen lag er noch im Bett, da
kam Beethoven, küßte und herzte ihn und sagte, er sei der beste Mensch, den
er je angetroffen: nie habe ihn etwas so glücklich gemacht wie dieses Kälberne
in dem Augenblick, wo er sich so sehr danach gesehnt habe.

So erzählt in etwas orientalischer Selbstgefälligkeit im Jahre 1869
Schlefinger selbst. Beethoven aber mochte an ihm die „vollständige Schul-
und Universitätsbildung" schätzen, die allerdings bei den Wiener Verlegern
damals unerhört war und war überhaupt jeder Aussicht froh, dieser letzteren
los zu werden. Doch sollte er an dem „Juden Schlefinger", dem eben damals
am 21. Sept. ein Erinnerungscanon auf die durchaus confessionslosen Worte
„Glaube und hoffe" geweiht ward, noch ärgerlich genug erfahren, daß zu
einem tüchtigen Musik-Verleger blos norddeutsch-literarischeBildung denn doch
nicht ausreicht. Denn derselbe erhielt außer den Schottischen Liedern Op. 108
die Sonaten Op. 109, 110, 111, von denen die erste schon unter den
Skizzen der Messe in diesem Herbst steht. Die „Sehnsucht nach dem
Kälbernen" aber bestätigt uns nur aufs neue die volle Versunkenhett in die
Arbeit, die wie Dr. Weißenbach's Wort über ihn lautet, „von der Zeit kaum
eine andere Notiz zu nehmen schien, als die ihr Sonne und Sterne mit¬
theilen" und oft erst durch das dringendste Bedürfen wieder an das Dasein
erinnert ward, wo es dann nur natürlich ist, daß das Bedürfniß mit fast
krampfhafter Heftigkeit sich geltend macht. „Wozu soviel verschiedene Gänge?
— der Mensch steht wenig über anderen Thieren, wenn der Eßtisch sein
Hauptvergnügen bildet", bekam Freund Stumpf, der Harfenfabrikant aus
London zu hören, als er im Herbst 1823 mit Beethoven eine luxuriöse
Malzeit einnehmen wollte. Also kann uns Schlesinger's Erzählung zu allem
Andern eher stimmen, als zum Lachen oder gar Belächeln. Das Hervortreten
der Gebundenheit ist in Momenten, wo die Kraft des Menschen mächtig
kühn über die Sinnenschranken hinauszugreifen und dem Ueberirdischen zu
nahen sich abmüht, nur zu mitleidender Wehmuth stimmend. Daher uns
hier die kleine Anekdote nur willkommen sein konnte.

(Schluß folgt.)
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