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und fünfzig unbekannte Sprüche Herder's", Distichen lehrhaften Inhalts, viel-
leicht, wie der Herausgeber wahrscheinlich zu machen sucht, an Sophie von
Schaadt gerichtet und wohl noch aus den 80. Jahren, aus der Periode, wo
Herder weder mit der Welt noch mit Weimar zerfallen, im Großen und Ganzen
auf der Höhe seiner geistigen Leistungsfähigkeit stand, wie seine „Ideen" be¬
weisen. Obwohl die normalen Verdienste dieser Distichen sich nicht über das
damals übliche Niveau erhoben und von der schlanken, wenn auch „incor-
recten" Geschmeidigkeit der römischen Elegien oder venetianischen Distichen
hier nicht ein Hauch wahrzunehmen ist, so verdienen sie doch wegen der wuch¬
tigen Tiefe und Fülle ihrer Conception und wo auch dies weniger hervor¬
tritt, als authentische Reliquien Herder's, alle Beachtung. — Erquicklicher
noch muthen uns und gewiß jeden Leser an die Briefe der Frau Rath an
den bekannten Schauspieler, Theaterdirector und Schauspielverfertiger —
Dichter wäre zu viel — Großmann, ihren lieben, aber oft sehr unbequemen
Gevatter, der ihr mit seiner Wandertruppe während der Messe so oft die
größten Genüsse, aber durch bedenklicheGeldaffairen auch viele schwere Sorge
und Aerger bereitete. Die Originale im Besitz von Herrn G. Kastner in Dres¬
den sind von diesem dem Herausgeber mit seltener Liberalität zur Verfügung
gestellt worden und wir dürfen aus diesem überreichen handschriftlichen
Schatze noch der ansprechendsten Veröffentlichungen in dieser Zeitschrift ge¬
wärtig sein. — H. Rücke rt.

Karlsbad zu Weihnachten.
Wer als Fremder im Winter nach Karlsbad reist, hat zweifellos andre

Beweggründe, als den, die eigene Gesundheit zu stärken oder wiederherzustellen,
oder das Treiben eines der interessantesten Kur- und Modebäder der Welt
kennen zu lernen. Welche Beweggründe zu der seltsamen Reise die meinigen
gewesen, kann dem Leser gleichgültig sein. Doch mag er die beruhigende Ver¬
sicherung entgegennehmen, daß sie weder mit der Weinversorgung des Kur¬
ortes noch mit den Nachwehen des großen Krachs zusammenhingen, und dem
Verfasser einige Gelegenheit zu Beobachtungen verschiedensterArt gewährten.

Das Zutrauen zu der Ordnung der menschlichen Gesellschaft, welches
dem Europäer inne zu wohnen pflegt, hat mich eines Tages auch zu dem
heroischen Entschluß veranlaßt, Jnterlaken im tiefen Winter zu besuchen. Es
ist aber beim bloßen Entschluß geblieben, da mich bereits auf einer Zwischen-
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station die erschütternde Nachricht traf, das Neueste aus Interlaken sei, daß
der letzte Napolevnd'or dahingegangen sei wie das Abendroth in seinen
Gluthen, und ich hatte weder Lust noch Mittel genug, das tiefgefühlte Bedürfniß,
welches in jenen Tagen vom „Zollhaus" bis tief nach Unterseen hinein nach
Ersatz für das entschwundene edle Metall herrschen mochte, zu stillen.

Mit Karlsbad wurde es aber Ernst. Ich brauchte hier ja auch nicht
die Besorgniß zu hegen, als Ersatzspender für den letzten Napoleon dienen zu
müssen. Denn immerhin hat die Stadt über 7000 autochthone Einwohner,
die von Kindheit an gewöhnt sind, auch die acht Monate hindurch zu leben, wo
der Fremdenverkehr nicht existirt. Aber auf einige Züge von einem winter¬
lichen Interlaken, sogar auf einige Ähnlichkeiten mit Herculanum und
Pompeji machte ich mich allerdings gefaßt, und der Leser mag darüber ur¬
theilen, ob ich mich getäuscht habe.

Zu mehrerer Sicherheit wurden von Tirschnitz aus die Bekannten tele¬
graphisch allarmirt, in der menschenfreundlichen Absicht, ihrer christlichen
Liebe soweit zum Durchbruch zu verhelfen, daß sie gegen Mitternacht einen
Wagen an den Bahnhof senden möchten. Indessen die Telegraphenstation in
Tirschnitz treibt ihr Handwerk mit Poesie und Gründlichkeit. Sie berechnet
zehn Silbergroschen für ein einfaches Telegramm bis Karlsbad und verzichtet
dafür edelmüthig auf jene affenähvliche Geschwindigkeit der Drahtcorrespon-
denz, welche jeder Nichttirschnitzer als die stillschweigendeConsequenz der er¬
legten Telegraphengebühren betrachtet. Wenn jemals die Kurie in dem mit
dem Staat allerorten entbrannten Kampfe zum Siege gelangen und uns Ketzer
zum Feuertode verurtheilen sollte, die wir an die lästerliche Erfindung glauben,
daß man mit dem Blitze und mit der Schnelligkeit des Blitzes schreiben könne,
so hat das Telegraphen-Bureau zu Tirschnitz den gegründetsten Anspruch da¬
rauf, mit einem gelinden Ansengen davon zu kommen, denn sie ist durchaus
frei von dieser sündlichen Vorstellung. Ich glaube, es fehlt ihr in dieser Hin-
ficht an dem nöthigen Glauben oder Unglauben, wie man's nimmt. Sicher
ist. daß die besagte Depesche erst anlangte, als Phöbus die Hälfte seiner
Bahn am anderen Tag durchlaufen hatte. —

Infolge dessen war von einem Wagen in Karlsbad keine Rede. In
solchen Fällen, wo man nahe an der Geisterstunde vor einem dunkeln Weg
in eine halb unbekannte Stadt steht, im pfeifenden Nordwind, mit Gepäck,
wird der Zehnte auf den Einfall gerathen, dem Portier sein Leid zu klagen.
Denn der Zug draußen rollt weiter, die Einladung des einzigen Hotelwagens
vor dem Bahnhof harmonirt nicht mit den auf Bädecker's Autorität hin vor¬
gefaßten Uebernachtungsabsichten und außerdem macht das Monopol immer
mißtrauisch gegen die Leistungen des Monopolbesitzers. Es ist freilich noch
ein Omnibus da. Aber wer bürgt dir dafür, daß dieser dich an dem gewünsch-
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ten Hause abgiebt? Der Bahnhofsportier erscheint unter solchen Umstän¬
den als die einzig fühlende Brust, der einzig verantwortliche neutrale Mann.
Vielleicht ist unser Wagen doch in der Nähe, nur vor dem schneidendenNord¬
wind geborgen, und der „Hausmeister" kennt den Schlupfwinkel. Wen¬
den wir uns an ihn. — Aber vox taueibus Kaesit! Eine zottige Pelzgestalt,
von sieben Fuß Höhe schlürft an uns vorüber in den weiten Pelzstiefeln
und betrachtet uns mit jener wilden Elegie, die dem aus seinem Winter¬
schlaf gestörten Bären eigen sein mag. Und ehe es noch zum Austausch
irgend einer Meinung gekommen ist. sind zwei der Gasflammen der Halle er¬
loschen und bei dem flackernden Scheine des letzten Lichtes schwebt der enorme
Schatten des Riesen mit unheilverkündenden Arm- und Beinbewegungen der
Wand entlang, eiligst der ersehnten Ruhestatt entgegen. So mag der Schat¬
ten des grimmigen Ajas verdrossen dahin fahren, wenn er von einem orts¬
unkundigen Besucher des Hades aus seinem tausendjährigen Schlummer
aufgescheuchtwird. —

Draußen schütteln die unbestellten Rosse, ungeduldig der Abfahrt, die
Mähnen. Der Conducteur der „drei Fasanen" anwortet auf jede Frage nach
den andern von Bädecker besternten Hotels mit dem stereotypen: „Js zug'sperrt.
Im Winter hob'n Olli zu."

Das Mißtrauen gegen das Monopol ist aufs höchste gestiegen. Ich
nenne dem Führer des leeren Omnibus neben dem Monopolbesitzer den Na¬
men des Gasthofs, den Bädecker als erstes unter den Hotels „ersten Ranges"
empfiehlt, und nach einer halbstündigen Fahrt hält der Omnibus vor—einem
völlig dunkeln Hause. „Sie bekommen vierzig Kreuzer," sage ich dem jugend¬
lichen Kutscher, auf Bädecker's Autorität gestützt, mit imponirender Sicherheit.

„Holt'n zu Gnod'n, ich bekomm' blos dreißig Kreuzer," erwidert das un¬
verdorbene Gemüth des Pferdelenkers. „Die Tax'n is herobg'setzt worden."
O mögest Du Dir diese winterliche Ehrlichkeit auch im Sommer bewahren,
edler Jüngling!

Die nur angelehnte, aber immerhin offene Hausthür des Hotels berech¬
tigt zu einigen Hoffnungen. Man tastet sich im Zwielicht zu der gewaltigen
Hausglocke, die im Sommer schwerlich eine Stunde zur Ruhe kommt, und
giebt eigenhändig das dröhnende Zeichen seiner Ankunft. Schaurig, wie eine
Nothglocke, hallt es durch die weiten leeren Gänge, durch die vielen leeren
Gassen draußen. Aus unbekannter Ferne kommt endlich ein schlürfender Schritt
heran, als sei der verwunscheneBahnhofsportier zum zweiten Male in seinem
Urrecht auf einen ununterbrochenen Normalschlaf gestört worden. Das Ver¬
langen nach einem nächtlichen Unterkommen wird unter einem unheilverkün¬
denden Befremden vernommen. Nicht absolute Ungastlichkeit ist aus den
schmerzlich lächelnden Zügen des „hierortigen" Portiers zu lesen, wohl aber
die dringende Aufforderung: lasciatL ogui spörau^s, voi eK'outlAto! Seine



stillgefaßte Resignation gemahnt uns wie das letzte Kopfschütteln des alten
Klosterbruders gegenüber dem Novizen, ehe dieser das weltentsagende Ge¬
lübde ablegt. —

Gehorsam. Armuth, Cölibat — es möchte sein! Aber Kälte, — die
Kälte der „neuen Wiese", die im Sommer selbst nur von den scheidenden Strahlen
der Abendsonne flüchtig erwärmt wird, und im Winter mit der lieben Sonne
nur eine traditionelle Großmutterbekanntschaft unterhält — nein! Diese
Kälte geht über jene Kasteiung, welche der prädestinirte Heilige, oder der ly¬
rische Tenor und der Sopran in der „Zauberflöte", in verschiedenenActen
durchzumachen haben. Wenn die guten Carlsbader einmal um einen Orts¬
heiligen verlegen sind — und eine recht kräftige Fürsprache beim lieben Gott
im Interesse der Straßenverbreiterung u. a. guter Dinge könnte der Stadt gar
nichts schaden — so haben die Märtyrer, welche eine Weihnachtsnacht hin¬
durch auf der „neuen Wiese" ihrer Auferstehung entgegengefroren haben,
entschieden die erste Anwartschaft auf Kanonisirung. Nur, verräth leider
keine Fremdenliste die Namen der edeln Dulder. „Denn Oesterreich is jetzt
liberol," meinte der Wirth, „do is das polizeiliche Ongeb'n obgschafft."

Ein prachtvoller Frühmorgen kam über das Gebirg herauf, und schaute
herab in unsern Thalkessel. Es mochte halb acht Uhr sein, als der „Hir-
schensprung"-Felsen, dessen steinige Wand westlich von der „Alten Wiese"
steil abstürzt nach der Stadt, in röthltchem Licht erglühte. Zuerst streifte
nur ein weicher fast farbloser Hauch den obersten Rand des Gebirges. Schärfer
und schärfer traten dann die schneelosen Fichten und Buchen hervor, die da
oben die jähe Felswand krönen; dann zeichnete sich klar das Kreuz des Gipfels,
der kleine Tempel zur Rechten ab, dann wurde wärmer und wärmer der Kuß der
Frühsonne. Jeder Baum, jeder Stein, Kreuz und Tempel und der majestä¬
tische Fels schied in scharfen Contrasten die Linien und Flächen, die der
Himmelskönigin zugekehrt waren von den blauen kalten Schattenstreifen,
welche das Licht der Sonne nicht zu erreichen vermochte. Tiefer und tiefer
erglühte der Fels, der ganze Zug des Gebirges im Westen der Stadt. Erst
stieg das Licht langsam Zoll um Zoll thalwärts, dann schrittweise, dann
in fliegender Eile so wie uns Menschen die Zeit immer schneller dahingeht,
je höher die Sonne dem Zenith unsres Lebens zustrebt und darüber hinaus
gelangt ist. Das rothglühende Licht wurde immer falber und alltäglicher,
je allgemeiner die Sonne sich über die gegenüberliegenden Berge verbreitete.
So treten auch in unserm Leben die Linien der Kindheit und Jugend, die
von dem ersten Lichte der Erinnerung erhellt werden, am schärfsten und am
reichsten beleuchtet hervor. Was später mühsame Erkenntniß hinzugewinnt,
liegt schon im poesielosen allgemeinen Lichte des Mittags. Schon erreichte
die Sonne nun die höchsten Häuser der Stadt, bald darauf auch die merk-
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würdige Straßenzeile der „alten Wiese", auf der im Sommer um diese Tages¬
stunde bereits Tausende hin und zurück auf dem Wege der Heilquelle gewan¬
delt wären. Heute schritt kein Fremder nach dem Sprudel, der mit dampfen¬
dem Gischt dort unten ungenossen aus der Tiefe rauschte und sich dem ge¬
meinen Wasser der Tegel vermählte. Zahlreiche Männer, Frauen und Kinder
begegneten uns wohl auch heute im Festkleid, aber ihr Weg ging nach einem
andern Heilquell, der das Monopol wunderthätiger Wirkung noch in ganz
anderem Maße in Anspruch nimmt, als der Sprudel — nach der katholi¬
schen Kirche.

Auch diese Kirche war längst vom Strahl der Sonne begrüßt worden und
durch die klare sonnige Luft hallten die Glocken zur hohen Friedensfeier des
Weihnachtsmorgens. Nun waren auch die letzten Kirchgänger vorüber, die
letzten Accvrde des Geläutes verhallten. Die Stadt lag wie ausgestorben.
Nur der Sprudel sandte weithin über die Tegel den Dampf seines heißen
Wassers, wie er es gethan hatte, ehe hier ein einziges Haus gestanden, als
noch Alles ringsum in tiefer Waldwildniß gelegen, als noch nicht einmal
die Concurrenz der Heilkraft der allein seligmachenden Kirche ihm erwachsen
war.

Der Anblick der Hauptstraßen der Stadt war in diesen Stunden wirklich ein
höchst merkwürdiger. Fast jedes Haus Karlsbads trägt bekanntlich seinen Eigen¬
namen , und zwar unter geflissentlicherMißachtung und Weglassung des be¬
stimmten Artikels, wie dies die Prosa eines gefeierten deutschen Roman¬
schriftstellers besorgt. Man schreibt in Karlsbad nicht wie im übrigen Deutsch¬
land an die Gasthofsschilder und Fremdenwohnungen „Zu den zwei Mo¬
narchen", „die drei Schwalben", „zum Strauß" u. s. w. sondern „Zwei
Monarchen", „drei Schwalben", „Strausz". Die Phantasie ist dadurch im All¬
gemeinen in einer günstigeren Lage als beim bestimmten Artikel. Bei „zwei
Monarchen" kann man sich z. B. den König Herodes und einen der drei Könige
aus dem Morgenlande oder Pipin den Kurzen zusammen denken, während der
bestimmteArtikel nur die Einbildung zweier gleichzeitiger und seelisch thunlichst
gleich gestimmter Monarchen verstatten würde. Außerdem aber weisen diese
„grundbücherlich versicherten" und „beschilderten"Namen darauf hin, daß alle
Häuser Karlsbads mehr oder minder dem Fremdenverkehr offenstehn; für den
Privatgebrauch und das Unterscheidungsvermögen der Einwohner würde
schließlich auch die Hausnummer genügen. Aber dem fremden Ohr bieten
Schilder wie „Zur schönen Königin", „Römischer Feldherr" u. s. w.
weit größere Anziehungskraft, als die einfache Hausnummer. Und nun
vergegenwärtige man sich das Aussehen dieser Häuser, deren Pforten im
Sommer Gästen aus allen Welttheilen offen stehen, deren Fenster belebt sind
von geputzten Menschen, deren Vorplatz selbst bis drüben unter die Bäume



«5

am Ufer der Tegel von eleganten lebhaft plaudernden Kurgästen wimmelt,
am heutigen Tage! Allesammt waren sie verschlossen; höchstens in den Parterre-
Fenstern standen einige unentwickelteHyacinthen, dahinter beim späten Kaffee¬
tisch einige verduzte Menschengesichter, die ihre Muthmaßungen darüber
austauschten, was wohl ein Fremder hier um diese Jahreszeit zu suchen habe.
Der „römische" Feldherr ragte einsam, ohne Armee, in die Morgenluft; der
„Strausz" war verblüht; der „König von Württemberg" hielt sich bis oben
hinauf zugeknöpft; der „Pelikan" hatte keines seiner Kinder an seinem opfer¬
willigen Busen versammelt; der „Erzherzog Karl von Oesterreich" hielt sich,
ganz gegen die historische Tradition, äußerst verschlossen. In der großen
Musikhalle neben der Lall« äs Zg.xe, am Ende der Alten Wiese, zu Anfang
der Puppischen Allee, wo im Sommer Tausende beim Kaffee den Concerten
lauschen, und auch heute, wie aus Hohn, die Nummern der einzelnen Sperr¬
sitzreihen in gespenstigem Kremserweiß an die Rinde der Bäume gemalt
waren, lagen Breter bis zum Dach der Musikhalle geschichtet. Ringsum
in den Pavillons, in Wald und Flur: Einöde, Tod. Und um den guten
Karlsbadern die Schauer des winterlichen Daseins noch etwas zu steigern,
spielte man im Theater des Abends den „Mord an der rothen Tanne".
Ich hatte wenig Lust, mir diesen Mord mitanzusehen.

In dem ersten Bierlokal der Stadt fand sich eine einzige Zeitung vor,
das „Karlsbader Wochenblatt" Nummer 51. Es ist, wie zahlreiche später
nachgeschlagene Nummern zeigten, ein sehr achtbares, wackeres Provin-
zialblatt. Und wenn ringsum den ganzen Tag kein tschechisches Wort ver¬
nommen wurde, so ist das gewiß nicht am wenigsten das Verdienst der
tapferen kleinen Lokalpresseder deutschen Bevölkerung Böhmens, von der
hier ein so ehrenwerther Stimmführer in meinen Händen war. Aber zur Weih¬
nachtszeit freilich ist auch bei manchem großen deutschen Blatte „draußen
im Reich" nicht allzuviel von Politik zu spüren; geschweige denn bei den
kleinen Wochenblättern in Böhmen. Gern will ich daher glauben, daß das
„Karlsbader Wochenblatt", wie mir zu meiner näheren Orientirung später
der Eigenthümer und stille Redacteur des Blattes versicherte,einen „politischen
Charakter" trage. In der vorliegenden Nummer 51 war indessen die
Politik unzweifelhaft „in Verstoß gerathen", wie man in Oesterreich zu sagen
pflegt. Der Leitartikel enthielt allgemeine Betrachtungen über die Vorzüge
des Weihnachtsfestes und den Segen der menschlichen Barmherzigkeit im
besondern, wirkte aber im übrigen recht wohlthuend durch seine echt frei¬
sinnige Menschlichkeit. Dann kam etwas sehr weniges über die allgemeine
Weltlage, dann etwas lokale Polemik aus der Umgegend, und dann ein
bei andringendem Stoffmangel sehr zeitgemäßer und nachahmenswerther Spalten-
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fütler: nämlich ein Artikel unter der Rubrik „Locales" und mit der unheim¬
lichen Ueberschrift: „Unbestellbare Postsachen", der also lautete: „Beim hiesigen
Postamt erliegen nachfolgende Sendungen und Briefe als unbestellbar: a,) ein
Paket aus Wien an Anna Wirth 3 Pfund 20 Loth schwer, Aufgeber Friedmann ;
K) ein Brief aus Amerika an Katharina Hauser und ein Schreiben aus
Prag an P. Ponitz; ferner gelangten retour zwei Briefe an u. f. w." Glückliches
Postamt, das nicht mehr Krebse aufzuweisen hat! Glückliche Zeitung, deren
Leserkreis, wie mir der stille Redacteur gleichfalls versicherte, an diesen „er¬
liegenden" Postsachenartikel bereits so gewöhnt ist, wie Lord Findlater (der
1801 den Findlatertempel drüben über dem Tegelthal errichtete), nach seiner
dortigen Inschrift, an die „Ivis äouees et MernellW <Ze I'^utridie". Der Rest
des Blattes war in der Hauptsache Inseraten gewidmet, von denen der „Kreuzer-
Friedmann" in Wien den wesentlichsten Raum beanspruchte, vermuthlich der¬
selbe Friedmann, dessen Paketsendung an Anna Wirth, im Gewichte von 3
Pfd. 20 Lth. oben sub g.. zum „Erliegen" gekommen war. Dieser König
der Shoddyhändler offerirt uns für 3 Kr. „zwei Büchel feines Havannah-
Cigarren-Papier", oder auch ..ein feines Stück Siegellack mit Wohlgeruch".
Wieviel mag da wohl der Wohlgeruch ohne das feine Siegellack zu stehen
kommen? Für fünf Kreuzer ist bereits „ein Mädchenfänger" zu haben, ein
Instrument, über dessen Construction mir bisher niemand Auskunft zu geben
vermochte. Sehr reich ist die Auswahl für zehn Kreuzer. Du erhältst dafür
einen „practischen Stoppelzieher" — mit der Berechtigung, dir das räthsel¬
hafte Wesen zunächst in dein geliebtes Deutsch übertragen zu lassen — oder
auch „eine Kothbürste", oder gar „einen Centimeter (!)" oder einen „Tigel
Kraftpomade". Für den Verzicht aus zwanzig Kreuzer deines Vermögens
kannst du dir „ein gutes optisches Fernrohr, mit einer Viertelmeile Sehkraft"
erschwingen und hundert andere Werthgegenstände. Indessen, genug von
Friedmann.

Beim Wandern nach den umliegenden Höhen war es spät geworden.
Das weite Thal der Eger ward eben von den letzten Strahlen der Sonne
begrüßt, als wir plötzlich in der Nähe der Kirchhöfe standen. Katholiken,
Protestanten, Juden, ruhen hier, dicht nebeneinander, nur durch niedrige
Mauern geschieden, oben auf der freien Höhe, von der das Auge in unbe¬
grenzter Rundsicht über die Kette des Erzgebirges und den sonnenbeglänzten
gewundenen Egerstrom im Thale streift. Ein Leichenconduct kam langsam
den Berg herauf. Von weitem sah man im Zwielicht des Abends die
Wachslichter flackern. Vorher hatte man den gedämpften Trommelschlag
der Schützengilde vernommen. Wer wurde begraben? Eine „schüchterne
Leiche" könne es nicht sein, meinten die Umstehenden, „da sonst die Schützen
nicht bis hier hinauf mitgezogen wären." Nun säumten sich die Berge des
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Erzgebirges noch einmal mit dem letzten Roth. Auch die Schneelinien und
Flächen, welche die höchsten Gipfel bezeichneten, gewannen einen Augenblick
einen wärmeren Hauch. Selbst in das kalte bläuliche Weiß dieser Schneefelder
stieg ein schüchternesGlühen. Näher hallte der gedämpfte Wirbel der Schützen.
Dann starb auch dieser dahin, und statt seiner murmelten nun in nächster
Nähe die katholischen Priester ihre monotonen lateinischen Gebete. Kein
deutsches Wort, keine Rede am Grabe, wie sie seit Luther's Tagen an den
Gräbern der „Ketzer" gesprochen wird, gab von dem Erdenwallen des Todten
den Umstehenden Kunde, spendete Trost den Trauernden. Dasselbe lateinische
Wort senkt Jung und Alt, Mann und Weib zur ewigen Ruhe, der wir Alle
zustreben. Dasselbe Wort das heutige Geschlecht wie ganze Geschlechterreihen
vor uns. Dasselbe Wort hier und an allen Orten, wo die katholische Kirche
ihre Kinder begräbt. Ist nicht auch das Bild und die Arbeit des Todes
überall gleich, Sommers und Winters, bei Alt und Jung? Mit Nichten,
antwortet unser protestantischer Individualismus. Folgt nicht überall auf
das letzte Roth der kalte düstere Schatten, der jetzt uns die Nacht verkündet?
Aber jeder Tag. jedes Leben ist anders geartet. I^rie eleison! sangen die
Umstehenden. Wie viele unter ihnen verstanden, was sie sangen, und was
vorher gebetet worden? Wie viele unter ihnen wissen, daß vor dem großen
dreißigjährigen Krieg auch hier deutsch gebetet, nur Luther's Lehre geglaubt
ward, fast soweit der böhmische Königsboden reichte? — li^rio eleison!
wiederholten die Sänger.

pariser Briefe.
Paris, 3. Januar 1874.

„I^e .jour äe 1'au" ist hierzulande eine Zauberformel, die für kleine und
große Kinder von mächtigster Wirkung ist, noch weit mehr als unser deutscher
Weihnachtsabend, mit welchem der französische Neujahrstag ja die Sitte des
Geschenkemachens gemeinsam hat. Allein seit dem Kriege hat die traditionelle
Fröhlichkeit niemals recht wiederkehren wollen; Paris besonders ist diesmal
noch mehr, als im vorigen Jahre, hinter der Vergangenheit zurückgeblieben.
Wie könnte es auch jemals unter der Republik jene glänzenden Tage wieder-
sehen, da die Vertreter der Mächte in den Tuilerien erschienen, um jene
kaiserlichen Worte zu vernehmen, denen ganz Europa mit verhaltenem Athem
entgegenlauschte? Am wenigsten sicherlich unter einer Republik, die Paris
decapitalisirt und ihre großen Staatsactionen in die versteinerte Königsstadt
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