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in dem Brief an die Kleisten enthalten ist, laß sie mich zurücknehmen; wirk¬
lich, du hast an mir gethan, ich sage nicht, was in Kräften einer Schwester,
sondern in Kräften eines Menschen stand, um mich zu retten: die Wahrheit
ist, daß mir auf Erden nicht zu helfen war. Und nuu lebe wohl; möge dir
der Himmel einen Tod schenken, nur halb an Freude und unaussprechlicher
Heiterkeit dem meinigcn gleich: das ist der herzlichste und innigste Wunsch,
den ich für dich aufzubringen weiß."

Hätte sich noch in diesen Tagen eine dauerhafte Hülfe gesunden, so würde
den armen, des Kampfes mit dem Leben müden Dichter das romantische Ver¬
hältniß zu Henriette Vogel vielleicht doch nicht bestimmt haben, diesen Kampf
durch einen hastigen Schritt zu beendigen.

Hier sei noch nachträglich ein Brief Adam Müllers an Fr. Schulz in
Berlin mitgetheilt, Wien, 10. December 1311 (Dorow II. S. 140). „Die
nächste Wirkung von einer solchen Nachricht, wie die von dem schrecklichen
Ende unsers Kleist, ist wohl, daß man die übrig gebliebenen Freunde zu¬
sammenzählt, und überhaupt den zerrissenen Kreis enger zusammenzieht. Aus
Judenhänden unter vielen andern Berlinischen Klatschereien haben wir diese Nach¬
richt empfangen, die uns in unzähligen Rücksichten so nahe anging; und zu¬
letzt auch noch die schriftlichen Beweise erhalten, daß beide Verstorbene das
Andenken an uns in das frevelhafte Spiel ihrer letzten Gedanken verwickelt
haben. Durch die Entfernung wird nun das ganze schreckliche Bild wie in
einen Nahmen gefaßt, während an Ort und Stelle Umstände und Urtheile zu-
und abströmen, und die ganze That eigentlich nie die Ruhe und Abgeschlossen¬
heit erreicht, in der wir sie zu sehen verurtheilt sind. Kurz, wir müssen uns
an die Hinterbliebenen Freunde fester anschließen, um eine Erholung zu fin¬
den. Wenig Menschen stehen uns näher als das Stägemannsche Haus und
Sie, und so finden Sie es begreiflich, daß ich ein Bedürfniß habe, wenn auch
Nur wenig Zeilen, Ihnen zu schreiben." — Für einen intimen Freund des
Unglücklichen scheint mir das ziemlich kühl gesagt. I. S.

Neue Dichtungen.
Wenn es in unserer Zeit nur zu häusig vorkommt, daß Dichter mann-

iichen Geschlechts einen weibischen Ton anstimmen, so begegnet uns auch nicht
selten die entgegengesetzte Erscheinung. Wir meinen nicht jene emancipirten
Damen, deren Sopran um so hörbarer wird, je mehr sie sich bemühen, im Ton
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eines Dragoners zu reden, sondern stille ernste Naturen mit ruhigem und doch
weitem Blick, mit fester, sicherer, fast harter Zeichnung und mit einem Denken,
das den Gesetzen der Logik folgt. Am meisten zeigt sich diese Richtung des
Talents bei der Zeichnung männlicher Figuren. Frau v. Staöl uud George
Sand, die erste mit einem umfassenden Geist, die andern mit großer dichte¬
rischer Imagination ausgestattet, haben die Schwächen der Männer sehr fein
zu durchschauen und glänzend wiederzugeben verstanden; aber eine starke, ge-
sunde, männliche S^ele zu zeichnen, ist ihnen nicht gelungen. Das ist bei
vielen modernen Dichterinnen jetzt ganz anders geworden, nnd wenn man
über so manche Molluske unserer neuen Literatur in Verzweiflung gerathen
mochte, so-kann man sich bei den festen harten Männergestalten englischer
Dichterinnen entschädigen.

^clam Leclo. 6 sorge Lliot, ^utuor ,,8csn6 0k elerieiü lim."
dox^iiglrt. kdition. 2 Bd., Leipzig, Tauchnitz. — Daß der Pseudonyme
Autor eine Verfasserin verbirgt — man vermuthet eine intime Freundin von
Lewes, dem Biographen Goethes — gilt in England für ausgemacht. Wieder
eine würdige Nachfolgerin von Currcr Bell, Julie Kavanagh u. f. w. Del
neueste realistische Noman hat jenseit des Kanals noch eine andere Bedeutung
als für uns. Der eigentliche Vater desselben ist Carlyle, der in ?ast. ancl
?i-esizut mit tiefem Gefühl für alles Menschliche, mit scharfer Sonde in die
geheimen Schäden der Gesellschaft einzudringen versuchte. An ihn schloß sich
der Pastor Kingslcy (^.Iton I^oelcv, ^east. und zahlreiche Streitschriften; später
hat er dieselbe Methode auf den historischen Noman anzuwenden gesucht); in
weiterer Linie Mrs Gaskell (Niu-^ Lartori, Iiut.Ii) und die vorher genannten
Schriftstellerinnen; Lewes selbst steht ihnen nahe, in gewissem Sinn kann man
auch Thackeray und Warrcns dazu rechnen, obgleich bei diesen das novellistische
Interesse dein socialen den Rang abläuft. Die Keunzeichen der neuen Schule
sind folgende: 1) Tiefes Interesse für die nothleidenden Classen und die gei'
stigcn Bewegungen derselben, die ausführlich geschildert werden, um einen Weg
zur Verbesserung zu finden; 2) Vertiefung aller einzelnen Personen in diesen
least, (Hefe, Währung, Gischt), als dessen Träger sie erscheinen; Unterordnung
des Romans unter die sociale Tendenz; 3) Detail der Ausführung, nicht um
den Gang der Handlung deutlicher zu machen, sondern um die Seele des
Volks in ihren geheimen Tiefen zu ergründen; alle diese Romane sind Studien,
aus denen man etwa Bücher wie IlOnävu I^Koru- and I-ouclou ?oor (Henry
Mayhew) zusammentragen kann; 4) Vorliebe für massive, naturwüchsig^
Charaktere, namentlich in den untersten Classen; 5) tiefes Interesse für die
Religion, nicht als Kirche, sondern als subjcctive Glaubensforni. — Ada»'
Bede und sein Bruder Seth, die beiden Haupthcldcn. sind arme Handwerker;
auch die beiden Heldinnen, die Mcthodistin Dinah und die leichtsinnige schone
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Helty gehören in diesen Lebenskreis. In Adam sind die innern Kämpfe eines
rvbusten Gemüths auf eine ergreifende Weise dargestellt: eine harte Natur, die
aber um so tiefer erschüttert wird, wenn das Leben sie wirklich einmal trifft.
Man nimmt ernsten Antheil an diesen Lebenswirrcn — freilich mit dem Gefühl,
daß sie uns eigentlich etwas fern liegen. Denn darin liegt der Mangel der
„realistischen" Schule: sie zwingt uns nicht durch Kunst, ihr Gehör zu geben,
sondern sie sucht zunächst Sympathien für unsere Mitmenschen in uns zu er¬
wecken, um des guten Zweckes willen, wir haben aber auch etwas Langeweile in
Kauf zu nehmen. — W.Scott hat es anders gemacht; seine Jenny Deans und
die ganze Familie haben nicht erst nöthig, unsere Menschenliebe im Allgemeinen
aufzurufen. — Aber als Studie einer wichtigen Volksschicht hat Adam Bede
doch großes Interesse, vielleicht gerade für den Ausländer.

Ausgewählte Werke von Fernan Caballero; aus dem Spanischen von
L. G. Lemcke. — Braunschweig, Westermann. — Bd. 1 u. 2. Die Möve. —
Wiederum eine Dichterin, und zwar, wie man allgemein annimmt, Frau
Cecilia de Arrom, geb. I7ö7 in der Schweiz, die Tochter I. N. Böhls,
eines Schülers von Campe, der den Lesern des Robinson als der kleine Jo¬
hannes bekannt ist. Ihr erstes Lebensjahr brachte sie m Hamburg und Braun¬
schweig zu, dann 7 Jahre in Spanien, dann wieder in Hamburg, 'wo ihre
Erziehung vollendet wurde. Seit 1813 lebt sie in Spanien; jetzt in dritter
Ehe in Sevilla, in den angenehmsten Verhältnissen. — Die „Möve" ist ihr
erster Roman, 1847; es folgen eine ganze Reihe daraus, durch deren Ueber-
sctzung sich Hr. Lemcke um uns ein wahrhaftes Verdienst erwirbt, denn er lehrt
uns ein ganz neues Genre kennen. Aber in einem Punkt können wir sein
Zerfahren nicht billigen. — „Wir würden," sagt er, „geglaubt haben, den Gc-
uuß unserer Leser zu beeinträchtigen, wenn wir nicht Alles, was in diesen
Werken nach religiöser Polemik schmeckt, unterdrückt Hütten;" — und das
scheint ziemlich viel zu sein. Wir glauben, daß die Erscheinung dieser fremden
Natur an Interesse gar nicht verlieren würde, wenn sie uns in ihrer ganzen
Fremdheit, mit allen Vorzügen und Schwächen vorgeführt wäre. Denn was
der Ucbersctzer von dem deutschen Gemüth seiner Dichterin rühmt, möchte auf
^e Neigung herauskommen, die Deutschen als gemüthliche Schwachköpse zu
verspotten, wie hier in der Person des Dr. Stein geschieht. Gerade so macht
^ Sealssield mit seinem „Bohne" in „Süden und Norden." Gemüth finden
wir bei Fernan Caballero nicht viel, desto mehr Farbe und Zeichnung, und das
^ für das Studium des spanischen Volkslebens ungleich wichtiger. Die Fi¬
guren treten sammt und sonders aus der Leinwand hervor; vor allem die
b^den Hauptpersonen, die Sängerin Marisaladn und der Stierfechter Pepe
Aerci, beides Originalen, wenn auch die erste etwas an Mörimäes Carmen
Und cm Thackcraus Bccku Sharp erinnert; zwei brillante Erscheinungen in
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ihrer ganzen Geschichte bis zu dem traurigen Ausgang, der doch wieder hu¬
moristisch aufgefaßt wird, wie denn überhaupt der Humor der Erzählung an
die alten spanischen Schelmenromane erinnert. Ebenso vortrefflich sind die
Umgebungen der „Möve", der unverschämte Momv, der Barbier Ramon Perez,
der ehrliche, etwas abgeschabte Commandant Don Modesto Guerrero u. s. w.
Die Aristokratie von Sevilla, in deren Schilderung die Dichterin nach der An'
gäbe des Uebersetzers eine besondere Virtuosität entwickeln soll, hat uns we¬
niger interessirt; abgesehen von einigen Reminiscenzen an Don Quixote und
Calderon zeigt sie ebenso wenig Physiognomie als die unsrigen. — Es ist
Schade, daß Fcrnau Caballero ihre Kraft ausschließlich auf die Zeichnung der
Charaktere verwendet, auf die Compvsition des Ganzen dagegen wenig Ge¬
wicht legt. — Mit nicht geringem Interesse erwarten wir die weitern Romane!
vorläufig entnehmen wir den Angaben des llebersctzers einige charakteristische
Notizen. — „Caballeros Patriotismus gilt dem Spanien von ehedem mit sei¬
ner starren Ausschlrcßlichkeit, seinen Eigenthümlichkeiten in Glauben, Ver¬
fassung, Gesetz. Sitte, Tracht . . . Ein Theil ihrer Dichtungen hat die offen
ausgesprochene Tendenz, ihren Landsleuten die sorgfältige Erhaltung der alten
Nationalsitte, wo sie noch besteht, und die Rückkehr derselben, wo sie verloren
gegangen ist, dringend ans Herz zu legen. Zu diesem Zweck sucht sie die
alte Nationalsitte da auf, wo sie fast allein noch zu finden ist, beim Volk, und
zwar vorzugsweise in den von der modernisirten Hauptstadt entferntesten Pro¬
vinzen, zunächst in ihrer eignen Heimat Andalusien. Sie liebt das Volk,
weil es national, weil es eigenthümlich, weil es poetisch ist; sie studirt seine
Anschauungsweise, seine Sitte, seine Traditionen, seine Gebräuche, seine
Poesie, und entwirft davon ein naturgetreues Bild zur Belehrung der¬
jenigen Schichten der Gesellschaft, denen die alte Sitte abhanden gekommen
ist. In dem Ton eines Reisenden, der von einem entlegenen Lande, von
eurem beinahe Verlassenen berichtet, erzählt sie ihren Standesgcnossen, w>e
das Landvolk in Andalusien lebt und denkt, fühlt, tanzt und spielt, singt und
sagt, liebt und leidet." „Sie hat eine tlefe Abneigung gegen den alle Gebiete
des LebenS mehr und mehr überwuchernden Jndustrialismus und Materialis¬
mus, wie gegen die Herrschaft der sogenannten Mittclclasscn" u. s. w. ^ Die
Tendenz mag man also romantisch nennen; die Ausführung ist es eben!"
wenig als bei W- Scott: sie ist sinnlich klar und lebendig, von höchster Plastik
und einer Unbefangenheit, daß sie den besten Humoristen an die Seite gestellt
werden kgnn. —

Neue Romane von Fanny Lewald. 4 Bd., Berlin, Zanke. — Fanny
Lewald hat sich von der Tendenz ihrer ersten Romane, die modernen Lebens¬
conflicte in einseitig modernem Sinn zu losen, vollständig freigemacht. Die
neuen Erzählungen hinterlassen durchweg einen wohlthuenden Eindruck: Po»'"
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rrait und Ideal sind harmonisch in einander verarbeitet. — Am wenigsten
befriedigt uns der Scehof. obgleich für das specifischnovellistische Interesse da¬
nn am meisten gesorgt ist: dem Helden wäre ein wenig mehr Willens¬
kraft zu wünschen; sonst ist der Gegensatz zwischen der aristokratischen und der
bürgerlich deutschen Familie sehr gut gezeichnet. Schloß Tannenburg enthält
vortreffliche Localbilder vom Ostsecstrande; die „Cousine" ist eine ausgezeichnete
Erfindung, wenn sie nicht Portrait ist; in dem entscheidenden Punkt scheint die
Dichterin dem Moralgefühl etwas zu viel Concessionen gemacht zn haben;
die Geschichte scheint ursprünglich darauf angelegt, daß der Baron wirklich
schuldig war, wenigstens hätte die Schlußkatastrophe — die doch auch in der
neuen Fassung peinlich bleibt — an Ernst dadurch gewonnen. — In Graf
Joachim und dem alten Arzt ist wieder der Contrast adliger und bürgerlicher
Denkungsart sinnig entwickelt; das Leben in einer kleinen Stadt sehr anschau¬
lich geschildert. — Die beste Novelle ist Emilie. schon wegen des Charakters
der Heldin. Doch verdient auch die Familie des Finanzraths alles Lob. —
Auf diese Frauenromanc mag ein männlicher folgen:

Vier neue Novellen von Paul Hcyse. Dritte Sammlung. Berlin,
Hertz. — Den Dichter der La Rabbiata erkennt man sehr lebhaft in den
beiden Novellen „die Einsainen" und „Maria Francisco" heraus; Farbe und
Stil hochpoetisch, die Empfindung rein und schön ausgedrückt. „Anfang und
Ende" obgleich sehr gnt erzählt, ist in der Anlage doch etwas gewagt; diese
Art der Verlobung hat etwas gar zu Modernes, wenn auch der Dichter unser
Gefühl zu versöhnen sucht. — „Das Bild der Mutter" ist die schwächste No-
vclle; es wird viel Aufwand gemacht, um die Entwicklung herbeizuführen,
und diese kommt dann von selbst, man weiß nicht recht, wie. — Paul Hcyse
hat sich durch seine kleinen Novellen und ihren tiefpoetischen Gehalt zahlreiche
Freunde erworben; es wäre aber für sein Talent sehr förderlich — und wir
glauben nothwendig — wenn er sich einmal von diesen kleinen zierlichen Bil¬
dern zu der Komposition eines größern Ganzen wenden wollte. —

Des Fähnrichs Stohl Sagen. Von Runeberg. Aus dem Schwe¬
dischen. — Leipzig, Köhler. — Wir haben die lebensvollen, echt volksthüm-
lichen Balladen und Erzählungen schon bei einer frühern Gelegenheit angezeigt;
der Uebersetzer hat den frischen, männlichen Ton im Ganzen glücklich ge¬
troffn. —

Altes und Neues. Gedichte von Fr. Bodenstedt. 4. Aufl. Berlin,
Decker. — Die neuen Zugaben sind durchaus der alten Leistungen würdig,
von denen der Dichter selbst mit Recht sagt: „Nichts ist fremd hier, nichts Ge¬
machtes, nur Selbsterlebtes, Sclbstcrdnchtes, wie es der Drang zum Liede
schuf." Die sinnige Einfachheit des poetischenStils ist meisterhast. I. S.
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