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Obschon auf Wanger-Oge Schule und Predigt hochdeutschsind, so konnten
wir uns doch nur mit denjenigen Insulanern verständigen, welche durch einen
häufigeren Verkehr mit den Fremden sich deutlich zu machen gelernt hatten;
denn die Mundart dieser Fischer ist ein friesisches Platt, das von dem Platt
des benachbarten Festlandes wesentlich abweicht. Mit meiner Wirthin, der
Schiffersfrau, konnte ich mich leidlich unterhalten; von den Gesprächen der¬
selben mit ihren Kindern oder Nachbarn war es mir nicht möglich, Zusammen¬
hängendes aufzufassen. Ich gebe hier ein kleines Gespräch mit einem
Wanger-Oger Jungen, das ich mir aufgezeichnet habe, als Probe jener frie¬
sischen Sprache.

Wu hätzst du, Fenth? (Wie heißt du, Junge?)
Tiak.
HM du nochj Allers? (Hast du noch Eltern?)
Jk habb no'nn Mäm. Min Pnp is vertrunken int Sei, alls hi no

Engellaun fahret is. (Ich habe noch eine Mutter. Mein Vater ist in der
See ertrunken, als er nach England gefahren ist.)

Hätzst du nochj Brors unn Shwesters? (Hast du noch Brüder und
Schwestern?)

Jk habb drce Brors unn swo Shwesters. (Ich habe drei Brüder und
zwei Schwestern.)

Wollt du ok enn Shipper woirn? (Willst du auch ein Schiffer werden?)
Oi, Hür, ik unn min Brors ok. Wi wollt Kl Shippers woirn. (Ja,

Herr, ich und meine Brüder auch. Wir wollen alle Schiffer werden.)
Wär lebbt jum von? (Wovon lebt ihr?)
Min Mäm is Bodwif; ik, fangh Fish? unn Nbab, unn min Shwesters

sriken Shilkhes. (Meine Mutter,ist ein Badeweib; ich fange Fische und Krebse
(Krabben) und meine Schwestern stricken Netze.)

Ein junges Mädchen nennen die Wanger-Oger Faun, ein Kind Boin,
eine Stube Pissel, einen Schlüssel Kam, einen Löffel Lätz, ein Messer Shaks,
einen Pfannkuchen Oi'flater. Unter quiddern verstehen sie das Sprechen ihrer
Mundart.

Ein sehr eigenthümliches Idiom hatte sich die Frau des Vogts auf
Wanger-Oge gebildet. Da sie von Geburt eine Engländerin war, und nun
seit einer Reihe von Jahren in Verkehr mit den Insulanern und Badegästen
stand: hatte sie Englisch, Friesisch, Platt- und Hochdeutsch in einen Tops
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geworfen und daraus ein Idiom zusammengebraut, das höchstens für ihren
Mann genießbar war.

Im Winter 1838, als ich noch in Elberfeld wohnte, bekleidete der
Dichter Freiligrath, dessen Poesie damals noch weit entfernt von jedem po¬
litischen Inhalt war, die Stelle eines Handelscorrespondenten in Barmen.
Die beiden Städte grenzen zusammen und wir sahen uns oft. Eines Tages
besuchte mich ein alter Freund, der bekannte Starkiof. damals großhcrzoglich
oldenburgischer Cabinetssecretür. der einigen Ruf als Novellist und Verfasser
von Romanen besaß. „Führen Sie mich zu dem Dichter des Löwenritts!"
so lautete seine Bitte, und wir machten uns Abends — denn nur um diese Zeit
konnte man Freiligraths habhaft werden — auf den Weg. Ich stellte den
Eabinetssecretär und geheimen Hofrath dem handelsbeflissenen Poeten vor;
Wie Flasche edlen Weins brachte das Gespräch bald in Fluß. Ich war damals
"och unbekannt mit der Nordseeküste; um so aufmerksamer hörte ich Starklof
ZU, als er mit großer Lebhaftigkeit die Eigenthümlichkeiten seiner Heimat und
insbesondere Wanger-Oges schilderte. Zufällig ließ er das Wort fallen: der
badecommissär sei ein bejahrter, für diese Stelle wenig geeigneter Mann.

Wir saßen — wie dies in der Gesellschaft des liebenswürdigen, gemüth¬
lichen Dichters in der Regel der Fall war — bis nach Mitternacht zusammen,
^n suchen Morgen, als der geheime Hofrath schon wieder abgereist war,
stand Freiligrath vor meinem Bett. „Verzeihe, sagte er, daß ich dich im
süßen Morgenschlummer störe. Ich habe den Rest der Nacht nicht mehr ge¬
schlafen; ein neuer Lebcnsplcm ist mir durch den Kopf gegangen. Daß ich
^» Handelskram verabscheue, weißt du langst. Dieser Starklof hat mir,
ohne es zu ahnen, die rechte Straße gewiesen: ich werde Badecommissär auf

Insel Wanger-Oge!"
Was der Brausekopf von mir verlangte, war: ich solle bei dem geheimen

Hofrath wegen der Stelle „auf den Busch klopfen". Die Sache, meinte er,
^ttde keine Schwierigkeiten haben, da doch sicher ein Cabinetssecrctär bei
hinein Großherzog vieles vermöge. Wie zu erwarten war, gab Starklof
°>»e verneinende Antwort auf meinen Brief. Der Großherzog habe, so schrieb
^> an einem Dichter — darunter verstand er sich selbst — schon genug;
^ttdies sei die Stelle ja noch besetzt. Als ich nach Wanger-Oge kam, war
^lelbe Badecommissär — nun schon ein Siebziger — noch immer aus seinem

Kosten. Er war der größte Hypochonder, den man sehen mochte, und lebte
^ vollsten Ueberzeugung, daß in der See baden das unnützeste Ding von
^ Welt sei; daher er auch die ncuangekommnen Kurgäste mit den Worten:

"^as wollen Sie hier? Geld vertrödeln, Langeweile genießen und ungeheilt
^ bannen gehn?" oder mit ähnlichen Reden empfing. Was aber dieser gute

lann verbrach, das machte seine Gattin, die treffliche Wirthschaften» im
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Conversationshause, die berühmte Kochsünstlcrin und stattliche Dame reichlich
wieder gut. An sie wandten sich auch die Fremden, mochten sie nun in dem
Conversationshause oder sonst auf der Insel eine Unterkunft suchen.

Aas von dem Landesfürsten erbaute und von ihm und seiner Familie häufig
benutzte Convcrsationshaus diente einem dreifachen Zwecke: einmal war es
das, was der Name ausdrückt, ein Sammelpunkt der auf der Insel zerstreut
wohnenden Kurfremden, wo sie. wenn nicht täglich, so doch öfter in der Woche,
sich zur Mahlzeit und zu geselligen Vergnügungen zusammenfanden; dann aber
auch Gast- und Kurhaus, indem man daselbst nicht nur wohleingerichtete
Quartiere, wenngleich in beschrankter Anzahl, sondern auch Bäder fand; denn
schwächliche Personen, denen der Arzt das offne Meer untersagte, nahmen
hier ihr Seewasserbad in der Wanne. Die in dem Conversationshause be¬
triebene Wirthschaft, so wie die ganze Badeanstalt, gingen auf Staatskosten.
Zu den geselligen Vergnügungen gehörten nicht allein Gesellschaftsspiele, kleine
Bälle für Große und für Kinder, Bilderstellen u. f. w., sondern auch gemein¬
schaftliche Ausflüge in die Insel, z. B. die Spazicrgängc in die Wangcr-
Oger Schweiz. Diesen kühnen Namen führte eine Gegend in den Dünen,
wo man geschützt vor dem Winde, auf dem Rasen gelagert, Kaffee zu genießen

^t-I'."''!l,'i,ii Ml'lltttli'M cks>l! 5»j —! litt/,' tt'j li/NN! i?6 lll b'M<üN4> Il'UD"
pflegte. ,„.

Nur in den Bademonaten, also vom Juni bis in den September, gab
es einen Fleischer auf Wcmger-Oge; derselbe versorgte auch das in dieser Zeit
bestehende Speisehaus, von welchem die Fremden, die nicht im Conversations¬
hause aßen, ihre Kost bezogen. Nur dann gab es einen Arzt und einet^
Apotheker auf der Insel. Im Frühjahr, Herbst und Winter waren also die
ständigen Bewohner Wanger-Oges auf ihre — natürlich oft sehr dürftigen
Vorräthe und auf die Sendungen, die mit dem Fährschiffe von dem Festlande
kamen, angewiesen; aber das Fährschiff ging dann weit seltner und sah sich
öfters in der Lage, seine Fahrten ganz auszusetzen. Man denke sich die Lage
des Predigers auf Wauger-Oge! Die Einsamkeit und Verlassenheit, worin
er dann lebte, war ungleich größer als die des Pfarrers in dem Hospiz auf
dem Sanct-Gotthard, wo die Verbindung mit der Welt doch anch im Winter,
offen bleibt. Für die beste Badezeit gelten auf Wcmger-Oge die Monate
Juli und August; im Juni ist, wie Doctor Chcmnitz zu sagen pflegte, „das
Meer noch nicht reif". Da die Wirkung zum guten Theil von einem starte»
Wellenschlag abhängt, so wurde nur bei steigender Flut gebadet; daher die
Badezeit mit der Flutzeit auf- und abrückte. Auch die Tafclsiunde im Conver¬
sationshause mußte sich diesem Wechsel bequemen. Der Badestrand lag na¬
türlich auf der Nordseite der Insel, von wo die großen Wellen, auch in weiter
Ferne ungehemmt, in ungebrochener Kraft herankommen. Aus festem See'
fand bestehend und sanft abhängig, zeigte sich dieser Ort ebenso sicher als
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bequem. Dabei war das Ufer so günstig gestaltet, daß Herren und Damen
ihren besondern Strand hatten, so daß kein Auge von dem einen zu dem
andern gelangen konnte. Während sehr viele Seebäder an der Küste liegen,
wo in der Regel eine Mischung der See mit süßem Wasser stattfindet: konnte
das Meilen weit vom Festland entfernte Wanger-Oge sich rühmen, ein reines,
ganz unverfälschtes, durch trefflichen Wellenschlag bewegtes Meer seinen Bade¬
gästen zu gewähren. Wie in andern Seebädern, wurde man in Badckutschen
in das Wasser geschoben. Von dem Badekabinct, das sie enthielten, führte
eine kleine Treppe in das offne Meer. Wenn wir auch am frühen Morgen
und bei kühlem Wetter badeten, so erkälteten wir uns doch nicht, weil die
salzige Flut einen zu starken Reiz auf den Körper ausübte. Ueberhaupt hörte
man nicht über Schnupfen oder Katarrhe klagen, so viel auch die Badegäste
im heftigen Winde gingen. Tritt man zum ersten Male, ein schwaches, nack¬
tes Geschöpf, dem furchtbaren Elemente gegenüber; sieht man die weißen Wellen¬
berge, die einen hinter den andern, auf sich zustürzen: so kann man sich schwer¬
lich eines kleinen Grausens erwehren. Aber bald wird man mit dem an¬
springenden Ungeheuer vertraut, und man läßt jubelnd den brüllenden Löwen
mit den weißen Mähnen über sich wegspringen. Verschwindet man auch
nnen Augenblick in der schäumenden Flut; wird man auch niedergeworfen,
wie der Sklave vor seinem Gebieter niedersinkt: schnell richtet man sich wieder
empor und dringt, die rechte Schulter vor, wie ein kampflustiger Ringer der
nächsten Wellenbank entgegen. Siehe, da kommt es gegangen, das hohe
krystallene Haus; oben wölbt es sich wie ein Dach, um dich einzuhegen; das
Dach zerbricht über dir und löst sich in weißen Gischt, und die grüne Mauer
stürmt weiter, um an dem aufsteigenden Ufer vollends zu zerschellen. Man
badet natürlich diesseits der eigentlichen Brandung, da der erste, heftigste An¬
prall der See an der abfallenden Küste Gefahr bringen würde. Von Schwim¬
men kann hier nicht die Rede sein. Ein Bewohner der Ostseeküste, wo man
bekanntlich den Wechsel von Ebbe und Flut nicht kennt, ein kühner Schwim¬
mer, badete zu meiner Zeit auf Wanger-Oge. Seiner Kunst vertrauend wagte
^ es, sich durch die Brandung hindurchzuarbeiten, um sich jenseits auf den
Wellenhügcln, wie er gewohnt war. zu wiegen. Allein der Rückschlag der
^ogen in der Brandung war so groß, daß er trotz der äußersten Anstrengung
Mcht zurückzukehren im Stande war. Endlich warfen ihm die Badewärtcr —
von denen keiner schwimmen konnte — indem sie, sich die Hände reichend,
eine Kette bis in die Brandung bildeten, ein Tau zu, das glücklicherweise
"och hatte beschafft werden können; halb bewußtlos faßte es der Untergehende
und gelangte so endlich, mehr todt als lebendig, ans Ufer zurück.

Da wir Herren uns ziemlich weit von unsern Badekutschcn entfernten, und
"si nicht auf die Nummern, die sie trugen, achteten: so geschah es nicht selten,

Grenzboten IV. 1öb9. 14
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daß dieser oder jener, zurückkehrend, in das falsche Fuhrwerk geriet!), was denn
nach Umständen zu heiteren oder ärgerlichen Begrüßungen Veranlassung gab.

Ein Bekannter von mir erlebte einen komischen Auftritt andrer Art. Er
hatte sich zu einer Zeit, wo nicht gebadet wurde, in eine Kutsche gesetzt, um,
wie behauptet wurde, dem großartigen Meer gegenüber, in völliger Abgeschlossen¬
heit an seine Geliebte zu schreiben. Plötzlich aber erfaßte ein heftiger Wind¬
stoß seinen leichten Wagen von hinten mit solcher Gewalt, daß derselbe mit
seinem erschrockenen Insassen wie ein Pfeil in das Meer hineinschoß. Da
kein Badewärter zugegen war, blieb unserm Liebesritter nichts Anderes übrig,
als, seiner schönen Toilette zum Trotz, vor den Augen der lustwandelnden
Badegäste an das Ufer zu waden.

Mitunter geschah es auch, daß, wenn die Wärter besonders beschäftigt
waren, das Zurückziehen der Kutschen zu lang hinausgeschoben wurde. Dies
hatte zur Folge, daß dieselben einsandeten und erst mit der Ebbezeit zurück¬
gebracht werden konnten. Auf duse Weise wurhe während meines Aufent¬
halts auf Wanger-Oge eine Dame mitten im Meer festgehalten. Vergebens
war es, daß sie die Klingel der Kutsche erschallen ließ und durch die Brandung
um Rettung rief. Als endlich die Hilfe kam, war es zum Fahren zu spät,
und die Dame mußte von der Badewärterin auf dem Arm durch die Wellen
getragen werden. ^„.i-,,.,c>'i ^s.si^ -i,,!

Diese Badeweibcr waren mir eine merkwürdige Erscheinung. Ihre gro¬
ßen, magern, starkknochigen Gestalten, ihr struppiges Haar, die von der be¬
ständigen Arbeit in der Sonne braungeröstete Haut, die nackten, bronzefarbigen
Arme, das zerfetzte, hochaufgeschürzte Kleid, womit sie ins Wasser gehen,
theils um die Kutschen der Damen vor und zurückzuschieben, theils um ihnen
selber nöthigensalls im Kampfe mit den Wellen beizustehen, dies alles gibt
ihnen ein entschieden hexenartiges Aussehen. Das Baden der kleinen Kinder,
die nur eben untergetaucht werden und natürlich ein entsetzliches Geschrei er¬
heben, gehört ebenfalls zu den Geschäften dieser Weiber auf dem Badestrande
der Damen. Man erzählte uns von einer förmlichen Badeweiberempörung
bei Gelegenheit eines Geschenks, das eine Prinzessin von Preußen zweien die¬
ser Grazien mit Bernsteinschnüren gemacht hatte. Da das Trinkgeld, welches
die Wärter und Wärterinnen üblicherweise nach dem letzten Bade von den
Curgästen erhalten, in eine gemeinsame Kasse fällt, an welcher alle jene Leute
in gleicher Weise Theil haben: so wollten die Weiber auch die beiden Bernstem-
schnüre, die dazu noch silberne Schlösser hatten, Perle um Perle vertheilt
wissen, und geriethcn, als die Beschenkten, von ihren handfesten Ehe¬
männern unterstützt, Widerstand erhoben, in förmliche Berserkerwuth. Nur
nach langen Unterhandlungen und mit Hilfe einiger bis an div Zähne bewaff'
ncten „Landdragoner" — dergleichen für die Badezeit immer nach Wanger-
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Oge beordert wurden — gelang es dem Vogte der Insel, vor dem die sämmt¬
lichen Seeteufelinnen erscheinen mußten, den Aufstand zu dämpfen.

Da die mit Seewasser durchnäßten Haare nur schwer trocknen, so sind
die Damen genöthigt. Stunden lang mit aufgelösten Haaren als ebenso viele
Ophelien umherzuwandeln. Sie tragen dann ein Teller- oder Taschentuch
über den Rücken und dazu den sogenannten helgolander Hut. der hinten
ganz offen ist.

Obschon ich im Allgemeinen das Stillliegen und die Körperpflege in den
Bädern hasse, so war mir doch der Aufenthalt auf Wanger-Oge im hohen
Grade angenehm, nicht nur, weil mir die von Gästen aus nah und fern zu¬
sammengesetzte Gesellschaft wohlbehagte, sondern auch, und ganz besonders,
weil der stete Verkehr mit dem Meere beim Baden und auf den Spaziergängen
am Strande einen großen Reiz auf mich ausübte. Die chemischeMischung
des Seewassers, die Vermengung desselben mit allerlei thierischen Stoffen,
seine Bewegung durch Wellenschlag und Flut, dies alles sammt der eigen¬
thümlichen Beschaffenheit der Luft wirkt auf den Körper als wunderkräftige
Würze. Um so mehr ist man erstaunt zu erfahren, daß die Seebäder in
Deutschland erst durch Lichtenbergs Empfehlung, nach dem Vorgange der
Engländer in Gebrauch gekommen sind.

Der belebende Eindruck der Flut ist so groß, daß sogar — wie mir auf
Wanger-Oge versichert wurde — Sterbende nicht leicht verscheiden, so lang
die See im Steigen ist. Chemnitz erzählte uns von einem Arzte, der es
gewagt habe, im vierten Paroxismus eines nervösen Tertiarsiebers, beim
Eintritte der trockenen Hitze, sich ins brausende Meer zu stürzen. Der Erfolg
Kar, daß die Krankheit wich, nachdem ihm den ganzen Tag über wie einem
Lustigberauschten zu Muthe gewesen, und er auch von andern dafür gehalten
worden war.

Wir hatten unsere Wohnung in einem Schifferhäuschen aufgeschlagen,
Ko uns zwei einfache, niedrige, aber reinliche Stübchen mit der Aussicht auf
das brandende Meer eingeräumt worden waren. Rings auf dem Simse stand
Geschirr, welches der Hausherr von mancherlei Seefahrten mitgebracht hatte:
Theekannen, Tassen, Teller. Schüsseln, Krüge und Töpfe aus Amsterdam,
London, Kopenhagen, Bergen und Petersburg: die Frau Schifferin wußte die
Geschichte jedes Stücks zu erzählen. Federbetten mit einer Schütte Stroh
darunter, welches, wenn man sich legte, auf allen Seiten hervorquoll; die
Nachbarschaft des nur durch eine Bretterwand getrennten Stalls, wo der Trom¬
mler des Morgens, der Hahn, und ein paar Schafe sich sehr vernehmbar
Machten, hinderten uns nicht, vortrefflich zu schlafen. Mancher hätte vielleicht

Einsiedelei, in die wir uns eingesponnen hatten, unbequem oder langweilig
gesunden; uns sagte die völlige Zwanglosigkeit, die ja einen Hauptreiz des

14*
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Landlebens ausmacht, außerordentlich zu. Auch gewährte der nahe Verkehr
mit meinen Schisfersleutcn den schützbaren Vortheil, vieles über die Insel
in Erfahrung zu bringen. An Regentagen, deren es aber nicht viele gab,
mußte ein mitgebrachtes Buch oder die kleine Leihbibliothek des Wanger-Oger
Lehrers aushclsen. War aber das Wetter nur irgend leidlich, so wurden
größere oder kleinere Streifzüge unternommen, indem ich bald die Dünen aus
und ab stieg, bald, zur Ebbezeit, auf dem Watt umherstreifte. Stunden lang
konnte ich, den Saum der Insel entlang, so dicht am Wasser gehen, daß die
Wellen über meinen Fuß hinwegspülten. Stunden lang, auf einen Sandhügel
gelagert, Auge und Seele an dem Anblick des wogenden Meeres weiden. Je
ferner von Menschen die Gegend war, die ich betrat, je stiller und abgeschlos¬
sener von aller Welt: desto deutlicher glaubte ich das Wehen des Geistes zu
vernehmen, der das All durchdringt. Ich hatte elf Jahre zuvor Monate lang
auf einer der schönsten Inseln des Mittelmeers gelebt, wo unter dem blauen
Himmel des Südens eine Gegend von wunderbarer Pracht ausgebreitet lag:
wie kam es doch, daß ich nun auf der öden Düne Wanger-Oge so hohen
Genuß fand? Weil die See überall ein gleich erhabenes Schauspiel bietet.
Zeigt das Meer des Nordens nicht das durchsichtige Jndigoblau des Golfs
von Neapel, kleidet es sich vielmehr in weit ernstere Farben: so ist es desto
gewaltiger in seinen Bewegungen, desto großartiger und grauenhafter in seinem
Zorn. Nur die Majestät der Alpenwelt, der ewig ruhenden, laßt sich mit
der Majestät des Meers, des ewig bewegten, vergleichen. Wer weder die
eine noch das andere gesehen, weiß nicht, wie schön und groß die Welt ist.

Das Leuchten der See ist im Norden eine seltene Erscheinung. Nur ein¬
mal während meines Aufenthalts aus Wanger-Oge, als sich grade ein großer
Theil der Curfremdcn Abends im Conversationshause eingefunden hatte, trat
diese Erscheinung bei schwülem Wetter ein. Auf den Ruf eines Herrn, der
mit den Worten: „Das Meer leuchtet!" in den Saal gebrochen war. rannte
alles hinaus. Aber die Wellen hatten einen nur sehr schwachen Schimmer;
dagegen konnten wir dem mit Seewasser getränkten Strande durch Stampfen
und Schlagen sprühendes Feuer entlocken. Man muß diese Erscheinung
um von den tropischen Gegenden gar nicht zu reden — am mittelländischen
Meere beobachten, wenn in lauen Sommernächten die Wellen leuchtend zum
Ufer wallen, wenn jedes fahrende Schiff eine lange tiefe Feuerspur hinter sich
läßt; wenn ein Boot mit im Takte rudernden Matrosen bemannt, einem durchs
Wasser schießenden Riesenkrebse mit goldenen Füßen gleicht; wenn du selbst,
aus dem nächtlichen Bade steigend und das Wasser von dir abschüttelnd, von
tausend Funken sprühst. Von furchtbarer Schönheit ist das stürmende Meer
— ein Anblick, der übrigens in der Badezeit nur selten geboten ist. Fahr'
und Dampfschiffe halten sich dann fern, und die Kurgäste sind Gefangene der
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Insel, ja bisweilen des Hanfes; denn der Wind kann mit solcher Heftigkeit
wehen, daß man nur liegend am Ufer zu verweilen vermag.

Am Z8. und 19. August jenes Sommers, als ich auf Wanger-Oge ver¬
weilte, tobte zur Zeit der Springflut ein heftiger Sturm. Ich hatte den Tag
zuvor mit einem alteren Freunde aus Oldenburg bei dem heitersten Wetter
einen Gang um die Insel gemacht. Er hatte in Heidelberg ftudirt und bei
Walch, dem Pandcktistcn, mit einigen Landsleuten ein Privatissimum gehört.
Der Herr Professor, einer der gelehrtesten und wunderlichsten Männer seiner
Zeit, war unglaublich unbekannt mit allem, was außerhalb seiner Wissenschaft
lag, und ebenso ungeschickt es aufzufassen. In der Absicht, etwas über das Meer
zu erfahren, welches er, der Göttinger, nie gesehen, richtete er an die olden¬
burger Studenten verschiedene Fragen. Es kam die Rede auf „lange Seen",
d. h. auf Wellenbänke, die einander in gleicher Richtung folgen, ohne sich
einzuholen, und auf „kurze Seen", welche dicht hintereinander laufen, über¬
einander fortrollen und sich brechen. Walch suchte sich dies nach seiner Art
verständlich zu machen. „Bitte! sagte er zu meinem Freunde, lassen Sie uus
die eine Wellenbauk Cajus, die andere Sempronius nennen. Wie verhält es
sich nun mit der verschiedenen Bewegung?" „„Bei den langen Seen, erwie¬
derte mein Freund, folgt Cajus dem Sempronius, ohne ihn zu erreichen; bei
den kurzen faßt er ihn beim Nacken und stürzt sich über ihn hinaus."" „Stürzt
über ihn hinaus. Gut, jetzt verstehe ich."

Ich lachte über den Stockjuristen, der sich die Wellenbewegung nur da¬
durch zurccht legen konnte, daß er die Namen gebrauchte, womit die Nechts-
gelehrten und Philosophen beliebige Personen zu bezeichnen Pflegen. Jetzt
>var reichliche Gelegenheit zu sehen, wie Cajus den Sempronius überwältigte;
nbcr wahrlich, die Lust zu lachen stand mir fern im Anschauen der Tragödie,
die hier vor mir gespielt wurde. Die grauen Wolken hingen tief herab. Ein
furchtbarer Orkan durchwühlte die See, welche in schwarzen, oft ganz von
kochendem Schaume bedeckten Hügeln aus und nieder ging. Mit grauenhaften:

, Gebrüll rannte die Brandung wie Hundcrttausende weißmnhnigcr Rosse die Dünen
hinan. Einige Herren, welche von dem auf einem höhern Theile des Ufers gelege¬
nen Pavillon des Conversationshauscs, an die Pfosten angeklammert, das er¬
habene Schauspiel genießen wollten, wurden dort bald von den anspritzenden
^ec- und Schlammgüsscn hinweggepeitscht. An dem äußersten Ufer tobte die
Windsbraut so heftig, daß man dem höchsten Räude nur kriechend sich zu
Nahen und, durch den Damin oder die Düne bis zur Brust gedeckt, dem Sturm
'Us Antlitz zu schauen vermochte. Einen kläglichen Anblick gewährten die Wei-

und Kinder derjenigen Schiffer, welche man um diese Zeit ausgelaufen
"der heimkehrend wußte. Einige starrten in stummer, bewegungsloser Angst
"i die wildempörte Wasserwüste hinaus; andere irrten händeringend unter

. - «^<- ^ , >
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Klagen und Wimmern umher; andere standen mit gefalteten Händen und
murmelten Gebete. Fortwährend hörte man Nothschüsse; aber niemand konnte
von der Insel aus Hilfe reichen, da Wanger-Oge nicht, wie Helgoland, Loot-
senboote hat.

Am andern Morgen, da der Sturm sich gelegt hatte und die See nur
noch hohl ging, gewahrten die Insulaner mit ihren Falkenaugen Schiffstrüm¬
mer in weiter Ferne. Es war, wie sich bald zeigte, ein Boot mit durchbroche¬
nem Boden, dem gegen Mittag ein halbzertrümmerter Mast und ein „Stern"
— so nennen sie den Spiegel oder das Hintcrtheil des Schiffes — folgten.
Als der Stern näher kam, stieß eine der am Ufer umherirrenden Frauen ei»
herzzcrschneidendes Geschrei aus. Sie hatte ihn erkannt und wußte nun, daß
ihres Mannes Fahrzeug zertrümmert und sie selbst eine Wittwe war.

Die Badegäste sammelten für sie, so daß sie und ihre Kinder wenigstens
vor der nächsten Noth geborgen waren.

Als ich am Abend des Tages mit meiner Wirthin, der Schiffersfrau,
über den traurigen Borfall sprach, erwiederte sie: „Ja, ja, wir Wanger-Oge-
rinnen müssen alle auf ein gleiches Schicksal gefaßt sein. Heute trifft es die,
morgen, jene. Manchmal geht es aber auch umgekehrt bei uns. und der
Tod schafft Wittwer. statt Wittwen. Vor sieben Jahren wohnte in dem Häus¬
chen neben der Schule ein Mädchen, das man seiner Schönheit wegen allge¬
mein die Nose von Wanger-Oge hieß. Ein junger Schiffer, der Bruder meines
Manns, gewann ihre Gunst, und heirathete sie. Sie gebar Zwillinge, aber
die zwei Knäbchen und sie selber hatten den Tod davon. Am folgenden
Tag kam der Mann von einer längeren Fahrt zurück und fand die drei Lei¬
chen in seinem Hause. — Der geheime Hofrath Starklof, den Sie kennen wer¬
den, hat die traurige Geschichte in Verse gebracht."

Das wettergebräunte Gesicht des Schissers. unter dessen Dach wir hausten,
kam uns nur einmal vor Augen. Es war eines Abends, als er von einer
Fahrt nach Norwegen und Schweden heimkehrte: doch schon in dersel¬
ben Nacht ging er wieder auf sein Schiff, auf dem er nur einen Jungen zu-
rückgelassen hatte, besorgt gemacht durch einen Umschlag des Wetters, der
sich anzukündigen schien. Am folgenden Tag erfuhren wir, daß er eine neue
Fahrt angetreten hatte.

Wanger-Oge ist überhaupt sehr arm an Männern, nicht nur, weil diesel¬
ben durch ihr Gewerbe als Frachtschiffer nach außen gezogen werden, sondern
auch weil die See so viele verschlingt. Auf dem kleinen Kirchhose der Insel
liest man fast nur Namen von Weibern und Kindern auf den Kreuzen. Den¬
noch fällt es einem jungen Menschen von gesunden Gliedern nicht ein. etwas
Anderes zu treiben, als zu Schiffe zu gehen.

Welche große Anziehungskrast der Stand des Seemanns aus den Ol-
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denburger ausübt, hab' ich dem Leser schon M meinem Aufsätze über Olden¬
burg auseinandergesetzt. In dem Häuschen neben uns auf Wanger-Oge
wohnte der Sohn eines Beamten aus der Hauptstadt, ein junger Mann, der
nach langem Körperleiden durch das Seebad sich kräftigen sollte. Derselbe
war zwei Jahre zuvor aus der zweitobersten Classe des Gymnasiums ausge¬
treten, um — wie der Ausdruck immer lautet — Schiffer zu werden. Da
der Seemannsdienst von unten aus erlernt werden muß, so war er zuerst als
Schiffsjunge eingetreten und dann zum Lichtmatrvsen aufgerückt. Als solcher
Machte der kühne, kräftige Jüngling mit einer breiner Kausmannsfregatte eine
Fahrt nach Rio Janeiro. Unterwegs siel er aus dem Mastkorb, in den er
Während des Sturms hatte klettern müssen, auf das Verdeck und brach ein
Bein. Der Capitän, der im Nothfall auch die Stelle eines Pfarrers, Doc-
tors und Wundarztes, so gut es abgehen will, versieht, schindelte ihn. Das
Bein war aber so schlecht eingerichtet, daß der arme Junge zu Rio Janeiro
sich einer zweiten Cur unterwerfen mußte, wobei das Bein von neuem künst¬
lich gebrochen wurde. Aber die brasilianischen Wundärzte schienen es nicht
^iel besser als unser Capitän zu verstehen; denn als der junge Mann nach
Europa zurückkehrte, ging er mit der Krücke. Das gebrochene Bein war kür¬
zer als das andere, und es eiterten noch fortwährend Knochensplitter heraus.

trat wieder ins Gymnasium ein und setzte die alten Studien fort; aber
bald wurde sein Zustand so unleidlich, daß er beschloß, sich einer neuen und
Mündlichen Cur zu unterwerfen. In dem großen Hospital zu Hannover wurde

das Bein zum zweiten Male künstlich gebrochen, und diesmal gelang eine
^ständige Heilung, wenn auch das eine Bein etwas kürzer als das andere
bheb. Wieder „Schiffer" zu werden, das mußte er sich ganz aus dem Sinne
Ichlagen. Auch dachte ich mir, daß ihm die See nun gründlich verleidet sei.
^ber ich irrte mich. Eines Tages fragte ich ihn auf Wanger-Oge: „Was
denken Sie zu studiren?" „Die Heilkunde," gab er zur Antwort. „Mit meinem
^rzen Bein kann ich doch noch immer Schiffsarzt werden."

Da das Baden, wie wir es im Binnenland gewöhnt sind, an den Kü¬
sten der Nordsee infolge der kühleren Temperatur und des veränderlichen
^asscrstandes nur wenig betrieben wird, so findet man in jenen Gegenden
^nig Schwimmer; auffallenderweise verstehen sich auch die meisten Schiffer
^'cht darauf. Wir würden uns. sagen sie, nur um so länger quälen, wenn

^ von Bord geschlagen werden. Viele dieser friesischenSchiffer tragen einen
fernen Knopf am Hemde, damit, falls ihr Leichnam an einen bewohnten

^and geräth, ihre Bestattung damit bestritten werden kann.
Gleich in den ersten Tagen meines Aufenthalts auf der Insel machte

^ die Bekanntschaft eines alten verwachsenen Mannes, der die Lampen des
^chtthurms besorgte, und sich daneben als ein Tausendkünstler von großein



112

Talent, der aber nie von seiner Insel hinweggekommen war und nichts, was ihn
fördern konnte, gesehen hatte, mit allerlei sinnreichen Holz- und Metallarbeiten
beschäftigte. Die Einsiedelei in dem Thurme, dessen unteres Stockwerk er be¬
wohnte, sagte dem Humor des originellen Kauzes vortrefflich zu. Die Frem¬
den, welche ihn besuchten, wurden nicht nur durch den Wunsch, die innere
Einrichtung eines Leuchtthurms kennen zu lernen, herbeigeführt, sondernder
alte Lampcnwürter selber, der eine heitere Laune und eine nicht geringere
natürliche Beredsamkeit mit einer feinen Beobachtungsgabe und einer sehr ge¬
nauen Kenntniß der Insel verband, übte auf sie eine unverkennbare Anziehungs¬
kraft, und jedermann, den er auf seinen Thurm führte, pries ihn als vor¬
trefflichen Cicerone. Eines Abcns, als ich mit ihm auf der Galleric seines
Thurmes stand, kam, wie schon oft zuvor, die Nede auf das Sceleben, und
der Kleine sprach: „Ein rechtes Münnergeschlecht, diese Schiffer! Ihren Berus,
so gefährlich er auch sein mag, lieben sie über alles. Sogar die Weiber
werde» in der Seeluft zu Männern. Sehen Sie da unten das schwarze Kuff-
schiff, das eben seine Segel zum Trocknen aufspannt? Zwei Schifferburschen
hängen in seinen Naaen. Die Kuff führt den Namen Eintracht, wie am
Stern in goldener Schrift zu lesen steht. Der Schiffer, dem sie gehört, ist
Hinrich Schmers aus Brake, und die zwei Bursche in den Naaen sind
— seine Töchter. Ja, sehen Sie mich nur mit großen Augen an. Seine
Töchter, sag' ich Ihnen. Voriges Jahr verlor Schmers die beiden Söhne,
welche auf der Ueberfahrt von Alexen nach Bremer Hafen mit einem Boot
umschlugen und in der Weser ertranken. Schmers Haar wurde in einer Nacht
schneeweißvor Schreck und Gram. „„Meine zwei Arme sind mir abgeschlagen
sagte er; ich bin ein völlig zu Grunde gerichteter Mann."" Da traten seine
zwei Töchter zu ihm und sprachen; „„Vater, wir sind groß und stark und
wohl im Stande, Mannesarbeit zu thun. Du weißt auch, Schisferhanthierung
war unsere Lust von Klein auf. Laß uns an die Stelle der Brüder treten.""
„Anfangs schüttelte der Alte den Kopf zu dem Vorschlage, dann aber ließ er
sich auf eine Probe ein. Die Mädchen legten Schisserkleidung an und erlern¬
ten mit Fleiß alles, was zum Geschäft gehört. Jetzt sind sie ganz so tüchtig,
wie ihre Brüder waren, und Hinrich Schwers findet in allen Häfen der Nord-
uud Ostsee dasselbe Vertrauen wie zur Zeit, da seine Söhne noch lebten.
Schade nur, dyß es mit seinem Schiff auf die Neige geht. Aber der Großherzog,
der ihn und die beiden Mädchen neulich zu Brake gesehen hat, will ihm
Mit ein paar hundert Pistolen unter die Arme greifen, und nun läßt sich
Schwers, wie ich höre, eine neue Kuff bauen." Als der Lampenwärtcr diese
Worte gesprochen hatte, schlüpfte er auf seinen weichen Pantoffeln aus Sahl-
leiste hinweg, und kam gleich darauf mit einem großen Fernrohr wieder.
„Schauen Sie durch das Ding da die zwei fixen Dirnen an, sagte er. Sie
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haben doch nur schwache Augen. Sind das nicht Blitzmädels, he?" Was mir
der kleine Mann auf dem Leuchtthurm erzählte, wurde mir am Abend dessel¬
ben Tages von einem Beamten aus Brake, der auch auf Wanger-Oge badete,
bestätigt.

Ueber das spätere Schicksal der Familie Schwers habe ich dem Leser nichts
Gutes mitzutheilen. Der wackre Schiffer ist im Januar 1843 mit seinem neu-
crbautcn Kuffschiff sammt seinen Töchtern in einem heftigen Sturme unterge¬
gangen.

In wenig Monaten werden es drei Jahre, daß die Zeitungen uns berich¬
teten: Wanger-Oge sei von einem Sturme zerrissen worden. Nach den Er¬
kundigungen, die ich eingezogen, haben allerdings die gewöhnlichen December¬
stürme die nördlichen Dünen in der Mitte der Insel durchbrochen und den
Lcuchtthurm unterwühlt, so daß derselbe abgerissen und durch einen neuen er¬
setzt werden mußte. Der Großherzog hat beschlossen, das unglückliche, viel¬
leicht noch auf eine Reihe von Jahren haltbare Wanger-Oge fallen zu lassen.
Das Conversationshaus wurde abgebrochen und der größte Theil der Ein¬
wohner vermocht, sich am Jahdebusen, wo sie eine bessere Zukunft erwartet,
anzusiedeln.

Wie die Insel nur noch als Ruine besteht, so auch das Seebad, das
gegenwärtig von einem Barbier aus Oldenburg kümmerlich unterhalten wird.
Die geringe Zahl der Badegäste, welche sich aus der Umgegend einsinden, wohnen
bei den wenigen Schiffern, die der Insel noch treu geblieben sind.

Bald wird das Auge der Wangrier, dem ich so werthe Erinnerungen
verdanke, auf immer geschlossen sein. K. A. Mr.

Die italienische Frage.
Von der preußischen Grenze.

ES sind in Bezug auf die „Nationalpartei" wiederum einige Actenstücke
veröffentlicht, namentlich die Antworten der k. preußischen und der h. sächsischen
Regierung an Oestreich. Außerdem hat man in einigen Staaten gerichtliche
Verfolgungen gegen die Unterzeichner des eisenacher Programms eintreten lassen,

Grenzboten IV. 18S9. 15
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