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pfisters Mühle.
Lin Sommerferienheft von Wilhelm Raabe.

Und in dem Blick auf das Ganze ist der doch ein
stärkerer Geist, welcher das Lachen, als der, welcher
das Weinen nicht halten lann,

Seneca, Von der Gemütsruhe.

Erstes Blatt.
Von alten und neuen Wundern.

ch, noch einmal ein frischer Atemzug im letzten Viertel dieses
neunzehnten Jahrhunderts! Noch einmal sattelt mir den Hippo-
gryphen; — ach, wenn sie gewußt hätten die Leute von damals,
wenn sie geahnt hätten die Leute vor hundert Jahren, wo ihre
Nachkommen das „alte romantische Land" zu suchen haben würden!

Wahrlich nicht mehr in Bagdad. Nicht mehr am Hofe des Sultans von
Babylon.

Wer dort nicht selber gewesen ist, der kennt das doch viel zu genau aus
Photographien, Holzschnitten nach Photographien, Konsularberichten, aus den
Telegrammen der KölnischenZeitung, um es dort noch zu suchen. Wir ver¬
legen keine Wundergeschichtemehr in den Orient. Wir haben unsern Hippo-
gryphen um die ganze Erde gejagt und sind auf ihm zum Ausgangspunkte
zurückgekommen.

Enttäuscht sind wir abgestiegen,und die Verständigen ziehen ihr buglahmes,
keuchendes Tier in den Stall, und wir haben es ihnen schon hoch anzurechnen,
wenn sie kopfschüttelndund mit einem betrübten Seufzer das still thun und sich
nicht durch irgendeine Redensart eines schlechte Geschäfte gemacht habenden
Musterreiters ob ihrer Enttäuschung rächen und grinsen:

Auf den Leim nie wicdcr!
oder:

Na so blau!
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Jenseits dieser Verständigen sind dann einige, von denen wir, da wir höchst
persönlich unter ihnen beteiligt sind, nicht wissen oder nicht sagen können, ob
sie zu den ganz Unverständigen gehören. Diese stehen und halten ihr Vogel-
Pferd am Zügel und wissen nicht damit wohin, denken Kinder und Enkel und
schütteln das Haupt. Durch die Wüste, über welcher der Vogel Noch schwebte,
über welche Oberon im Schwanenwagcn den tapfern Hüon und die schöne
Rezia, den treuen Knappen Scherasmin und die wackere Amme führte, sind
Eiscnschienen gelegt und Telegraphenstangen aufgepflanzt; der Bach Kidron
treibt Papiermühlen, und an den vier Hauptwassern, in die sich der Strom
teilte, der von Eden ausging, sind noch nützlichere „Etablissements" hingebaut:
wer hebt heute von unsern Augen den Nebel, der auf der Vorwelt
Wundern liegt?

Wer? — Was? ist vielleicht die richtigere Frage. Ein leichter Hauch aus
der Tiefe der Seele in diesen Nebel, und er zerteilt sich auch heute noch ge¬
rade so wie im Jahre siebzehnhundertundachtzig. Das „alte romantische Land"
liegt von neuem im hellsten Sonnenschein vor uns; wir aber erfahren mit nicht
unberechtigtemErstaunen, wie uns jetzt der „Vorwelt Wunder," die wir in weiter
Ferne vergeblich suchten, so nahe — dicht unter die Nase gelegt worden sind
im Laufe der Zeiten und unter veränderten Umstünden.

Zehn Schritte weit von unsrer Thür liegen sie — zehn, zwanzig, dreißig
Jahre ab —, als die Eisenbahn noch keine Haltestelle am nächsten Dorfe hatte —
als der Eichenkamp auf dem Grafenbleele noch nicht der Separation wegen
niedergelegt war — als man die Günseweide derselben Separation halber noch
nicht nnter die Bauerschaft verteilt und zu schlechtemNoggenacker gemacht hatte —
als die Weiden den Bach entlang noch standen, als dieser Bach selber —

Nun, von diesem letztem demnächst recht vieles mehr! er fließt zu bcdcutungs-
und inhaltsvoll durch die Wunder der mir persönlich so nahe liegenden Vor-
wclt, von welcher hier erzählt werden soll, als daß über seine Existenz mit einem
Sprunge oder in drei Worten weitergeschrittenwerden könnte.

t f t
Was schreibst du denn da eigentlich so eifrig, Mäuschen? fragte die

junge Frau; und der junge Mann, das eben vom Leser Gelesene, niedergedrückt
durch die süße Last auf seiner Schulter, noch einmal seitwärts bcäugelnd, meinte:

Eigentlich nichts, Mieze. Bei genauester Betrachtung aber leider nichts
weiter als das, was du selber bereits längst durch gottlob ziemlich eingehendes
und eifriges Studium herausgefunden hast. Nämlich daß ein gewisser Jemand
auch an einem so schönen Morgen wie der heutige der graueste aller Esel, der
„erschröcklichste aller Pedanten" und — kurz und gut eigentlich „ein gräßlicher
Mensch" ist.

Dann klappe das dumme Zeug zu und komm herunter und erzähle mir das
übrige draußen. Ein schrecklicher Mensch bist du, und ein himmlischer Morgen
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ist es. Die Wildtauben gurren immer noch in den Bäumen, und von dir, mein
Schatz, verbitte ich mir hoch und höchst alles fernere Geknurre und Gedruckse,
Komm herunter, Ebert.

Das Wasser rauscht zum Wald hinein,
Es rauscht im Wald so kühle;
Wie mag ich wohl gekommen sein
Vor die verlassene Mühle?

Mit Heller, lustigster Stimme machte sich die liebe Kleine ihre eigene Me¬
lodie zu dem wehmütig-schönen, melodischen Verse, und — mir blieb wirklich
nichts übrig, als unter meine uumotivirte Stilübung dahin drei Kleckse zu
machen, wo im Druck vielleicht einmal drei Kreuze stehen, und mich hinüber¬
ziehen zu lassen, unter die alten Kastanienbäume, in deren Wipfeln die wilden
Tauben immer noch in den Sommermvrgen hineingurrten.

Zweites Blatt.

Zu leeren Tischen und Bänken.

Es War ein eigen Ding um die Mühle, von der hier die Rede ist. Im
Walde lag sie nicht, und verlassen war sie gerade auch nicht. Ich hatte sie nur
verkauft — verkaufen müssen —, aber vier volle Sommcrwochen war sie noch
einmal mein Eigentum. Dann erst traten die neuen Besitzer in ihr ganzes Recht
an ihr. Ich hatte mir das nicht so ausbedingen und es mir schriftlich geben
lassen können, aber die jetzigen Herren hatten gegen meine „seltsame Idee"
nichts einzuwenden gehabt, sondern mich und meine Frau sogar recht freundlich
eingeladen, bis zum Beginn des Baues ihrer großen Fabrik auf ihrem Besitz
ganz so zu thun, als ob wir daselbst noch zu Hause wären. Einmal also sollte
ich sie noch für mich haben, wie ich sie seit meinem ersten Augenaufschlcigen in
dieser Welt kannte und in meinen besten Erinnerungen mit ihr verwachsen war.
Nachher durften freilich die neuen Herren mit ihr anfangen, was sie wollten: ich
und mein Weib hatten weder ein Wort noch einen Seufzer dreinzugebeu. Ich
wußte schon, daß sie, die nunmehrigen Eigentümer, sich große Dinge mit ihr
vorgenommen hatten, für mich aber konnte leider Gottes mein Vätererbe nichts
weiter sein als ein großes Wunder der Vorwelt, eiu liebes, vergnügliches, weh¬
mütiges Bild in der Erinnerung. Und ich hatte meine junge Frau dies Jahr,
das erste Jahr unsrer Ehe, nicht nach der Schweiz, nach Thüringen vder in
den Harz in die Sommerfrische geführt, sondern nach meiner verlassenen Mühle.
Was sollte daraus werden, wenn das Weib dem Manne nicht in seine besten
Erinnerungen zu folgen vermöchte? Schnezlers Romanze hatte sie meinem „ewigen
Gesumme" im Eisenbahnwagen von Berlin her bereits so ziemlich abgelauscht
und abgelernt, und mehr als einmal dabei gesagt: Bald kann ich's auch aus-
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wendig, Miezchen! wobei sie dann hinzusetzte: Auf deine väterliche Heimat bin
ich aber doch sehr gespitzt, mein Herz. — —

Meine väterliche Heimat! Daß ich gespitzt oder gespannt auf meinen Auf¬
enthalt und mein unwiderrufliches Abschiednehmendort gewesen sei, kann ich
nicht sagen. Der Ausdruck, selbst aus dem Munde der Liebe oder gerade aus
diesem lieben, zärtlichen Mündchen, war mir auch garnicht zu Sinne, wenn ich
gleich im Rädergerassel, in dem Geschrill der Dampfpfeife und dem Getümmel
der Bahnhöfe nicht wußte, wie ich ihn verbessern sollte.

In den Wald hinein rauschte das Wasfer nicht, das die Räder meiner
Mühle in meinen Kindheits- und Jugendtagen trieb. In einer hellen, weiten,
wenn auch noch grünen, so doch von Wald und Gebüsch schon ziemlich kahl
gerupften Ebene war sie, neben dem Dorfe, ungefähr eine Stunde von der Stadt
gelegen. Aus dem Süden kam der kleine Fluß her, dem sie ihr Dasein ver¬
dankt. Ein deutsches Mittelgebirge umzog dort den Horizont; aber das Flüßchcn
hatte seine Quelle bereits in der Ebene und kam nicht von den Bergen. Wiesen
und Kornfelder bis in die weiteste Ferne; hier und da zwischen Obstbäumen
ein Kirchturm, einzelne Dörfer überall verstreut, eine vielfach sich windende
Landstraße von Pappelbäumen eingefaßt, Feld- und Fahrwege nach allen Rich¬
tungen und dann uud wann auch ein qualmender Fabritschornstein — das war
es, was man sah von meines Vaters Mühle aus, ohne daß man sich auf die
Zehen zu stellen brauchte. Aber die Hauptsache in dem Bilde waren doch, und
dieses besonders sür mich, die Dunstwvlke und die Türme im Nordosten von
unserm Dörfchen. Mit der Natur steht die Landjugend auf viel zu gutem Fuße,
um sich viel aus ihr zu machen und sie als etwas andres, denn als ein Selbst¬
verständliches zu nehmen; aber die Stadt — ja die Stadt, das ist etwas! Das
ist ein Entgegenstehendes, welches auf die eine oder andre Weise überwunden
werden muß und nie von seiner Geltung für das junge Gemüt etwas aufgiebt.

Was alles, worüber ich heute noch Rechenschaft ablegen kann, habe ich er¬
lebt in dieser Pappelallee, auf dem Wege von und nach der Stadt!

Und sie stand noch dazu in einem ganz ausnahmsweise angenehmen Ver¬
hältnis zu uns in der Mühle, diese Stadt!

Dutzende von nunmehr vermorschendenTischen und Bänken unter unsern
Kastanien uud Linden in Gebüsch und Lauben, auf behaglichen Rasenflecken
zeugen noch davon. Heute haben Emmh und ich die Auswahl unter allen diesen
behaglichen Plätzen und das Reich allein an allen Tischen und auf allen Bänken.
Es hindert uns nichts mehr, in meines Vaters Grasgarten, um der Svune
auszuweichen oder sie zu suchen, mit dem Buch uud der Zigarre, der Häkel¬
arbeit und der Kaffeekanne um ein paar Schritte weiterzurücken; aber einst war
das anders.

Es gab eine Zeit, wo Emmy mehr die Auswahl unter den Studenten
aus der Stadt als unter den Plätzen im Mühlengarten gehabt hätte. Aber
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nicht bloß unter den Studenten. Es gab damals keinen angenehmern Ruf als
den meines Vaters mit seinem kühlen Bier, seinem heißen Wasser zum billigen
Kaffeekochen und seiner süßen und sauern Milch. Sie kannten alle in der Stadt
»nsre Mühle, Groß und Klein, Gelehrte und Ungelehrte, hohe Regierende und
niedere Regierte.

Wir waren von Urväterzeiten die Leute darnach und lieferten den Bauern
im Dorf und den Bäckern in der Stadt nicht bloß das Mehl, sondern auch
noch einiges andre zu dem allgemeinen Behagen der Welt. Soweit die deutsche
Zunge klingt, sitzen heute noch alte Herrn auf Kathedern, Richterbänken und an
Krankenbetten, ganz abgesehen von denen, die allsonntäglich auf Kanzeln stehen;
und in die Schulstube, den Schwurgerichtssaal, die Krankenstube und das
Räuspern und Schnauben der „christlichen Zuhörer" summt es ihnen aus zeit¬
lich und räumlich entlegener Ferne:

Wehnde, Nörten, Lovgnäsn
Und die Rasenmühle,
Das sind Orte, wo man kann
Sich behaglich fühle.

Die Rasenmühle ist es freilich nicht, von welcher hier die Rede ist; aber es
wiederholt sich gottlob manches Gute und Erquicklichean andern Orten unter
andern Namen. Auch mein väterliches Anwesen hat seine Stelle in mehr als
einem ältern Studentenliede, und wir, die Pfister von Pfisters Mühle, können
nichts dafür, daß künftige Generationen, wenn sie ja noch singen, nicht mehr
von ihm singen werden.

Drittes Blatt.

Wie Tarsus in der wüste, Fraul

Ich klappte das dumme Zeug zu, und es hatte wirklich keiner weitern Über¬
redungskunst und Kraft bedurft, um mich dazu zu bewegen. Emmy hatte für
den heiligen Mvrgen ihr und also auch mein Plätzchen in einer zerzausten Laube
dicht am Flusse gewählt, wo man im Schatten saß und das Licht auf dem
muntern Wasser und den Wiesen drüben im vollen Morgenglanze vor sich hatte.

Die Wildtauben gurrten über uns, im Schilf schnatterte eine Eutenschar,
hielt uns fest im Auge und achtete auf die Bissen, die von unserm Frühstücks¬
tische für sie abfielen. Ein Storch ging am andern Ufer in der Sonne spa¬
zieren, und Emmy sagte:

Guck mal den! Eine volle halbe Stunde schon achte ich hier allein in der
Einsamkeit auf ihn, und manchmal guckt er auch hier herüber, als wollte er
sagen: Siehst du, ich stehe nicht bloß im Bilderbuche und sitze im zoologischen
Garten gegen ein halbe Mark Entree an Wochentagen —
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Ich bin eine Wirklichkeit, eine wirkliche wahrhaftige Wirklichkeit, und ich
fange auch nicht bloß Frösche, sondern Kinder; und weise Frauen und nicht
bloß gelehrte, sondern auch kluge Männer wollen nicht bloß nach der Tradition,
sondern auch aus eigner Erfahrung als ganz gewiß wissen —

Du, höre mal, närrischer Dummrian, meinte meine neunzehnjährige, blonde
Matrone, mich jetzt ihrerseits wieder unterbrechend, aber dabei doch noch ein
wenig mehr sich cmnestelnd, mit den Kindergeschichten und Märchen und was
deine überweisen Frauen und naseweisenMänner aus der Erfahrung und der
Naturgeschichteund der eignen Tradition wissen wollen, rücke jetzt meinetwegen
eine Bank weiter. Die Auswahl haben wir ja; und ich habe auch darüber deu
ganzen Morgen in meiner verlassenenEinsamkeit mir allerlei Gedanken gemacht.
Herzensmann, eine schöne Wirtschaft müßt ihr hier vor meiner Zeit doch geführt
haben!

Eine wunderschöne — wunderbare — wundervolle, Kind!
Das sieht man den Ruinen noch an; und es thut dir heute natürlich nicht

im geringsten Leid, daß ich damals nicht auch schon mit dabei war, wie die
Jungfer Christine, und euch diese wunderbare, wunderschöne, wundervolle Wirt¬
schaft nicht mit führte?

Und ich, Eberhard Pfister, frage jeden, das heißt jedes männliche Erden¬
geschöpf, was er oder es auf diese Frage geantwortet haben würde.

Glücklicherweise rief die Christine in diesem Augenblick in unsern jetzigen,
hiesigen Haushaltsangelegenheiten nach der jungen Frau, und zwar mit einer
Milde und Lieblichkeit in Ton und Ausdruck, die ich in meinen jungen Jahren
nicht immer an ihrem Organ gekannt hatte. Und Emmy flötete zurück: Gleich,
gleich, gute Seele! warf mir ihr Nähzeug auf den Schoß und enttänzelte
neckisch und holdselig durch den Lichter- und Schattentanz unter den guten alten
Kastanienbäumen, unsrer Mühle zu, mit zierlichemKnix und Kußhand mich in
meinen Erinnerungen an die hiesige frühere Wirtschaft zurücklassend.

Ach und wie nahe lagen sie noch, die Tage dieser frühern Wirtschaft in
der Mühle! Wie wenige Jahre war es her, daß mein Vater dort in der Thür
stand, in die eben mein Liebchen geschlüpft war, und ebenfalls fröhlich und un¬
schuldig: Gleich! rief, aber hinzusetzte:meine Herrschaften! im Verkehr zwischen
den, Hause und den Tischen und Bänken unter den grünen Bäumen den Fluß
entlang und auf den Nasenplätzen — der vergnüglichsteMensch der Welt. Ach,
wenn nur nicht grade die vergnüglichstenMenschendann und wann das bitterste
Ende nehmen müßten! . . .

Alle haben ihn gekannt. Patrizier und Plebejer, Philister, Professoren
und Studenten, die letztern freilich nur neulich noch, haben ihn gekannt, den
Vater Pfister in seinem Haus- und Gartenwesen; und wenn ich heute noch in
jener vieltürmigen Stadt dort von manchen Leuten gekannt bin und freundlich
gegrüßt werde, so habe ich das einzig und allein Pfisters Mühle, meinen Ahnen
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drin und meinem verstorbenen Vater Bertram Gottlieb Pfister und seiner aus¬
gezeichnetenWirtschaft zu danken. Was unsern Familiennamen anbetrifft, so
hat der Ahnherr des Geschlechts sicherlich der ehrsamen Bäckergilde angehört.
Als Ug-Zistsr artinin und Doktor der Theologie ist ein der Familie zugehöriger,
zu einem Pistor oder Pistorius latinisirter Bäcker zwischen dem schmalkaldischen
und dem dreißigjährigen Kriege nachzuweisen;aber als Pfister haben wir seit
dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts eben auf Pfisters Mühle gesessen,
und verschiedenevon diesen letztern werten Männern würden wahrscheinlich in
ihrem Staub sich schütteln, wenn die Nachricht zu ihre» verschollenen Ruhe¬
stätten dränge, daß dem in der Folge nicht mehr so sein werde.

Aber Emmy kümmert das ja gottlob nicht, und auch mich lange nicht so
viel, als es von rechtswegen sollte. Das Kind ist reizend; und gesund und
jung sind wir beide, und Berlin ist eine große Stadt, und man kann es darin
zu Vielem bringen, wenn man die Augen offen nnd auch seine übrigen vier
Sinne beisammen behält und nicht ganz ohne Grütze im Kopfe ist. Wir zwei
haben die Welt und unsre hübschesten, feinsten und würdigsten und wertvollsten
Hoffnungen in ausgesuchter Fülle noch vor uns; wir haben das volle Recht,
die Mühle als nichts weiter als das uns Nächstliegende Wunder der Vorwelt
zu nehmen. Und wenn einer nichts dagegen einzuwenden haben würde, so ist
das mein alter, lieber Vater, der letzte Pfister auf Pfisters Mühle unter seinem
noch nicht eingesunkenen und verschollenengrünen Hügel bei unsern Vorfahren
auf dem Kirchhofe unsers Dorfes.

Von dem, dem Vater Pfister rede ich nun, an den denke ich nun, während
Emmy und Christine drinnen in dem Hause an seinem großen Herde, auf welchem
er einen so vortrefflichen Grog nnd Glühwein zu brauen verstand, von welchem
so viele sparsame Familienmütter und hübsche junge Kleinbürgertöchter das
kochende Wasser für ihren Kaffeetopf holten, an welchem er so viele tausend glück¬
selige Kindergesichter vergnüglich tätschelte — ihre Köpfe über mein Mittags¬
essen zusammenstecken.

Vater Pfister, mir zuerst!
Wie oft ist der Ruf durch den übrigen lustigen Lärm um uns her an mein

Ohr geklungen, seit ich aufwachte — auch ich unter den Gästen von Pfisters
Mühle —, des Vater Pfisters verzogenster Stammgast!

Des Vaters! Meine Mutter hatten wir beide so früh verloren, daß ich
für mein armes Teil gar keine Erinnerung mehr von ihr hatte, und ich als
Gast in der Mühle wie auf der Erde von frühester Kindheit an auf den Vater
angewiesen war. Und auf die Jungfer Christine. Die hatte die Mutter bald
nach ihrer Verheiratung mit dem jungen Müller von Pfisters Mühle sich an
die Hand und ins Haus gezogen und soll auf dem Sterbebett zu ihr gesagt
haben: Mädchen, ich stürbe viel weniger ruhig, wenn ich dich nicht könnte und
wüßte, daß du ein gutes Herz und eine harte Hand und weiter keinen Anhang
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in der Welt hast. Die Wirtschaft und den Verkehr mit den Leuten hab' ich dir
auch beigebracht, also rücke mir das Kissen zurecht iu meiner bittern Sorge und
stehe fest für die Mühle und meinen Müller und — nimm noch zum letztenmal
.einmal vor meinen leiblichen Augen mein arm verlassen Tröpfchen aus der
Wiege und lege es trocken, auf daß ich noch einmal sehe, daß du es in alle
Zeit weich anfassen willst und dein Bestes thun. Zurecht geschüttelt hab' ich dich
wohl, Wenn's zu deinem Besten notwendig war — jetzt küsse deine Frau, in ihrer
höchsten Angst dafür zum Danke, und Wenns mir möglich sein wird, passe ich
auch ganz gewiß noch fernerhin aus der Ewigkeit auf dich und dein Ver¬
halten ....

Und den Kuß hab' ich mit dir im Arme, mein Junge, an ihrem Bett auf
den Knien ihr geben dürfen und mich somit der Mühle verlobt und auf kein
Mannsbild nachher weiter geachtet, wenn ich auch wohl mal wie andre die Ge¬
legenheit gehabt habe, mich zu verändern, und ganz gute Partien aus dem
Dorfe und aus der Stadt! hat mir die Christine tausendmal mit immer sich
gleichbleibenderRührung erzählt, und ich werde wahrlich auch heute noch nicht
darob ungeduldig, auch wenn die treuherzige, melancholische Erinnerung noch so
sonderbar mit den Vorkommnissen— Ärgernissen und Annehmlichkeiten des lau¬
fenden Tages in Verbindung gebracht wird.

Wie mein Vater die Jahre seit dein Tode meiner Mutter ohne die Christine
zurecht gekommen sein würde, weiß ich nicht. Er hätte es auch wohl möglich
gemacht, aber besser war besser, und so war auch für die Stadt und Umgegend
Pfisters Mühle ohne die Jungfer Christine nicht mehr zu denken, und was dem¬
nächst in der großen Stadt Berlin aus der Christine in unserm neuen Haushalt
werden wird, das wage ich nicht vorauszusagen, wenn ich mir gleich vorgenommen
habe, sie nach besten Kräften bei gutem Humor zu halten nnd ihr das neue Leben
so leicht als möglich zu machen. Daß Emmh mir dabei helfen will nnd auch
bereits einigemale ein erkleckliches Maß von Selbstbeherrschungim Verkehr mit
dem guten, alten Mädchen bewiesen hat, trägt viel zu meiner Beruhigung bei. —

Die Sonne steigt, und Vater Pfisters letzter Stammgast müßte um eine
Bank weiter rücken, um im Schatten seiner Erbbänme zu bleiben mit seinen
Morgenphantasien. Aber wir wohnen schon auf der Schattenseite unsrer Straße
in der großen Stadt Berlin, und ich habe mich daselbst nur allzu häufig nach
dem Sonnenlicht der Jugendheimat gesehnt, um demselben inmitten derselben in
einer solchen wohligen Frühe aus dem Wege zu gehen. Und ich habe den
Grundriß und sonstigen Entwurf der großen Fabrik, welche die demnächstigen
Eigentümer an diesem Orte aufrichten werden, eingesehen, und weiß wie wenig
Helle lind Wärme im nächsten Jahre schon die Ziegelmauern nnd hohen Schorn¬
steine auch hier übrig lassen werden. Auch diese Vorstellung hält mich auf meinem
Platze fest. Ich fühle mich mehr denn je als Vater Pfisters letzter Stammgast
in dem heutigen Sonnenschein und Baumlaubschatten. Es hat sich manch einer
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einen mehr vder weniger vergnüglichen kleinen Rausch an diesen Gartentischen
gezeugt; aber kein guter Trunk hat so einen aus Licht uud Schatten und Er¬
innerung gewebten, wie er mich in diesen Tagen gefangen hält, einem andern
Gast zuwege gebracht.

, Wie Tarsus in der Wüste ist sie, meine Mühle, Kind! hatte ich noch
neulich im Eisenbahnwagen zu Emmy geseufzt. Sie hat den Namen, daß sie
lebet, und ist tot!

O Gott, dann weiß ich doch nicht, ob es trotz allem nicht besser gewesen
wäre, wenn wir wo anders zu unsrer Erholung hingegangen wären, hatte die
Kleine unter dem Eindruck des lugubem, biblisch-gelehrtenZitats ängstlich er¬
wiedert und — nun gab es nichts lebendigeres für sie und für mich als
Pfisters Mühle.

Für sie war es eiu neues, liebliches, ungewohntes — unbekanntes Leben;
für mich ein konzentrirtestes Dasein alles dessen, was an Bekanntschaft und
Gewohnheit gewesen war, von Kindheit an, durch wundervollste Jüuglingsjahre
bis hinein ins früheste, grünendste Mannesalter.

Alles um mich herum, bei gutem und schlechtem Wetter, bei Sonnen¬
schein und Regen, hatte in den Tagen und Nächten dieser seltsamen Sommer¬
frische nicht bloß den Namen, daß es lebte, sondern es lebte wirklich. Und wie
hätte vor allem der letzte wirkliche Herr und Wirt des guten Ortes sich in
Nebel und Nichts auflösen können, während sein letzter Stammgast noch seinen
Platz auf der Bank und am Tische festhielt?

Viertes Blatt.

Herein von der Gänseweide.

Einen Augenblick, meine Herren, es wird frisch angestochen! Ich höre den
jovialen Ruf, wie einer der durstigen Gäste im Garten, und ich bin zugleich
auf der kühlen, gewölbten Flur mit dabei als flachsköpfiger, dreitüsehvher Ein¬
geborener und beobachte deu Borgang mit stets sich gleich bleibendem Interesse.
Das geleerte Faß darf ich deu Abhang hinter dem Hause hinab, in den Schuppen
zu den übrigen rollen, und das 6g.uäsiZ.iuu8 igiwr aus der großen Laube ist
mir wie ein Gesang von der Wiege her. Seit Väterzeiteu keimen wir, alle Pfister
in der Mühle, das Kommersbuch auswendig, wenn ich gleich in neuester Zeit
der Einzige bin, der auch iu andern Lauben, Gärten, Schenken und Mühlen
mit SchankgerechtsameGebrauch davon gemacht hat mit der Verbindungsmützc
auf dem närrischen, heißen Kopfe und dem Schläger in der Faust.

Er setzte etwas auf seinen und seines Hauses und Gartens Ruf in der
Welt, mein Vater! Fast alle unsere Wände waren mit den Verbindungsbildern,
Silhouetten und Photographien seiner akademischen Freunde bedeckt, und für
mein eignes Leben sind seine Neigungen zu dem jungen gelehrten Volk und allem,
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was dazu gehört, von dem größten Einfluß gewesen. Der Umgang mit den
jungen (und auch den alten) Leuten, welche ihm die Stadt und die Universität
tagtäglich herausschickten und in deren mehr oder weniger geräuschvolle Unter¬
haltung er gern auch sein Wort und seine Stimme dreingeben dürfte, hatte ihn
in betreff meiner wohl allerlei in die Phantasie gesetzt, was meinem Lebensgange
jedenfalls eine andre Richtung gab, als Pfisters Mühle seit Generationen an
ihren Erbeigentümern gewohnt war.

Ein weißlicher Müller und ein weiser Mann war er; aber alles auf einmal
konnte auch er nicht bedenken und das einander Ausschließendemit einander in
Gleichklang bringen. So trug denn auch er seiu Teil der Schuld, daß der
augenblicklich letzte Pfister nicht mehr als Müller auf Pfisters Mühle sitzt; und
mein einziger Trost ist, daß der Alte, als er auf seinem Sterbebett zum letzten
male seinen Arm mir um den Nacken legte und mich zu sich niederzog, sagen
durfte: Ist's nicht, als ob ich's vorausgerochen hätte, lieber Junge, als ich dich
von der Gänseweideholte und mit der Nase ins Buch steckte? Die Welt wollte
uns nicht mehr, wie wir waren zu ihrem Nutzen und Vergnügen. Aufdrängen
muß man sich keinem; und so ist's wirklich am besten so geworden, wie es sich
gemacht hat....

Es war richtig; auf Schulen ging ich zwar schon, nämlich in die Dorfschule
zum Kautor Busse, und am liebsten um den Kantor und die Schule herum,
als er, Vater Pfister, mich auf dem Gänseanger nacktbeiuig unter den übrigen
flachsköpfigen Barfüßern herauslangte, mich am Kragen nach Hause führte und
mich in genaueste wissenschaftliche Verbindung mit einem andern, etwas älteren
und gebildeteren verwahrlosten Menschenkinde brachte, das er gleichfalls am
Kragen hielt, wenn auch mehr mittelbar, das heißt infolge des Pumpes, den es
seit längerer Zeit bei ihm angelegt hatte.

Wenn Sie auf den Vertrag eingehen, Herr Asche, wird es vielleicht für
beide Partien ein gutes Abkomme»sein, und dünner sollen Sie mir nicht dabei
werden, wenn dies nicht so in Ihrer Natur liegt, und die Weltregiernng Sie
nicht schwerer auf der Wagschaale haben will, Adam, sagte mein Vater.

Das aber ist die zweite Gestalt, die von Tisch und Bank, aus Licht und
Schatten, aus alledem Tumult, den Klängen und Studentenliedern um Pfisters
Mühle sich loslöst und, vertraulich seltsam, wie mit Stroh im Haar, wenn auch
keineswegs im Kopfe, in diese Traumbilder hineinschlendert. Gerade als habe
auch sie bis jetzt den Tag auf der Gänseweide hingebracht, oder noch bequem-
licher, auf dem Rücken liegend zwischen den Roggengarben auf dem Felde jen¬
seits der Uferweiden, des Entengeschnatters und des Mühlwasserrauschens von
Pfisters Mühle.

Können das Ding Probiren, Vater Pfister! Geben Sie Ihren Bengel her.
Werden ja bald erfahren, wer die Langweilerei am ersten satt kriegt, Sie, ich
oder dies glückselige,quatschlige, weißfleischige Geschöpf Gottes hier. Braten
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könnte ich es mir jeden Mittag; weshalb sollte ich ihm nicht gegen zivilisirtere
freie Beköstigung nnd ein Taschengeld an jedem Mittwoch nnd Sonnabend die
Anfangsgründe des Lateinischen beizubringen versuchen? Die Sache paßt mir
vollkommen. Mürbe wollen wir ihn schon kriegen. So 'nen jungen Römer
zum Weichreiten unterm Sattel hab' ich mir schon längst zu Weihnachten oder
zum Geburtstage gewünscht. Sollen wir heute mit ihm anfangen, oder hat der
Knabe auch eine Stimme bei dem Kontrakt, und zieht er's vielleicht vor, am
nächsten Sabbath zum erstenmale übergelegt zu werden?

Ich habe damals erst meinem Vater in das freundliche, kluge, vergnügte
Gesicht gesehen und dann dem Studiosus der Philosophie, Adam Asche, in
das seinige und, die Zähne zusammenbeißend,gesagt: Heute! und nachher die
volle Gewißheit erhalten, daß der letzte wirkliche Besitzer von Pfisters Mühle
auch bei dieser Gelegenheit ganz genau wußte, wen er vor sich hatte und was
er that.

Emmy kennt die dämmerige, düstere Brutstätte meiner ersten wissenschaft¬
licheren Bethätigungen. Brr! hat sie zuerst gesagt, den Kopf hineinsteckend,
aber nachher, wahrscheinlichum mich in meinen Gefühlen nicht zu sehr zu ver¬
letzen, hinzugefügt: O, wie hübsch kühl an einem heißen Tage wie heute! und
das Liebchen hatte vollkommen Recht. Das Loch war recht schön kühl im
Sommer, und im Winter konnte man es leider heizen, und Studiosus Asche
bemerkte bei unsrer ersten Niederlassung darin: Würgen könnte ich dich, Lümmel,
ob deiner höchst unnötigen Existenz im Weltganzen! Da soll nun ein Mensch
Atem holen und Latein verstehen, mit dem vollen Wissen davon, wie viel gemüt¬
licher es draußen ist. Na, Gott sei dir Esel gnädig in diesem Sack mit — Asche!
Na na, sieh' mich nur nicht zu blödbokkig an, Junge! wir müssen's ja zusammen
aushalten!

Und wir haben es zusammen ausgehalten in dem Stübchen nach hinten
hinaus in Pfisters Mühle. Nach hinten hinaus, von der Lust des Gartens so
weit als möglich entfernt, aber doch nicht ganz von dem Getön derselben und
noch weniger von dem Geklapper und Rauschen, der Turbinenstube, hatte uns
mein Vater den Tisch ans Fenster gerückt und denselben mit allem nötigen Ma¬
terial an Tinte, Federn und Papier versehen, und da habe ich nicht nur die
Rudimente der Römcrsprache, sondern noch manches andre von meinem — Freund
Adam Asche gelernt.

Was mir das Latein genützt hat, weiß ich so ziemlich genau heute; aber
wie nützlich mir das „Andre" war, erfahre ich heute tagtäglich so viel mehr,
daß von einer sicheren Berechnung noch lange nicht die Rede sein kann.

Es war damals ein recht dürftiges, mageres Männchen, das mit einem
Kopf, der von einem äußerst schwarzstrubbclhaarigen Rieseu ihm zwischen die
Schultern gefallen zu sein schien, mir gegenüber, wie es sich ausdrückte, „die
schönen Stunden vertrödelte" und mir nicht selten energisch genug in die Flachs-
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wolle griff, uni, wie es seufzte, „wenigstens etwas" aus mir herauszuziehen.
Von „zu braven" Eltern, wie er meinte, war er — 8tuäiosus zM1o8oxoig,ö
A. A. Asche — Adam August Asche. Ich gebe Ihnen mein Wort, Vater
Pfister, sagte er, ich würde hier wahrhaftig nicht sitzen müssen, um Ihr Junges
philologisch zu belecken, wenn mein Alter etwas mehr ans das Wohlbehagen
seines Jungen und etwas weniger auf die Wohlfahrt der Welt und ihre gute
oder schlechte Meinung von ihm gegeben hätte.

Reden Sie sich nicht um Ihren besten Trost in dieser Welt, Herr Asche,
sagte mein Vater. Weil ich Ihren Vater gekannt habe, habe ich mir eben alle¬
weile gedacht, allzuweit kann der Apfel nicht vom Stamme gefallen sein, und
habe Vertrauen zu Ihnen gehabt und Sie mir aus dem Vivathoch da draußen
im Garten und vom Verliegen da draußen auf der Wiese und im Heu herein¬
geladen und Sie gegen einen Strich durch Ihr Conto und eine übrige ange¬
messene Entschädigung an meinen eignen wilden Dorfindianer und eheleiblichen
Tagedieb gesetzt.

Reden Sie sich nicht »m Ihren Hals, Vater Pfister! hat mein Freund
und Gönner, Doktor Adam Asche, gelacht.

Fünftes Blatt.
Hinter dem Beutelkasten und unter den Kastanien.

Wie wunderlich das für mich heute ist, mit dem lieben jungen Weib und
der alten Christine in unsrer alten Küche und unserm wohlgegründeten behag¬
lichen Heim in der großen Stadt in diesen abgezählten Sommertagen von der
guten alten Zeit in Pfisters Mühle zu träumen und zu schreiben! Wie sind
trotz der sonnigen, hoffnungsreichen Gegenwart jene andern, gleichfalls zu- und
abgezählten Tage und Stunden in dem muffigen, dunkeln Winkel nach hinten
hinaus gleichfalls zur „guten alten Zeit" für mich geworden!

Von dem Latein, das mir darin, wie mein gelehrter Freund Asche das
nannte, „verzapft" wurde, werde ich reden müssen. Ich weiß heute noch nicht,
wie eigentlich meine Begabung dafür ist, aber das weiß ich genau, daß wir uns
damals in dieser Hinsicht auf das Notwendigste beschränkt haben.

Es ist Ihr Junge, Vater Pfister, und so haben Sie gewissermaßen die
Berechtigung, mit ihm anzufangen, was Sie wollen. Nsnsa. bringe ich ihm
schon bei; was er nachher auf den Tisch zu stellen hat, ist Ihre und seine
Sache, sagte Studiosus Asche. Was mich anbetrifft, so wissen Sie, daß mein
Alter insolvent starb und Schönfärber war.

Und daß von meines guten Freundes Kunst, Wissenschaft und Sinnesart
vielleicht gerade das auf Sie übergegangen ist, was Sie brauchen und was andern
Leuten bei Gelegenheit auch wieder nützlich werden kann. Auf einmal kann man
selten das Beste zugleich haben; so zum Beispiel den Verstand in der Welt und
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das Glück in ihr. Sie stünden sich selber im Lichte, wenn Sie von Ihrem
seligen Vater mit der geringsten Despektion reden wollten, Herr Asche.

Bei den unsterblichen Göttern! ist die ruhige gewissenssichere Antwort ge¬
wesen. Was würde aus mir armen Waisenknaben geworden sein und werden,
wenn nicht wenigstens ein Bruchteil vom Talent des Alten, die Dinge in der
Welt schön zu färben, auf mich übergegangen wäre? Sie wissen, Vater Pfister,
es ist so ziemlich das Einzige, auf was die Gläubiger beim Ausschütten der
Masse keinen Anspruch erhoben. — —

Das ist wahr. Ich habe nicht einen zweiten Menschen kennen gelernt, der
mit gleicher Fähigkeit, den Beschwerden dieser Erde eine angenehme Färbung
zu geben, versehen gewesen wäre, wie mein erster über den Dorfkantor hinaus¬
reichender Lehrmeister in unserm Hinterstübchen. Auch die unvermutete, „aus
dem blauesten Himmel hereinbrechende" Störung seiner „Wald-, Feld-, Wiesen-
und Pfistersmühlen-Faulheit" überwand er, und die Stunden, während welcher
mein Vater uns beide hinter Schloß und Riegel hielt, gingen viel glatter und
behaglicher vorbei, als wir es uns beim Beginn der ersten vorgestellt hatten.
Es sitzt mehr als eine grammatikalischeRegel wahrscheinlichnur deshalb heute
noch bei mir fest, weil ich zugleich mit ihr noch das entfernte fröhliche Getön
des Gartens und das nahe Rauschen der Mühlräder im Ohre habe.

Dreiviertel auf fünf! Noch fünfzehn Minuten und das Elend liegt wieder
einmal hinter uns. Also noch einmal den Kopf zwischen beide Fäuste, und
drücke dreist etwas fester am Gehirn, Knabe! Siehst du, da haben wir das
Gewürm schon draußen und zwar wie gewöhnlich zum Teil durch die Nase mit:
der schwarze Rabe — lüorvus viMr; der angenehmeGarten (es sind heute die
Teutonen, die sich da den Hals abbrüllen und die kleinen Mädchen cmrennomiren!)
Iiorws Älliosnus; das schwere Geschäft — usKotiuw, äWoils. Der Eierkuchen mit
Schnittlauch, der uns für später in Aussicht gestellt wurde, ist auch nicht gänz¬
lich zu verachten. Noch einmal mit der Nase in den Schooß der Weisheit!
Drücke — drücke fest: der gierige Bauch?

^.Ivus Ä-vi-äus, Herr Asche.
^viäg., Esel! Keiue Regel ohne Ausnahmen, mein Sohn. Die große Futter¬

schwinge?
ViMNU8 llMAQg.. ^.

So machst du mir Freude! Und nun zum Schluß für heute den ganzen
Quark noch mal poetisch:
ür ir ur us sind —?

— Mascula,
um stcht aNein als Neutrum da.

Schön. Solltest du die nichtsnutzigenAusnahmen auch noch in dieser zum
Herzen sprechenden Weise angeben können, würdest du nur eine ebenso kindliche
Freude bereiten wie dir selber. Leiere ab, jugendlicherKitharoede; aber bedenke,
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daß ich dich immer noch vor Schluß der Stunde lebendig zu schinden imstande
bin. Die Stadt' und Bäume —

Und während Studiosus A. A. Asche am Tischrande die Faust im Kreise
dreht, als drehe er den Griff einer Straßenorgcl, leiere ich her:

Die Stiidt' und Bäume auf ein us
Man weiblich nur gebrauchen muß.
Von andern Wörtern merke man
Sich s,Ivus, oolns, Iramus, vannus an.
Die Wörter virus, xsl^Aus
Sind einzig Neutra auf ein ns,
Und vul^ns ist daneben auch
Als Neutrum meistens im Gebrauch —

Hurrah! Wieder hinein in den Vulgus und zwar als möglichst komplettes
Neutrum! (Fortsetzung folgt.)

Notiz.
Zufällige Umstände. Die politische Phraseologie ist um ein hübsches Wort

bereichert worden. Der glückliche Erfinder desselben ist Herr Albert Träger, be¬
kanntlich ein hervorragendes Mitglied der Fortschrittstruppe und bisher Vertreter
der niedrigen Komik. Wir sagen: bisher, denn er scheint zu einem andern Fache
übergehen zu wollen, vielleicht, weil er den Beruf zu etwas Höherm in sich ent¬
deckt hat, vielleicht, weil er einsieht, daß der Herr Direktor es doch noch besser
versteht, das Galeriepublikum zu entzücken. Doch mag auch Not an Mann sein,
wie das bei solchen Gesellschaften Wohl vorkommt, wo dann ein Künstler zur Rolle
des Schneider Jctter noch den Herzog Alba übernehmen muß. Wie dem auch sei,
genug, er hat neulich in einer Berliner Wählerversammlung als Held debütirt,
welcher die verfolgte Unschuld in seinen Schutz nimmt. Svthane Unschuld nennt
sich Ludwig Löwe. Für ein erstes Auftreten auf einem neuen Gebiete war das
allerdings- keine glückliche Wahl. Auch eiuem bewährten Kämpen in Rittersticfeln
würde es schwer geworden sein, die Zuhörerschaft in feierlicher Stimmung zu er¬
halten, und nun jemand, bei dessen bloßem Erscheinen sich gewohnheitsgemäß die
Mundwinkel verziehen! Der Jammer eines Clown, welcher mit dem Tod im Herzen
Possen reißen muß und dessen Schmerzgrimassen als ungewöhnlich drollig belacht
werden, ist bereits oft geschildert worden; für die Unglücklichen aber, deren Pathos
für Karikatur genommen wird, haben die wenigsten ein Herz. Unter so erschwe¬
renden Umständen leistete Herr Träger wirklich das Mögliche. Der Haupttrumpf
war dieser: „Man beschuldigt den armen Löwe des Judentums, aber das ist ja
nur ein ganz zufälliger Umstand." Kann ein Verteidiger geistreicher sein? Das
wahre Kolumbusei! Jedermann wußte, daß Herr Löwe an seinem Judentum so
unschuldig ist wie Herr Träger an seinem Deutschtum, abgesehen davon, daß letzterer
sich gewiß ebensogut, vielleicht sogar noch besser, zum jüdischen Mann schicken würde.
Jedermann wußte, daß ein Staarmatz nichts dafür kann, daß er weder ein Adler,
noch eine Nachtigall, noch eine Martinsgans geworden ist. Aber auf die Nutzan¬
wendung war bisher niemand verfallen. Vorurteilsvoll, wie wir sind, glaubten
wir bisher, daß Chinesen, Juden, Polen, Deutsche, Spanier u. s. w. sich durch ge¬
wisse Charaktereigenschaften, Vorzüge und Fehler von einander unterscheiden, daß
die eine Nation in dieser, die andre in jener Richtung sich hervorthue oder doch
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