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Piifters Atiihle.

Ein Sommerferienheft von Wilhelm Raabe.

Unbd tn bem Blid auf bad Gange tft ber bodh ein
Eﬁttcrcr @eift, weldher bad Jadyen, ald ver, weldper
03 wWeinen nidht halten fann.
Gencca, Bon ber Gemittdrube,

Erites Blatt,

Don alten und neuen Wundern.

&, nod) einmal ein frifjcher Atemzug im lepten BViertel biefes
a neunzehuten Jahrhunderts! Nod) einmal fattelt miv ven Hippo-
Wy | ? grhphen; — ach, wenn fie gewufyt Hatten die Leute von bamals,
Gl '0 n wenn fie geabnt hdtten die Leute bor Hundert Jahrem, wo ibre
oS8 YB] ohtommen das »alte romantijche Land* zu juchen haben witvden!

Wahrlich nicht mehr in Bagdad. Nicht mehr am Hofe ded Sultand von
Babylon.

Wer dort nicht jelber gewefen ift, der fennt dasd boch biel zu genau aud
Photographien, Holzichnitten nach Photographien, Konjularberichten, aud den
Telegrammen ber Kolnifchen Jeitung, um ed dort nod) zu juchen. Wir ver-
legen feine Wundergejchichte mehr in den Ovient. Wir haben unfern Hippo-
gryphen um bdie ganze Crde gejagt und find auf ihm zum Ausgangspunite
guviictgefommen.

Cnttdufcht find wiv abgeftiegen, und bdie BVerjtdndigen ziehen ihr buglahmes,
feuchenbed Tier in den Stall, und wir haben ed ihnen fchon hoch anzurechnen,
wenn jie fopfichiittelnd und mit einem betriibten Seufzer dad fiill thun und fich
nicht duvch irgendeine Nebendart eined fhlechte Gejchifte gemadyt Habenben
Veufterveiterd ob ihrer Cnttdujchung vichen und guinjen:

R

(ks

Nuf den Qetm nie wicder!
pber:
Ja o blau!
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Senfeitd biefer Verftdnbigen find dann einige, von denen wir, da wir Hodit
perfonlich unter ifmen beteiligt find, nicht wiffen oder nicht jagen fonnen, ob
fie au den gany Unverftindigen gehoven. Diefe ftehen und Halten ihr BVogel-
pferd am Biigel und wiffenr nicht damit wohin, denfen Kinder und Enfel und
{chittteln Dad Haupt. Duvcd) bdie Wiijte, iiber welcher der Bogel Roch {dhwebte,
liber welche Oberon im Schwanenmwagen bden tapfern Hion und die jdhdne
NRezia, den treuen Knappen Scheradmin und die wackere Wmme fithrte, find
Cifenjchienen gelegt und ZTelegraphenftongen aufgebflanst; ber Bacdh) Kibron
treibt Papiermiihlerr, und an den vier Hauptwajfern, in bdie fich bex Strom
teilte, der bon Eben ausdging, find nod niplichere , Etabliffements” hingebaut:
wer hebt heute von unfernm Augen den Nebel, ber auf ber BVorwelt
Wunbern [iegt?

Wer? — Was? ift vielleicht bie richtigere Frage. Cin leichter Haud) aud
ber Ticfe der Seele in biefen Nebel, und er jevteilt {ich auc) beute nod) ge-
rade o wie im Jahre fiebzehnhundertundacdhtzig. Dasd ,alte romantijde Land*
licgt von neuem im bellften Sonnenfchein vor und; wiv aber erfahren mit nidt
unberechtigtem Crjtaunen, wie ungd jept der , Vorwelt Wunbder,” die wir in weiter
Ferne vergeblich juchten, fo nabe — didht unter die Nafe gelegt worden find
im Qaufe der Beiten und unter verdnberten Umitdnden.

Behn Schritte weit von unjrer Thiiv liegen fie — zehn, zwanzig, dreipig
Sabhre ab —, al8 die Eifenbafhn nod) feine Haltejtelle am ndchjten Dorfe Hatte —
ald ber Cichenfamp auj dem Grajenbleefe nod) nicht der Sepavation wegen
niedergelegt war — alg man die Gdnjeweide derfelben Separation halber nod)
nicht unter die Bauerfchajt verteilt und zu jchlechtem Roggenacter gemacht hatte —
al3 die LWeiden den Bach entlang noch jtanden, ald dicjer Bach jelber —

SRun, von diejem leptern demmdchit vecht vieles mehr! ex flieht zu bedeutung@-
und inbaltsvoll bdurch die Wunber bder miv perjonlich fo nahe liegenden Vor-
welt, bon weldher hier eradhlt werden foll, ald dap iiber feine Erijteng mit einem
©prunge oder in drei Worten tweiterge|chritten werben fonnte.

hae

Waa fhreibft du denn Da eigentlich fo ecifrig, Maudden? fragte die
junge Frau; und der junge Nann, bas eben vom Lefer Gelefene, nicbergedriictt
durch die fiife Laft auf jeiner Schulter, nod) einmal jeitwdrts bedugelnd, meinte:

Cigentlich) nichts, Mieze. Vet genauefter Betvadhtung aber leider mchts
teiter ald dag, was du felber Dereitd ldngft duvc) gottlob iemlic) eingehendes
und cifriges Stubium herausgefunden Haft. Ndmlch dag ein gewifjer Jemand
auch) an cinem fo fchdnen Movgen wie der Heutige der grauefte aller Ejel, der
erfchrictlichite aller Pedanten” und — fury und gut eigentlich ,ein grdflicher
Menfch” ijt.

Dann Happe bad dumme Jeug su und fomm hevunter und erzdfhle mir basd
itbrige draufen. Cin jdrecdlicher Menjch bift bu, und ein himmlijcher Deorgen
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ift ed. Die Wilbtauben gurven immer noch in den Bdumen, und von dir, mein
©dat, verbitte ich mir hoch) und Hichjt alles fernere Gefnurre und Gedructe.
Komm Herunter, Chert.

Dad Wafjer vaufdt zum Wald hincin,
€3 vaujdht im Wald fo Hible;

Wie mag i) wohl gefomnien fein
Bor dic verlafjene Miiphle?

Wit heller, uftigiter Stimme madhte fich bie licbe Rleine ihre eigene Me-
lobie zu bem wehmiitig=jchnen, melodijchen Verfe, und — miv blied wirklich
nid)td 1ibrig, ald unter meine unmotivirte Stiliibung dahin drei Klece zu
madjen, wo im Druct bielleicht einmal drei Rveuze ftehen, und mid) Hiniiber=
siehen zu laffen, unter die alten RKaftanienbiume, in deven Wipfeln die wilden
Tauben immer noch in den Sommermorgen hineingurrten.

dweites Blatt.
Su leeren Tifden und Bdanfen,

€8 war ein eigen Ding wm bie Miihle, von Der Hier die NRede ift. Im
Walde lag fie nicht, und verlaffen war jie gevade auch nicht. I hatte fie nur
verfauft — verfaufen miiffen —, aber vier volle Sommerwoden war fie noch
einmal mein Cigentum. Dann exft traten die neuen Befiber in ihr ganzed Recht
an ihr. Jdh hatte mir dag nicht fo ausbedingen und 8 mir jdhriftlich geben
lafjen fdunen, aber bdie jepigen Herven DHatten gegen meine ,feltjame Jdee
nidhts etnguwenden gehabt, jondern mich und meine Frau fogar vedht freundlic
cingeladent, Dbig sum Beginn ded Baued ihrer grofen Fabrif auf ihrem Befip
gany jo zu thun, ald ob wiv dafelbft nodh zu Haufe wiven. Einmal alfo follte
ich fie noch fiiv mich Haben, wie ich fie feit meinem erften Augenaufjdhlagen in
biefer Welt fannte und in meinen beften Crinnevumgen mit thr verwadhfen war.
Nachher durften freilich die neuen Herven mit thr anfangen, was fic wollten: i
und mein Weib Hatten webder ein Wort nod) einen Seufzer dreinjugeben. Jch
wufte jdhon, dafp fie, die nunmehrigen Cigentitmer, fich grofe Dinge mit ihr
borgenommen Hatten, fiiv mich aber fonnte leider Gotted mein Vitererbe nichis
weiter fein alg ein grofes Wunbder der BVorwelt, ein liebed, vergniigliches, webh-
nuitiged Bild in der Crinnerung. Und i) Hatte meine junge Frau died Jabr,
pad erfte Jahr unfrer Ghe, nicht nad) der Schweiz, nad) Thiivingen oder in
ben avy in die Sommerfrifdhe gefithet, jondern nach meiner verlafjenen Miifle.
Was follte daraus werden, wenn dag Weib dem Manne nicht in jeine beften
Erinnexungen u folgen vermidhte? Schnezlers Romange hatte fie meinem , ewigen
Gefumme” im Cijenbahnivagen von BVerlin her bereitd jo ziemlich abgelaujdht
und abgelevnt, und mehr al8 eimmal dabei gefagt: Bald fann ich’s auch aus-
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wendig, Miezchen! wobel fie dann Hingufepte: Auf deine viterliche Heimat bin
i) aber doch fehr gefpibt, mein Hevz. — —

Meine vdteclicge Heimat! Dafy i) gejpibt oder gejpannt auf meinen Auf-
enthalt und mein unwiderrufliched Abjchicbnehmen dort gewefen fei, fann ich
nicht fagen. Der Ausdbdrud, jelbjt aud bem Weunbde der Liebe oder gerabe aus
biefem lieben, zdvtlichen Mitndbchen, war mir aud) garnicht au Sinne, wenn ic
gleich im Ndbergerajfel, in dem Gefchrill der Dampfpfeife und dem Getitmmel
der Vahnhofe nicht wufste, wie ich thn verbejjern jollte.

S den Wald Ginein vaujhte dazd Waffer nicht, bad bie NRdber meiner
Mithle in meinen Kindheits- und Jugendtagen trich. Jn ciner Hellen, weiten,
wenn auch) noch grimen, fo doch von Wald und Gebiifch fchon iemlid) fahl
gerupften Cbene war fie, neben dem Dorfe, ungejihr eine Stunde von der Stadt
gelegen.  Aus dem Sitden fam der fleine Fluf Her, dem fie thr Dajein ver-
bantt. Cin deutjches Mittelgebirge umzog dort den Horizont; aber das Fliihen
fatte feine Quelle bereitd in der Ebene unbd fam nicht von den BVevgen. Wiejen
und Kornfelder big in dic weitejte Ferne; Hier und da wijdyen Obftbdumen
ein Kirdhturm, eingelne Dorfer fibevall verjtveut, eine vielfach fich windende
Lanbditrae von Pappelbdwmen eingefaft, Feld: und Fahrwege nady allen Ric)-
tungen und dann und wann and) etn qualmender Fabrifjchornitein — das war
¢8, was man jah von meined Vaterd Miihle aug, ohne dap man fich auf bie
Behen ju ftellen brauchte. Aber die Hauptjache in dem Bilde waren doc), und
dicjes bejonbers fite mic), die Dumfhwolfe und die Titvme im ordojien von
unferm Dorfchen. Wit der Natur fteht die Landjugend auf viel zu gutem Fufpe,
um fich viel aud ihr u machen und fie ald etwasd andres, denn ald ein Selbit-
verftindliches zu nehmen; aber dic Stadt — ja die Stadt, bas ift etwasd! Das
ift ein Cntgegenjtehendes, welded auf die eine oder andre Weife itbermwunden
werben muf und nie von feiner Geltung fitr dad junge Geniit etwad aufgicbt.

Was alles, woriiber i) Heute nod) Rechenjhaft ablegen fam, habe idy er-
{ebt in diefer Pappelallce, auf dem Wege von und nac) der Stabdt!

Und fie ftand nodh dagu in eimem gang augnahmsweife angenehmen Ver=
hiltnis au und in der Miihle, diefe Stabt!

Dupende von nummehr vermorichenden Tijhen und Bdnfen unter unjern
Raftanien und Linden in Gebitj) und Lauben, auf behaglichen Rajenflecten
seugen noch davon. Heute haben Cmmy und ich oie Auswahl unter allen diejen
behaglichen Pliben und das Reich allein an allen Tijchen und auj allen Binten.
% fhindert und nichtd mehyr, in meined BVaters Gvaggavten, um der Sonne
auggweicjen oder fie au juchen, mit dem Buch wud der Jigavve, der Hitel-
arbeit und der RKaffeefammne wm ein paar Schritte wettersuviicferr; aber einft war
pag anders.

E3 gab eine Beit, wo Emmy mehr die Auswahl unter den Stubenten
aud der Stadt alg unter den Plagen im Miihlengarten gehabt Hitte. Aber



Pitfters Nliihle. 43

nicht blof unter den Studenten. €3 gab damald feinen angenehmern Ruf ald
ben meined BVaters mit feinem fiihlen Bier, feinem Heifen Waffer sum billigen
Raffectochen und feiner jitfert und jauern Mildh. Ste famten alle in dber Stabt
unfre Mithle, Grof und RKlein, Gelehrte und Ungelehrte, Hohe Regierende und
niebere Negierte.
Wir waven von Urbdterzeiten bie Leute darnach und (eferten den Bauern

im Dorf und den Vdckern in der Stadt nicht Olof dag Mehl, fjondern auch
noc) einiged andre zu dem allgemeinen Behagen dev Welt. Soweit die Deutiche
Bunge flingt, figen Heute noch alte Heren auf Kathedern, Richterbinfen und an
RKvanfenbetten, gany abgefehen von denen, die allfonntdglich auf Kanzeln ftehen;
und in bie Sdulftube, den Sdwurgeridhtdfaal, die Rranfenftube und Hasd
Raufpern und Schnauben der , chrijtlichen Suhdver” jummt es ihnen aus zeit-
[ich und vdumlich entlegener Ferne:

LWehude, Norvten, Bovenden

Und bie Rajenmiifhle,

Dad finb Orte, wo man fann

Sid) behaglid) fiifle.
Die Rajenmiihle ift e8 freilich nicht, von welcher bHier die Rede ift; aber es
wicderholt fich gottlob mandhed Gute und Crquickliche an anbdevn Ovten unter
andern Yamen.  Auch mein vdterliches Anvefen Hat feine Stelle in mehr ald
cinem dltern Stubentenliebe, und wir, die Pifter von Phifterd Meiifle, Lonren
nichts bafitr, daf finftige Generationen, wenn fie ja nod) fingen, nicht mehr
bon ithm fingen werben.

Drittes Blatt,
Wie Tarfus in der Wiifte, Sraul

Sch flappte Dad dumume Seug 31, und ¢3 hatte wirklich feiner weitern Uber-
redungdfunft und Kraft bedurft, um mich) dagu zu bewegen. Emmy Hatte fite
pen Deiligen Morgen ihr und alfo auc) mein Plakchen in einer zevzaujten Laube
picht am Flujje gewdhlt, wo man im Sdhatten jaf und dad Licht auf dem
muntern Waffer und den Wiejen dritben tm vollen Norgenglanze vor fich hatte.

Die Wildtauben gurrten itber und, im Silf jchnatterte cine Entenfdhar,
bielt ung feft tm Auge und achtete auf die Biffen, die von unjerm Fuithitiicts-
tijhe fiir fie abficlen. Cin Stord) ging am andern Ufer in der Sonne jpa-
pierert, und Emmy fagte:

Guc mal ben! Gine volle halbe Stunde jhon achte ih hiev allein in der
Cinfomleit auf ihr, und manchmal guekt er auch Hier Hevitber, ald wollte er
jagen: Siehft du, ich ftehe nicht blofy im Bilderbuche unbd fige im zoologijchen
Gavten gegen ein halbe Marf Cntree an Wodentagen —
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Jch bin eine Wirklicheit, eine wirtliche wabrhaftige Wirklichleit, und idh
fange aucy nicht Blof Frdjdhe, jondern Kinber; und rweife Fraumen und nidht
blofy gefehrte, fondern auch fluge Mimmer wollen nicht blofy nad) dex ‘Trabition,
fonbern audh) aud eigner Crfafhrung ald gang gewify wiffen —

Du, hove mal, ndrcijcher Dummrian, meinte meine neunzehnjdhrige, blonde
Matrone, mich jept ihrerfeitd wieber unterbrechend, aber dabet doch noch ein
wenig mehr fich anneftelnd, mit dben Kindevgejchichten und Mdvchen und was
beine fibermeifen Frauen und najeweifen Manner aud der Crfahrung und bdex
Naturgejchichte und dev eignen Tradition iwiffe wollen, riice jebt meinetwegen
etne Bant weiter. Die Audwahl Haben wir ja; und ich Habe auch daviiber den
gangen Morgen in meiner verlaffenen Einfamieit miv allerlei Gedanten gemadt.
Herzendmann, eine jdhne Wirtjchaft miift ihr Hier vor meiner Jeit doch gefithrt
Haben!

@ine wunderihine — runderbare — rwundervolle, Kinbd!

Dag fieht man Den Ruinen noch an; und ed thut div heute natiivlich nicht
im geringjten Leid, daf ih damals nicht auch jhon mit dabei war, wie die
Sungfer Chriftine, und euch diefe wunderbare, wunderjchone, wundervolle Wirt-
fchaft nicht mit fithrie?

Und i), Eberhard Pfifter, frage jeden, dad Dheifgt jeded mdnnliche Crben-
gejdhipf, wad er oder 8 auf diefe Frage geantwortet Haben iwiivde.

Glictlicherweife vief die Chriftine in bdiefem Wugenblicf in unjern jebigen,
hiefigen Haushaltdangelegenheiten nach bder jungen Fraw, und swar mit einer
Milde und Lieblicheit n Ton und Ausbrucd, die i) tn meinen jungen Jahren
nicht tmmer an iGrem Organ gefannt Hatte. Und Cmmy flotete zuviif: Sleich,
gleich, qute Seele! warf mir ihr Ndbzeug auf den Schof und enttingelte
necifd und Holdjelig dburch den Lichter- und Schattentany unter den guten alten
Rajtanienbdumen, unfrer Mihle zu, mit zierlicem RKnix und Kuphand mich in
meinen Grinmevungen an die hiefige fritheve Wirtjchaft zuriiclafjend.

Ach und wie nahe lagen fie nod), bdie Tage diefer frithern Wirtichaft in
ber Mithle! Wie wenige Jahre war e3 Her, dap mein Vater dovt in der Thiiy
ftand, i die eben mein Liebchen gefchliipft war, und ebenfalld frohlich und un-
jhulbig: Gleich! vief, aber Hingujeste: meine Herrichaften! tm BVerfehr wijchen
pem Haufe und den Tijchen und Biinfen unter den grinen Biumen den Fluf
entlang und auf den Rafenplidpen — Dder vergmitglichjte Meenfch der Welt. A,
wenn mur nicht grabe die verguiglichften Menjchen dann und wamn dad bitterjte
Ende nefmen miifgten! . . .

Alle Haben ihn gefannt. Patvizter und Plebejer, Philijter, PRrofefjoren
und Studenten, die leptern freilich nur neulich noch, Haben ihn gefannt, den
Bater Prifter in feinem Haus- und Gavtenwejen; und wenn ich Heute noch in
jencr vieltittmigen Stabdt dort von manchen Leuten gefannt bin unbd freundlich
gegriift werde, fo habe i) dad eingig und allein Pfifters Miihle, meinen Anen
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brin und meinem verftorbenen Vater Vertvam Gottlied Pifter und feiner aus-
gezeichneten Wirtfchaft zu danfen. Was unfern Familiennamen anbetrifft, fo
fat Der Apnbherr ded Sejhlechts ficherlich dev ehrjamen Bickergilde angehist.
Al Magister artium und Doftor ber Theologie ift ein der Familie sugehdriger,
ju einem Piftor oder Piftoriud latinijivter Becer swijchen dem fehmalfaldijchen
und dem Dreifigjdhrigen Kviege nachzuweifen; aber al3 Pfifter Haben wiv feit
bem Unfang bed adjtzebhnten Jahrhunderts eben auf Pfijters Miihle gefeffen,
und verjchicdene von biefen lestern werten Ménnern wiirben wabhrjcheinlich in
ihrem Staub fidh fohiitteln, wenn die Nachricht su ihren verjchollenen Rube-
ftdtten drdnge, daff dem in Der Folge nicht mehr jo fein werbe.

Aber Emmy fiimmert bag ja gottlob nicht, und auch mich lange nicht fo
viel, ald e3 bon rechtdmegen follte. Dad Kind ijt veizend; und gejund und
fung find wiv beide, und Berlin ijt cine qroffe Stadt, und man fann s darin
ju Bielem bringen, wemn man die Augen offen und auch feine ibrigen viex
Sinne beijammen behalt und nicht gang ohne Gritge im Kopfe ijt. Wir zwet
baben bie TWelt und unjre Hitbjcheften, feinften und wiirbigften unbd wertvolljten
Poffnungen in audgejudjter Fiille noch vor ung; wir Haben Had volle Redht,
oie Mithle ald nichtd weiter ald bag ung nichjtliegende Wumber der Vorwelt
s nehmen.  Und wenn einer nichts dagegen einginmwenben Haben witvde, fo ift
bad mein alter, lieber BVater, Der lepte Pfifter auf Prifters Meiihle unter feinem
nod) nicht eingefunfenen und vevjchollenen guiinen $Hitgel bet unfern Vorfahren
auf dem RKivchhofe unjers Dorfes.

Bon dem, dem BVater Pfifter vede ich mum, an den dente ich nun, wibhrend
Emmy und Chriftine drinnen tn dem Haufe an feiem grofen Herde, auf weldhem
er einent {o vortrefflichen Grog und Glihwein s Drawen verftand, bom welthem
o viele fparjame Familienmiitter und Hitbjche junge RKleinbitegertdchter dad
fochende Waffer fiiv ihren Kaffeetopf Holten, an weldem ex jo viele taufend gliick
jelige Rindergefichter verguiiglich tdtjhelte — ihre Kopfe fiber mein IMittags-
efjen zujammenitecter.

Bater Pfifter, mir juerft!

LWie oft ift dev Ruf durch den itbrigen (uftigen Ldrm um ung Her an mein
Ohr geflungen, feit i) aufwadyte — auch ich unter den Gdften von Pfijters
Miihle —, ded Bater Piifters verzogenfter Stammgaft!

Ded Baterd! Weeine Mutter Hatten wiv beide jo frith verloven, daf ich
fitt mein armed Teil gar feine Crinmering mehr von ihr Hatte, und id) ald
®ajt in der Miihle wie auf der Crde von frithefter Rindheit an auf den BVater
angewiefen war. Und auf die Jungfer Chriftine. Die Hatte die Mutter bald
nad) ihrer Berheivatung mit dem jungen Meiiller von Pfifters Mithle fich an
bie Hand und ind Hauad geogen und joll auf bem Stevbebett zu ihr gejagt
Haben: Mddbchen, ih fhivbe viel weniger rubig, wenn ic) dich nicht finnte und
withte, dafy Du ein guted Hery und cine Harte Hand und weiter feinen Anhong
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in b-:t EIBe[t haft. SDre ‘Buifcﬁaft unb den %ufe[ys mit den Scutcn hab’ ich dix
aud) beigebracht, alfo viie mir dag Riffen suvedht in meiner bittern Sorge und
ftehe feft fitr bie Miihle und metien Mitller und — nimm nody zuum leptenmal
cinmal vor meinen leiblichen Augen mein avm verlaffen Trdpfchen ausd der
ﬂBtcgc und flege e3 tvocen, auf daf ich noch einmal fehe, bdafy du ed in alle
Beit weidh anfaffen willft und dein Beftez thun. Buredyt gefdhitttelt hab’ ich dich
wol)l, wenn's zu deinem Beften notwendig war — jest fitjfe beine Frau, in ihrev
hochiten Angft dafitv gum Danfe, und wennd miv moglich fein wird, paffe i
auch) gany gewifp noch fernerhin aus der Cwigleit auj bdidh und dein Ver-
Haltenges

Mnd den Kufp Hab’ idh mit div im Arme, mein Junge, an ihrem Bett auf
ben Quien ihr geben diirfen und mich jomit der Miihle verlobt und auf fein
Mannsbild nachher weiter geachtet, wenn ich audh wohl mal wic andre dic Ge-
fegenfeit gehabt Habe, mid) au verdnbern, und gang gute Partien ausd dem
Dorfe und augd der Stadt! hat miv die Chriftine taufendmal mit immer fich
gleichbleibender Rithrung evzdhlt, und ich werde wabhrlich auch Heute nod) nicht
darob ungeduldig, auch wenn die treuherzige, melancholijthe Crinnernng noch jo
jonderbar mit den Vorfommnuiffen — Argernifien und Annehmlichfeiten des lau-
fenden Taged in BVerbinbung gebradht wird.

Wie mein Vater die Jahre feit dem Tode meiner Mutter ohne die Chriftine
surecit gefommen fein iitrde, weih idh nicht. Gv Datte e3 auch wohl mdglich
gemacht, aber Deffer war beffer, und fo war aud fitv diec Stadt und Umgegend
Prifters Mithle ohne die Jungfer Ehriftine nicht mehr gu denten, und was dems
ndchft in der grofen Stadt Berlin aud der Chriftine in unferm neuen Hausdhalt
werden with, bas wage ich nicht vorauszujagen, wenn ich miv gleich vorgenommen
fabe, fie nac) Oeften Qrdften bei gutem Humor zu Halten und ihr das neue Leben
fo leicht als moglich su macgen. Daf Emmy mir dabet felfen will und aud
bereitd ecinigemale ein erflectliches Maf von Selbitbeherrjchung tm Vertehr mit
bem quten, alten Madchen Dewiefen hat, trdgt viel s meiner Bevuhigung bet. —

Die Sonne ftetgt, und Vater Pfifters lepter Stammgaft miifgte um eine
Pant weiter viiden, um im Schatten feiner Grbbdume zu bleiben mit feinen
Morgenphantafien. Aber wic wobhnen jhon auf der Schattenieite unjrer Strafe
in ber grofen Stadt Berlin, und idh Hhabe mich dafelbjt nur allau Haufig nad
bem Sonnenficht ber Jugendheimat gefehnt, wm demjelben inmitten develben in
einer folthen wohligen Frithe aug dem Wege u geher.  Und i) DHabe den
Grundrip und fonjtigen Entwurf der grofen Fabrit, weldje die Demnddhitigen
Eigentitmer an diefem Ovte aufrichten werdben, eingefehent, und weify wie wenig
Helfe und Wirme im nichjten Jahre jehon die Jiegelmatuern und hohen Schorn-
fteine auch bier fibrig lafjen werden. Auch diefe Borjtellung HAlt mich auf meinem
Blabe feit. I fithle mich mehr denn je ald BVater Pifters lehter Stammgaft
in dem Beutigen Sormenjchein und Baumlaubjdatten. €3 hat fich mand) einer
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einen mehy ober weniger vevgnitglichen Eeinen Raujeh an diefen Sartentijchen
gegeugt; aber fein guter Tvunf fHat jo einen aus Licht und Sdatten und Gr-
tnnerung gewebten, wic ev mid) in diefen Tagen gefangen Hilt, einem andern
Gafjt zuwege gebracht.

Wie Tarjus in der Wiifte ift fie, meine Mithle, Kind! Hatte i) o

neulich) tm Cijenbahmwagen zu Cmmy gefeufst. Sie Dat den Namen, daf fie
lebet, und ijt tot!

D Gott, damm weif i) dod) nicht, ob e8 troh allem nicht bejfer gemefen
wdve, wenn wir wo anderd zu unfrer Crholung bingegangen twdven, hatte bie
Rleime untev dem Eindvuct ded lugubern, biblijch-gelelrten Bitats dngjtlich ev-
wiedert und — nun gab es nichts lebendigeres fiiv fic und fiiv mich als
PBiifters Meiihle.

Site fie war e3 ein neues, liebliches, ungewohntes — unbefanntes Leben ’
fiir mid) cin Fongentrivteftes Dajein alled befjen, wag an Vetanntjdhaft und
Gewohnheit gewefen war, von Kindheit an, durch wundervolifte Jiinglingsjahre
big hinein ind frithefte, gritnendite Mannesalter.

Alled um mich Herwm, bet gutem wund jehlechtem Wetter, bei Sonnen-
jdpein und NRegen, Hatte in den Tagen und Ndchten diefer feltjamen Sommer-
frijehe nicht blofs Den Namen, dafy e3 lebte, Jomdern o5 lebte wivlich. Und wie
bdtte vor allem der lepte wivtliche Herr und Wirt bes guten Ovtes fich in
Nebel und Nichts aufldfen Eunen, wihrend fein leter Stammgajt nod feinen
Plap auf der Banf und am Tijhe fejthielt?

Diertes Blatt.
Rerein von der Génjeweide.

Cinen Augenblict, meine Herren, €3 wird frijeh angeftochen! Jch hire den
jovialen Nuf, wie einer der dunjtigen Gdijte im Garten, und ich bin zugleich
auf bev fiihlen, gewdlbten Flur mit dabei ald flachstipfiger, dreifdjefoher Gin-
gebovener und beobachte den Vovgang mit ftetd fich gleich) bleibendein Sntevefje.
Dag geleevte Faf darf id) den Abhang hinter Hem Haufe hinad, in den Schuppen
pu den dibrigen vollen, und dad Gaudeamus igitur aug bder grofien Laube ift
miv wie ein Gefang von der Wiege her. Seit Bterzeiten fennen wiv; alle Pfifter
in der Aeithle, bas Kommersbuc) answendig, wenn ich gleich in neuefter Feit
ber Cimgige bin, ber auch in andbern Lauben, Gdvten, Sdjenten und Miihlen
mit Schanfgerecytiame Gebraud) davon gemacht Hat mit der Lerbindungsmiise
auf dem ndveijchen, heifen Ropfe und dem Sdliger e der Fauft.

Cr feste etwas auf feinen und feineds Haufes und Gartens Ruf in der
Welt, mein Vater! Faft alle unfere Weinde waven mit den Verbindunggbildern,
Gilhouetten und Photographien jeiner afademijhen Freunde bebectt, und fiir
mein cignes Leben find feine Neigungen gu dem jungen gelehrien Bolf wnd allem,
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wad dazu gehirt, von dem groften Cinfluf gewefen. Der Umgang mit den
jungen (und auch) den alten) Qeuten, welche ihm die Stadt und die Univerfitdt
tagtiglich hevaugjchickten und in deven mehr oder weniger gerdujchvolle Unter-
haltung cv gern auch fein BWort und feine Stimme dreingeben durjte, hatte thn
in Detreff meiner wohl allevlei in die Phantafie gejept, was meinem Lebensgange
jedenfalld eine anbre Richtung gab, als Pfifters Miihle feit Generationen an
ihren Erbeigentiimern gewolnt war.

Ein weifilicher Meiiller und ein weijer Mann war er; aber alles auf einmal
tonnte aud) ev micht bebenfen und bag einander Ausjchlicgende mit einander in
®leichflang bringen. So trug denn auch) er fein Teil der Schuld, bdafy dex
augenblictlich lepte Pfifter nicht mehr alg Peiiller anf Piifters Mithle fibt; und
mein eingiger Troft ift, dafy Der Alte, ald ev auf feinem Sterbebett jum lepten
male feinen vm mir wm den Nacen legte und mich u fich niederzog, jagen
purfte: Sft's nicht, als ob id)’s vorausgerodhen hitte, Lieber Junge, als ic) bich
port ber Ginfeweide holte und mit dev Nafe ind Budh jtectte? Die Welt wollte
wnd nicht mehr, wie wiv waven zu ihrem Nuben und Vergniigen. Auforingen
mufp man ficy Eeinem; und fo ijt’s winklich am Dejten fo geworden, wic €3 fich
gemacht Bat. . ..

€8 war ridhtig; auf Sdulen ging id) war jhon, namlich in die Dorfjdhule
sum Kantor Buffe, wnd am liebjten wm den Kantor und die Schule Hevum,
als er, Bater Pfifter, mich auj dem Gdnfeanger nacktbeinig unter den itbrigen
flachstopfigen Barfiern Herauslangte, mid)y am Kvagen nach) Haufe fithrte wund
mich in genauejte wijfenichaftliche Verbindung mit einem anbern, etwas dlteren
und gebilbeteven verwabrloften Menjchentinde brachte, dasd er gleicdhfalls am
Qragen bielt, wenn aud) mehr mittelbar, dag fheift infolge des Pumpes, den 3
jeit ldngever Beit bei ihm angelegt DHatte.

Wenn Sie auf den Vertrag eingehen, Herr Ajche, wird e vielleicht fit
beide Partien ein guted Abfommen fein, und diinner jollen Sie miv nicht dabei
werben, wenn died nicht jo tn Jhrer Natur legt, und die Weltregierung Sie
nicht fchwerer auf ber Wagjdhaale haben will, Abam, fagte mein Vater.

Dasd aber ift die aweite Geftalt, die von Tijd) und Vanf, aus Lidht und
Schatten, aus alledem Tumult, ben Kldngen und Studentenliedern um Piifters
Miifle fich [oslBft und, vevtvaulic) jeltjam, wie mit Strol) im Haar, wenn aud)
feinedwegd im Qopfe, in diefe Traumbilder hineinjhlendert. Gevade als Habe
aud) fie big jebt den Tag auf der Gdnfeweide hingebracht, oder noch bequem:
licher, auf dem Riicen liegend zwijchen den Roggengarben auj bem Felde jen-
feits dev Ufereiden, de8 Gntengejchnatters und des Mihlwaffervaujchens von
Piijters Wieiihle.

Qonnen dad Ding probiven, BVater Pfifter! Geben Sie Jhven Bengel Her.
Werben ja bald erfahren, wer bdie LQangweileret am evjten fatt friegt, Ste, i)
ober Died glitcjelige, quatidhlige, weiffleiichige Gejdhdpf Gotted bier. Braten
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fonnte ich e3 miv jeden Mittag; wedhalb jollte ich ihm nidht gegen 3ivilijirtere
freie Befdftiqung und ein Tajdhengeld an jebem Mittwod) und Sonnabend bie
Anfangdgriinde ded Lateinifchen beizubringen verjuchen? Die Sadje paft mir
pollfommen.  Piiivbe wollen wir thn {Gon friegen. ©o 'men jungen Riomer
aum Weichreiten unterm Sattel Hab’ idh miv jehon ldngft su Weihnachten oder
sum Geburtdtage gewiinjcgt. Sollen wir Heute mit thm anfangen, oder hat ber
Snabe aud) cine Stimme bei bem Kontrvaft, und zicht er’s vielleicht vor, am
nddijten Sabbath um evftenmale itbergelegt zu werden?

Jch Habe damald exft meinem Vater in dad freundliche, fluge, vergmiigte
Geficht gefehen und dann dem Studiofus der Philojophie, Adam Ajche, w
bas feinige und, die Bihne sujammenbeifend, gefagt: Heute! und nachher die
volle Gewifsheit evhalten, dafy der lepte wirtliche Befiper von Phijters Meiihle
aud) bet Diefer Gelegenheit gang genau wufite, wen er vor fich Hatte und wasd
er that.

Gmmy fennt die dimumerige, biiftere Brutftdtte meiner erften wijfenjchajt-
licgeren Bethitigungen. Brr! Hat fie zuerft gefagt, den Kopf bhineinftecend,
aber nachher, wahricheinlich) um mic) in meinen Gefithlen nicht zu jehr zu vers
Lepen, Hinzugefitgt: O, wie Hiibjeh EHHL an einem heifen Tage wie heute! und
bag Liebchen Hatte vollfommen Recht. Dad Loch war rvedht {chon Fithl im
SGommer, und im LWinter fonnte man ez leider feizen, und Studiofud Ajche
bemerfte bet unjrer exften Nicderlaffung davin: Witvgen fonnte i dich, Litmmel,
ob Ddeiner Hodhft unndtigen Crifteny im Weltganzen! Da ol nun ein Menjch
Atem holen und Latein verftehen, mit dem bollen Wiffen dabon, wie biel gemiit-
liger e3 braufen ift. Na, Gott fei dbiv Efel gnddig in diefem Sad mit — Afche!
Na na, fieh’ mich nur nicht zu Hlddbotlig an, Junge! wir miiffen’s ja sujammen
aughalten!

Und wiv Haben e8 zujammen audgehalten in dem Stitbdhen nad) Hinten
pinaus in Pfifters Miihle. Nac) hinten Hinaud, von der Luft bed Gartend fo
weit als moglich entfexnt, aber doc) micht gany von bem Gettn dberfelben und
nod) weniger von dem Geflapper und Raujchen der Tanbinenjtube, Hatte und
mein Bater den Tifeh and Fenfter gevitckt und denfelben mit allem notigen Ma-
terial an Tinte, Jebern und Papier verfehen, und da habe ich nicht mur die
Rubdimente der Romerfprache, fondern nod) mandhed anbdre von meinem — Freund
Abam Ajche gelernt.

Was mir dag Qatein geniiht Hat, weif i) jo zlemlic) gemau Heute; aber
wie miglich miv bag ,Andre’ war, erfahre i) Heute tagtdglich fo viel mehr,
baf; bon einer jicheren Vevechmmg noch) lange nicht die Rebe fein fann.

©8 tar damald ein recht diirftiges, mageres Minnchen, bas mit einem
Qopf, ber von einem dufierft jhwarsfrubbelhaarigen Riefen ifm awiichen die
Sdjultern gefallen zu fein jchien, mir gegeniiber, wie & fid) ausbviidte, ,bdie
fBnen Stunden vertrddelte” unbd mir nidht felten enerqifd) genug in die Flads-
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wolle qviff, um, iwie e feufste, ,wenigitend ectwad"” aud mir heraudzuzichen.
Bon ,zu braven” Eltexn, wie cr meinte, war ex — studiosus philosophiae
A A Ajche — Adam Augujt Ajche. Jh gebe Jhnen mein Wort, Bater
Bfifter, jagte ex, ich wiivde Hier wahrhaftig nicht fiben mitfjen, um Jhr Junges
philologifeh su Delecten, wenn mein Altev etwad mehr auf dag Wohlbehagen
feined Jungen und etwad weniger auf die Wohlfahrt dev Welt und ihre gute
oder fhlechte Meeinung von ihm gegeben [itte.

Nedben Sie fich nicht um IJpven beften Troft in diefer Welt, Herr Afche,
jagte mein Vater. Weil ich IJhren BVater gefannt Habe, Habe idh mic eben alle-
weile gebacht, allzuweit fann dev Apfel nicht vom Stamme gefallen fein, und
fabe BVertrawen zu Jhnen gehabt und Sie miv aud bem BVivathod) da draufen
im Gavten und vom Verliegen da draufen auf der Wiefe und im Heu Hevein
gelaben und Sie gegen cinen Strich durch) Jhr Conto wnbd eine itbrige ange-
meffene Entjhadigung an meinen eignen wilben Dorfindianer und eheleiblichen
Tagebieh gefebst.

Reden Sie fich nicht um Jgren Hals, Vater Pfifter! Hat mein Freund
und Gdmer, Doftor Adbam Ajche, gelacht.

Siinftes Blatt.

Binter dem Bentelfaften und unter den Kaftanien.

Wie wunderfich dag fitv mich Heute ift, mit dem licben jungen Weib und
der alten Ghriftine in unfrer alten Riihe und unjerm woblgegriindeten behage
lichen $Heim in der grofen Stabt in diefen abgejdhlten Sommertagen vort dev
quten alten Beit in Pfifters Miihle zu trdumen wnd gu jchretben! Wie find
trofy Der fonnigen, hoffnungdreichen Gegenmart jene andern, aleichfalld zu- und
abgexdhlten Tage und Stunden in dem muffigen, dunfeln Winfel nac) Hinten
pinaus gleichfalld gur ,guten alten Feit” fiiv mid geworben!

Bon dem LQatein, dag mir bavin, wie mein gelehrter Freund Ajde dasd
namite, ,versapft’ wirde, werde i) veden mifffen. Jh tweif Heute nod) nicht,
wie eigentlich meine Begabung dafite ift, aber dasd iweif i) genau, daf wir unsd
pamald in diejer Hinficht auf dag Notwendigjte bejehrintt haben.

©s it v Junge, BVater Pfijter, und fo Haben Sie gewiffermafen die
Berechtigung, mit ihm angufongen, wad Sie wollen. Mensa bringe i) ihm
fchon bet; wad er nachher auf den Tijch gu fjtellen hat, it Shre und fetne
Sade, fagte Studiojus Ajche. Wad mich anbetrifft, jo wiffen Sie, day mein
After injolvent ftard und Sdjdnfdrber war.

Nnd dafi vonr meined guten Freundes Kunft, Wifjenjchaft und Sinnedart
vielleicht gevade da3 auf Sie iibergegangen ift, was Sie brauchen und was andevn
Qeuten bet Gelegenbeit auch wieder nitlich werden famn.  Auf etnmal fann man
felten bad Befte sugleich Haben; fo sum Beijpiel den BVerjtand in der Welt und
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ba3 Glitd in thr. Sie ftunben fih felber im Stcﬁtc fenn @w bon %I;run
feligen Bater mit der geringften Defpeftion veben twollten, Herr Afche.

Bet ben unfterblichen Gottern! ift die rubhige gewiffendfichere Antwort ge-
wefer.  Was wiirde aud miv armen Waifentnaben geroorden fein und iwerden,
wenn nid)t wenigftend ein Bruchteil vom Talent Ded Alten, die Dinge in Dex
Welt {chon au fédrben, auf mich iibergegangen wave? Sie wiffen, BVater Pifter,
3 ijt o ztemlich dag Cingige, auf wad bdie Gldubiger beim Ausjchiitten der
Maffe feinen Anfpruch exhoben. — —

Dad ift wabr. Jh Habe nicht einen lveiten Menfchen fenrten gelernt, der
mit gleiher Fabigleit, den Bejchwerden diefer Erde eine angenehme Firbung
au geben, verjehen gewefen wéve, wie mein erfter ftber den Dorflantor Hinaus-
reichender Lehrmetfter in unjerm Hinterjtiibhen. Aud) die unvermutete, ,aud
pem Dblaueftenr Himmel Heveinbrechende” Stirung feiner , Wald-, Feld-, Wiejen-
und $Pfifter@mithlen-Faulheit” itberwond er, und die Stunden, wdhrend welcher
mein Bater und beide hinter Schlof und Riegel hiclt, gingen viel glatter und
behaglicher voxbet, al8 wir e3 und beim Beginn der erjten vorgeftellt Hatten.
€8 it mehr als cine grammatifalijhe Regel wahricheinlich mur dedhalb Heute
noch bet miv feft, weil ich gugleich mit ihr nodh) dad entfernte frofliche Getdn
ped Gartend und dag nahe Raujchen der Methlvader im Obre Habe.

Dreiviertel auf fimf! RNod) fiinfaehn Minuten und dag Elend liegt wieder
etnmal finter ung.  Alfo noch einmal den Kopf zwifdhen beide Faufte, unbd
britfe dreift ctiwad fejter am Gehivn, Knabe! Siehjt dbu, da Hhaben wir daz
Gewitrm jchon draufen und Zwar wie gewsdhnlich zum Teil durch die Naje mit:
oer fchwarze Rabe — Corvus niger; der angenehme Garvten (8 find heute die
Zeutonen, die fich) da den Hals abbritllen und die Heinen Weadbchen anvennomiven!)
hortus amoenus; da3 jdwere Gejd)dft — negotium difficile. Der Gierfudjen mit
Scnittlaud), der und filv jpdter in Ausficht gejtellt wurde, ift auch nicht giinge
lih zu verachten. Noc) etnmal mit der Nafe in den Schoofy der Weisheit!
Dritde — bdriide fejt: der gierige BVaudh?

Alvus a-vi-dus, Herr Afdhe.

Avida, @jel! Keine Regel ohne Audnahmen, mein Sohn. Die grofe Futter-
{chiwinge ?

Vannus magna.

©o machft dit miv Freude! Und nun zum Shluf fiir Heute ben gangen
Quarf noch) mal poetijch:

Er ir ur us finb —?

— Madcula,

um f{teht allein ald Neutvim da.
@dyin. Sollteft du die nichtsnubigen Ausnafmen auch noch in diefer um
Herzen prechenden Weife angeben fonnen, wiirdeft du miv eine ebenfo findliche
Jreubde beveiten wie div felber. Seieve ab, jugendlicher Kitharoede; aber bebente,
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paf i) bich immer noch vor Schluf der Stunbde lebendig su fchinden imjtanbe
bin. Die Stidt’ und BVdume — ‘ : . ;
Und todhrend Studiojus A. A Ajche am Tijdyrande bdie Faujt im Kreife
breht, ald drehe er den Griff ciner Strahenorgel, leiere id) fer:
Die Stidt’ und Bidume auf ein us
Man weiblich nur gebraudien muf.
Bon andern Wirtern merfe man
&id) alvus, colus, humus, vannus an.
Dic Worter virus, pelagus
Sind einzig Meutra auf cin us,
1nd vulgus ift baneben aud)
A3 Neutrum meiftend tm Gebraud) —
Hurrah! Wieber hinein in ben BVulgus und gwar ald moglichit fomplettes
Neutrum! (Fortfepung folgt.)

Yot

Bufallige Umitande. Die politifhe Phrafeologie ift um ein Hitbfdyed Wort
bereichert worden. Der gliicfliche Crfinder dedielben ift Here Wbert Tviger, bes
Yanntlich ein Hevvorvagended Mitglied ber Fortjdrittdtruppe und Dbidher BVertreter
per niebrigen Romif. Wir fagen: bidher, denn er jdeint ju einem andern Fade
fibergehen 1 wollen, bielleicht, weil er Den Beruf zu etwad Hoherm in fid) ent:
pectt hat, bielleicht, weil ex cinfieht, baf der Herr Diveftor e8 dod) nod) beffex
perfteht, Das Galeviepublitum su entziiden. Do) mag aud) Not an Mann fein,
ie Dag bei folen Gefelljhaften wohl vorfommt, wo dann ein Riinftler guv Rolle
bes Sdneider Jetter nod) den Herzog Alba itbernehnien nuf. Wie dem aud) fet,
genug, cv Hat meulic) in einer Berliner Wihlerverfammiung a8 Held bebiitixt,
weldjer die verfolgte Unfduld in feinen Shup nimmt. Sothane Unjhuld nennt
fich Qudwig Léwe. Fiir ein exfted Auftreten auf einem neuen ®ebiete war bad
allerding®s feine gliidliche Wahl. Aud) einem bewdhrten Kimpen in Ritterfticeln
wiicbe ed {dwer geworden fein, die Suhdverfdaft in feierlicher Stimmung gu exs
Balten, und nun jemand, OGei defjen bloffem Evfcheinen fid) gewohnfeitdgemaf bie
PDumdmintel verzichen! Der Jammer eined Clown, welder mit dem Tod im Hevgen
Bofjen rveigen mup und deflen Schmerzgrimajjen ald ungerdhntich brollig” beladyt
werden, ift bereitd oft gefdhildert worbden; fiir bie UngliicElichen abev, deven Pathod
fiir Ravitatur genommen wird, Haben Die wenigften ein Hery, Wnter fo er{chmwe=
venden Umftinden leiftete Here Trager wirklich dad Migliche. Der Haupttrumpf
ar diefer: ,Man befduldbigt den armen Qiwe ded Sudentums, aber dad ift ja
mur ein gany jufdlliger Umftand.” Rann ein Verteidiger geiftreidher fein? Dad
wafre Qolumbugei! Jedermann wupte, daff Heve Lowe an feinem Judentum fo
wnfdhuldig ift wie Herr Triger an feinem Deutjchtum, abgefehen davon, daf lepterer
fich gemify ebenjogut, vielleicht jogar nod) befjer, sum jitdijdhen MWeann fdicen wiivde.
SQebevmann wufte, daf cin Staavmap nichtd bafiiv fann, paf er mweder ein Adler,
nod) eine Nachtigall, noch eine Martindgand geworden ift. Aber auf bie Nuban-
yendung war bigher niemand verfallen. Borurteildvboll, wie wiv find, glaubten
wiv bidher, dafp Chinefen, Jubden, Polen, Deutjhe, Spaniex u. §. w. fih durd) ge=
wiffe Eharattereigenicdaften, BVorsiige und ehler von einanber unterfdheiden, daf
Sie eime Nation in biefer, die andre in jener Richtung fich Hervorthue ober dod)
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