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Willelne Jenfon.

Bor wentg Jahren nod) DHatte bder funbdigfte Literaturfreund Angefichts
oiefed Namend die Halb unwillige, Halb vermunderte Frage gethan: ,Wer
ift IWilhelm Senfen?” Heute yoeifi o8 faft jeded Kind. Wilhelm Senfen ift
mode geworden. Setn MName freht gletchzeitig in einer gangen Wnzabl Beit-
{dhriften unter dem Titel der Hauptnovelle ober ded leitenben Romand Hed
Blatted. Gine Nethe von Banden aud dem Berlag ber Gebr. Waetel tn
Berlin und A, Hildebrandd tn Schverin (Wlefl) Lietet und in Budform bdie
Grzeugniffe fetner  Mufe. LWad er fdhrelbt und gefdhrieben Hat, dbarf alfo
bei ben meiften a8 befannt voraudgefeht yoerden. Aber um fo berehtigter
exhebt fich heute tm Tone bed lebhafteften Jntereffed und herzlicher Shmypathie
Wieber die Frage: wer ift Wilhelm [enfen ?

IWilhelm Fenfen ift zunddhjt — geborven am 15. Februar 1837 3u Hei-
ligenhafen, einem Stidtdhen am Fehmaraner Sund in Wagrien, dem alten
LWenbenlande im ordoften Holfteind. Dad Fahr feiner Geburt it dag
Jabhr der helbenhaften That der Gbttinger Sieben, und Dahlmann der Fithe
rer diefer gefeterten Manner, war ein Landdmann unfererd Didhterd — und
foie bdiefer damald von redhtdwegen Unterthan Sr. WMaj. Hed Konigd vou
Dinemarf, wenn ev aud) fo wenig ald Wilhelm Senfen Gebraud) davon
Machte,  Seine Cuziehung genof Senfen in Kfel, und befudhte dort unbd {pd-
ter fn Ritbe dagd Gymnafium. — Aud der VBiographie Lo  Fontaine's,
ble wir in ben Hidheven frangdfifdhen Unterrichtdtlafien zu Hiven Lefamen, ift
und immer der Sah unvergeflich geblicben: I1 se fit marier. Gr lef fich
verheivathen. Dad that in Franfreich einer der erften Geifter feiner Beit, ja
Wohl feiner Jation. DWir wiv unten fehen werden, bewafrte fich in diefem
Sache Jenfen feine germanifde L0illendfreibeit durchausd. Uber mir irven
Wohl nidht, wenn wir mutatis mutandis fagen: ev lfef fich WMebdtein ftudiven.
Die Pavallele ijt {Hon zuliffig. Unfern Mufenfdhren ift die TWahl ber Fa
cultit minbeftend eine fo exnfte Gache, ald dem Frangofen die Heivath Und
einer unfer gefetertiten Gevmaniften BHat und oft mit Nithrung verfichert,
oa8 Wedhfelvecht foi feine exfte Qiebe gewefen. Wenn dte Wedicin nun wirks
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lich Ailhelm Jenfen’d exfte Ricbe gewefen mwéve, fo wdre fie entfdhieden ald
unglitctliche Riebe zu Degeihnen — wad ja fiberhaupt dad Privilegium der
exften Liebe fein foll. lnd ed wdre nur zu vermundern, daf Senfen biefe
tiefe Reidenfdhaft fo lange Beit Bhinburdh) — ndmlich gerade zehn Semefter
lang — unevviedert evfragen hatte, obhne Sdhaben zu nehmen. Aber wir
glauben nicht fdhlecht untercichtet au fein, wenn wiv fagen: fein BVerhaltnif
gur Wevicin ift von jeher ein platonifded gewefen. 8 entfypricht wohl dies
fer feiner feufchen Begtehung gur Heilfunft, daf der eingige feiner Helden, der
fich und al@ yiinger bed Wedfulay davitellt, Gevth Windelmann in ,Sonne
und Sdatten”, die Wledicin body etgentlid) nuv ftudivt, um bie Riebe feined
Hergend gu vergeffen, und daf hm wieverum feine IWiffenfhaft nur ald deus
ex machina dient, um burd) bdie in Nomanen Hiufiger ald in der brutalen
Wivtlichteit auftretende Opevation ber Tvandfufion ded Bluted den Gegen-
ftand feiner Ltebe erft gu veftem, dann ju gewinnen. Praftifher vzt ndms
lich ijt 2Wilhelm JFenfen troh feiner audreidhenden Bahl von Semeftern nie
geworden. Gr Dat in Siel, Wiirgburg und Bredlau alleseit mehr BVerfe ger
madyt, ald anatomijde Vrdparvate, mehr empjunden, ald ,geodhdt”, und hat
¢8 fhlleflic) [ieber beim Dr. phil. bewenden [afien, al8 beim Dr. med. Sm
Sahre 1860 fefrte er fitv einige Jahre nady Kiel guvitd, um, nad Heroifchem
Bergidht auf feine exfte Riebe, die Tedicin, fich ber Literatur anfeim gugeben,
und Licken und Loder feined LWiffend nady feinem felbiteigenen Drang und
Bevirrfnif audgufiillen.  Jenfen nahm fich dagu alle Beit und Rube. Wolin
pie prattijde Berwerthung diefed Sonbderlebend fallen twerde, wufte damala
niemand; er felbit nidyt bdeutlicher, al8 die anbdern. Grund genug fliv alle
wohlmeinenden RKeute bevr Gtabt, dle tmmer nod) die vege Rreitif einer sus
iickgefallenenr Nefiveny beftht, mit einem in Miftvauen geitbten Blict zu be-
obathten ; natitxlid) frauten ihm quch die ehrenwerthen Perjonen wentg Guted
3u, die der Staat befoldet, um augd den Gedanfenfpinen Anderer ihr Feuer ju
nahren und Gpeerpte gu baden. Bon ihnen yourde er im giinftighten Falle
ald ein pillig nulofed Inbdividuum betvadhtet. Und leider hatte e8 bHamald
allen Anjdyetn, ald ob fie Recht Lehalten follten. Denn eined fchonen Taged
verfdymand der Dr. phil. Senfen aud Kiel, obne fetnen ndcyften Befannten
eine andere Himmeldrichtung flir feine Jufunft zu begeichnen, ald daf er auf
Anrequng CEmanuel Geibel’d nach Mitnchen gehe. Dad mwar 1862. Was
nun? fragte Ferdinand Rafalle zu berfelben Seit, Hu den Krofodilen!
antwortete IWilhelm Tenfen an feinem Theile, nachdem er Miinden audreir
chend Tennen gelernt, und reifte nach Ggypten. Uber feined Bleibend woar
aud) dort nicht. Der Sommer 1863 jah ihn wieder auf der Frameninfel im
Ghiemfee, und frug ben Bweiflern in Kiel die unerwartete Kunbde u, daf er
fiy mit der Tochter ded in Wien lebenben Sriftitellerd und Sournaliften
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Dr. Dioviy Brithl verlobt habe, Dad (e dod) fdhon auf die Abficht einet
gelamimelten Rebendrichtung fchliefien. - Diefe. Ubficht tvat venn auch allmdhe
ftg tn bie conicvete Wirklichteit. Cin Nabhr verlebte JFenfen nod) abmechielnd
tn Mimchen, am Chiemfee und Trauniee, damn et Jahr in Wien, dann
Betvatfete ev Bier im Wai 1865, um fich mit feinem jungen Haudhalt in
Stuttgart niebersulafjen.

IGer ble Verhiitniffe bes Kinigreichd Litvttembevg Eennt in jenen iirs
ven Sjabren ded Uebergangd aud der bitevreichifchen Unterhevejchaft gur grols
{enden Handeld: und LWaffengenteinfdaft mit Wreufsen, der mwivd der deutichen
Partet tn Schwaben nidht veritbeln, baf fie tm Jahr 1868 ben Stuttgarter Sthubs
biteger TWilhelm Fenfen mit brangenben Bitten anging, die Nedbaction ihred
Bartetorgand, ber ,Shdbijden Boltsseitung” u ibernehmen, obrwohl ev
tn Dingen der Preffe ungeitbt und obendretn fandbBfremd or, und daber
in den Uugen jebed ridhtigen Schwaben ber piefachen Wurgel aller Crfennte
nif [dwibijger Dinge von Haud aud exmangelte. nbdeffen bedurfte man
damald um die ,Sdhwibijde Bolfdzeitung ju redigiven, im  @runbde
foiner eiteren Gigenfhaften, ald etned audveichenbden Borrathed von Toved:
veradtung und Gleihgiltigleit gegen gedructte, gefchriebene und gefprodjene
Brojectle aller Kaltber.  Dad Pavteiorgan dev peutfdhen Pavtet in Schroaben
hatte gleihaeittq mit bem ,Bolfdblatt aud Sdwaben, bem ,Stuttgarvier
Beobachter” die offtzlelle Eenfur efned ,Shmupblatted” aud dem Nunde
eined mitvttembergifchen Dinifterd fm erflen deutchen HBollparlanent davon
getvagen. Dad Drgan hHatte ferner 5i3 dabin fehv barvunter gelitfen, daf
fefne Medacteure Teinedroegd unabhingty waven.  Anper wenigen Gandidaten
der Theologie — die damit aller inldndijdyen Goreitre entfagten und fomit
Jibren Beruf witkid grimndlich verfehlt hatten” — yoar dafeim in Sdymwaben
ntentand fiiv bdie Reitung ded Blatted Fu Haben. Uud bie ,Auslinder”, die
etwa fo Eithn voaten, ben Viangel an einbetmifchen Pavteivedacteuren zu ers
feen, ftanden fammt und fonderd pamald unter dem Damocledjdhwert dex
witvttembergijhen Begriffe wom deutfdyer Freizlipigheit. Vet dem eviten uns
liebjamen Avtifel, und vollendd bei der erften Jtenitens gegen amtliche Be-
tidtigungen, urde {hnen Ealt(ddelnd mit Audwetfung aud bem aude bev
Didhter und Denfer und dev @elbyeiglein gedroht. — INun muf allerdingd
ben fchmabijchen Gewalthabern nacdhgerihme werden, dap fie 2BilGelm Fenfen
gegenither vou biefer bevedhtigten Cigenthimlichleit 2e8 fohnibijhen Gtaatd-
und Haugredhts von Wnno 68 flg. foinenn Gebraudy gemadyt Haben. Er ves
bigivte gelaffen ,bad Schnupblatt” der nationalen Partet, ohue von einem
Audweifungdutad betvoffen gu werden, in feined Nichtd durchbohrendom Ge-
fithle, Tedtaldh ber gebithrenden Vevadytung {iberliefert, die thm ald ,preufi-
fdher Brefmese unaudbleiblichy gufam. Schade, baf Wilhelm Jenfen nldyt




324

wenigftend einige bev Blilithen feiner damaligen Redactiondthitigteit fydter
in Iofen Blattern, oder tn ivgend einer fonftigen Form gefammelt Hat, @8
irde fhm, meinen wiv, nigt sum Schaden geveihen. Dex Borpoften ded
peutfhen Staated, den et damals tapfer behauptete, ift aller Ghrengeichen
werth, weldhe dad nationale Bewuftfein Dentfhlands ju vergeben Pat, ge-
vabe toeil fo wilft und wermworven alg miglid) die feindliden Angriffe thn in
Jetnem Dienfte umbrauften. ©8 war ein prangvoller Stand, ein foldher etwa,
wie thn die vorge{hobenen Poften ded Heil. vom. Reidyed, die vier TWaldftadte
am Dberchein  Safrhunberte hindurd) Pielten gegen alled Raubgeug, bas
deutched Rand Hetmfuchte, Hia endlid) die Dhnmacht der Habsburger eine nady
Der anbern den Drdngern preidgab.

So nabe fene Tage una liegen, wir ftnd Heute ein anbered Oefchlecht,
auch im Siden unjrer Jleih8marfen. RKaum fheint und feute denfbar, ein
Urthel, wie 8 Senfen im Jahre 1868 fich in Stuttgart erftritt. Gin {Hrg
bijched Sammermitglied, auferdem E. totiett. Advokat, Batte tn einer Volfa:
und Wahlvede feine Suhirer mit den LWorten havanguivt: ,TWollet Shr Gure
Gbhne etwa prenfifhe Soldaten werden laffen, al8 yoeldhen jeber Unteroffizier
thnen Stodfpriigel aufzdblen Fann?s — Jenfen hatte dem WManne Jehriftlich
erwidert: ,er habe, al8 er dad gefagt, gewuft, daf er gelogen.”  Davauf
beiilligte dad Stuttgarter Criminalgeridht Heren Wilhelm  Fenfen vier un-
vergelidy {dydne Tage Hohenafperg, ba e nidht in die Seele ded Mannes
habe blicen fdnnen und bedhalb efne pfychologifehe Retdhtfertigleit begangen,
tber welde nacbgudenfen ihm eben fene tditliche Billegintur tn ber Voo
ftille der Schwaben vergdnnt werde. Ter mweif, ob nidht diefer Aufenthalt
bert Meiy der MNeueit fije Jenfen allmhity verloven bitte, wenn nidht zroin-
genve Familtenangelegenfeiten th nod) im Sahre 1868 nad) Sdledmwig:
Holftein guritctgerufen hatten,

Allein audy bter, in der alten Hetmath, wurde gunadyft die publiciftijohe
Ehatigteit fortgefent. Jenfen fibexnahm balh nach der Hetmbehr bie thm an-
getragene Nebaction ber »Norddeutichen Bettung tn Tlendburg.  Und wie
er in Sdhwaben Hen olympifhern Sorn der Winifter und Karl Maper's, fo
eregte ev hiev den ditftergebundenen Sinn der bartieulaviftifdhen Ochfensiichter
Giib{dhledmwigs. Dret Jahre trug er fo Haf und Beradhtung bder Gaugenofien,
und im Jabre 1870 itn Syitland efne Berbrennung in effigie obenbrein —
vann, 3u nfang ded Sahres 1872, Tegte er, bded volitiihen Gngagements
mitde, die Nedaction nieder und gog fich feitvem nach Rtel tn fetn alted $Het-
mathhausd zuriick, wo er noch beute lebt, Hem litevartfchen Schaffen und den
eingigen Freuden eined deutfhen Hetmpefend, — —

©o Dat Wilhelm Jenfen gelebt bia Deute.  Mun gu feiner Seriftitellers
laufbalhn.  Gr fann qud voller Bruft mit Shiller fingen : : :




Sein auguftijh Wlter blithte,

Reines Mebiciers Gikfe

Sadhelte ber deutihen Kunft,
benn er Dat fidh den Weg zum Barnah bahnen miiffern, wie dex Bevgfabhrer
den Pfad gum jungfeiulichen Gipfel, mit dev eigenen pt, auf efgenen Stufen.
Gr bat fein exjted Budy felbft drucken lafjen, fite die zwei folgenven fetn Ho-
norav erhalten, fiic eine Neife bder dann folgenden ein fehr gertnged. Und
erft Heute erfreut er fich derjenigen Honorave, welche deutfche Lerleger gahlen
fonnen, wenn fie nidht SHaden nehnren wollen. Aber LWilhelm Jenfen Hat
diefe Wiankelelen mit demy Grbfeind bed Schriftftellervolfed, dem Hunger, aud
tubiger duvdhmadhen fdunen, afd Unbdere, ba er von Haud aud zu feiner
Gyifteng nidht fetner Feder bedurfte. 1nd auferdem erging ed ihm — allers
bingd tn jenem Defcheidenen Wafe, dad wir Germanen ded Continentd an
unfere Berhaltniffe legen, — genau fo, tie Lord Byron: er wadhte eined
Morgend auf — und war berithmt.

(8 ift allerdingd fdhywer gu fagem, durd) welde feiner Sdriften er bes
vithmt geworben. ' Denn foviel bet und gedruckt wicd, fehr langfam toicd ed
gelefen. Und Senfen’s erfte Sadhen namentlidy find nur fehr almablig durdy
gedvungen.  Biele lafen nodh an den fritheften Grzihlungen, ald der fleifige
Dichter fich fohon — bid zu einem Honorvar durcdhgearbeitet hatte, — Sidjer
ift nur, bafy Senfen feit etwa fiinf Jahren ein ftindiger Feuilleton-Mitarbeiter
aller grdferen Beitichriften Deutfchland3 ift, und daf feit der ndamlichen Beit
fein Mame 3u den gefeiertften deutfchen Schriftitellexnamen unferer Tage ges
hovt. AWoker bdiefed rajdhe Emporfommen ¢ Weldye Eigenthitmlichfeiten ferns
jeichnen die Wiufe Senfen'd ? -+ Welche Vorgiige der Darftellung, der Ehavat:
teviftit oder Stoffroahl? Gine — naturgemdf freilich flichtige — Umichau
unter ben BHervorvagendften fetner LWerfe*) wirth und bdiefe Fragen von felbjt
beantworten. —

Beginnen wir mit den dret Banben , Novdlidht ™). Der evjte Band
it angefiillt mit der Biftovifhen Grzablung ,RKarin von SHweden”. Sie
e{hten uerft im Dafeim, etroa 1868, und hat bdem BVerfaffer wohl guerit
bet etnem grofen Refepublifum Babhn gebroden. Sie ift jugleich, neben dev
Shilderung ,Aud Rtbects alten Tagen”***) und bem Kriegdroman » Mad
Bundert Sahren *™*) die eingige Gradhlung Jenfen's geblieben, die auj ftreng

*) Gierbet find iibevall die Budjousgaben au Grunde gelegt, die allerdings mandmal Av-
beiten vereinigen, die wifprimglich su fehr vevfdjiedenen Feifen erfhienetr.

™) Geby, Pactel, BVerlin 1872,
"% Sdlesioig, Scpuibuchhandlung 1868 ,Litbecter Novellen” und , Novellen”.
Heh 9(, Hilbebrande Verlag, Shwerin, 1878,
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biftorijehemt Grunbe fich aufbaut. Hiftorifdh find, wie wir fefen toerden, in
fofern alle feine YTovellen und Nomane, ald fie entfdhieden dagd Gepriige einer
Bett und eined Bolfed tragen. Aber Hier 1ft wirtlich die Darftellung eined
Stitcted Gefchichte beabfichtigt. LWeltbefannte EGreigniffe find in dbad Gefdhic
ber Helden verflodhten’, ja bie Helden der Gradhlung felbft find gejdichtlich
und fithren jene Cretgniffe herauf. Karin von Sdweden ift die Geldenmiithige
Braut und fpitere Gattin Guftay Wafa's. Der Faven der Crzdhlung fdhlieht
fich mbglichit eng an die befannten Diftorifchen Gretgniffe. Wenm audy der
Hiftorifer von Fach fiber mande Gingelheiten und WMotive tn den Staatss
actionen evvegt bad Haupt {dutteln mag, fo wird er dody durdhweg bden
®eift dev Beit, die Gridfe der ftreitenden Principien und Eharaftere und vor
allem bie eigenthiimliche Rofalfarbe jener nordifden Staatdrevolution mit
wunderbarer und ergreifender Tveue mwiedevgegeben finben, und, tie immer
durd) bad Mivakel poetijdher Intuition, fih fo gut in medias res verfest
finden, alg durd) fetne eigenen mithfamen Quellen- und Archiv-Studien. E8
ift ja aud) etne Beit, die jeben mobdernen Wienfhen in nodh Hiherem Grabde
poetifch anvegen muf, twie jener Audgang der englifhen Biirgerfriege, bder
Shatedbeare zu feinen gentalften bHiftorifhen Dramen den Stoff gab. Selten
fhetven fich fo Elar und einfah Gute und Bdfe; alle dentbare Blutfohuld
faftet auf dem fdntg Chriftievn, der ben gangen Abel Schmedend an einem
Tag zu Stodholm enthaupten Ief; alle freudige Thatfraft, alle Reinfett
und Hobhheit bded Rebendsieled veretntgt fidh in der Perfon Guftay IWafa’s.
Dagu noch zwel Wiottve, bie in unfern Tagen wohl nie ohne Grfoly anges
fchlagen werden: ber junge Held ift der Riebling bed armen Bolted, ded
Demod; bie vindeneffenden Daletarlen evheben thn auf den Kinigdjchild, und
iiber{chreiten mit thm dle Del-Gif, den fdyroedifhen Rubicon. Sodann FAmpft
v um bie Jedhte fefner Mattonalitat gegen den fremven Erobever, d. B firr
dad Lebendpringip der mobernen Heit,

Die Gigenthiimlichfetten Jenfen'd tveten fhon in bdiefer Crydhlung, die
wiv abfichtlih nur bem Stoffe nad) ndher bezeidhuen, um dem R[efer Hag Be:
Dagen Dder eigenen Rectfive gu ftberlafjen, mit grofier Deutlichleit Hevoor. Bue
ndchit {ft e8 fein Bufall, baf bdiefer Stoff der norbijdhen Gefchichte angehirt.
Ptit Audnahme wentger Schriften ift e8 audfchlieflich nordgermanifdesd Leben,
oad in Jenfew'd Didtungen pulfict. Dad it einmal feine Natur. Gr Hat
fich, trof feined Idngeren Aufenthalted in Windjen, Wien und Stuttgart,
und frog ded unleugbar groferen Favben. und Formenveihthumsa, ben der
Gitben im Bergleid) gum Horden Dbietet, nicht zu der Ueberseugung erheben
fonnen, dap ber Sitden poetifher fei al8 ber JNovden. Im Gegenthetl, Dorf
und Stadt an der Seefhifte, auf ben Snfeln und am Feftland, der Jlordfee
vornehmlich, find thm die (tebften und erfebenditen poetifjen Bilver. Gr {it
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i bdiefer Hinfidt geftimmt yie IWillitbald Alepid; nur mit dem Unterfdyied,
dafi Senfen ftberall dagd Wieer- und Kitftenleben Norddeutichlandsd an Stelle
dev prenfifchen Wrack feht, welde den markijchen Dichter gu feinen bejten
Schdpfungen begeifterte. Jm Grunbde ift e8 aber diefelbe Rihtung dev Bolfa:
{ecle, bie beibe Dichter leitet. Die WMavfer haben feit Hunbderten von JFahren
mit Flugfand gekimpft, die baumiofe Litfte ber Kultur gewonnen, und in
bem harten Ringen um Had Dafein vou Bater ju Sohn gugleich die hidhften
Pilidyten ved Deutfdhen gefibt, und Wllen ald unvergefiene Borbilver und
Bovarbeiter fir unfere BHeutige Staatdgemeinfdhaft. Die Vewohney unfever
NorbEitften Halen ihr Qand bem Meeve abgetroht, unbd der unbindige Feind
hred Heimmefend it thnen zugleich der Trager threr Schiffe, die Strafe ifhred
Handeld, dev BVevmittler dev weiten und fiihnen Gebanfen gewefern, weldye
von aufen fHerein und vow innen Hinaud bringen. o, tritt dbevall im
Norben die Poefie menfdlicher Avbeit und Energte an Stelle der Natur
fpenden, bie im Sitben dad $Hery evfreuen, die Lente und Poeten ohne grofe
Unftrengung ndahren.

Aber nodh in andever Richtung setgt fich die GigenthiimlichLett Jenfen's
gleidh in diefer Didhtung. Jenfen’d Starfe ift bdie Lofalfarbe; und gwar nicdht
blod in bem naiven Sinne Walter Scott’d, ber und feine Landfchaften und
Sdyldffer bid auf dad geringfte Beiwerf vorgeidhnet, und und die Kleidung
und Sitten feiner Ritter undb Damen bid auf bdie Unterjdeidung von gange
und halbwollnen Stoffen, gangs und hHalbechtem Puritanesthum fdhildert.
Senfen ift fein ,Stoffmaler” in biefem Sinne. Seine Rofalfarbe, feine Rofals
tdne und Lofalftimmungen BHaben dibevall inntge Bezlehung zu Dbev Jatur
und Stimmung feiner Helden, su der Handfung, die’ vor unfern Bliden eine
geleitet wirh, Dhaufig aw ber Dherangiehenden Kataftrophe. Die ,Madye” ijt
Dabet meift gefdytcft vexbovgen, denm nuv da, mo bed Referd gange Thetlnahme
erreat ift, wird die Qofalfarbe mit breitem Pinfel motivivend vorgetragen.
So hot der hartherzige: Jnhaber der Firma , Trimborn & Go.” aud dem
Ticten Der Uhr tn der lautlofen Stille feined Rrivatzimuerd bald ben {pitti-
fhen Beifall gu feinem herglojen Rebendealeil, bald den vepetivenden Miebers
Ball der Regungen jetned beffeven Selbit, bald den gefdhwdsigen Vevvath feis
ned tiefften Geheimniffed. ©o ldft und der andauernde Krad) — gewif ein
feb  gettgemdfes @evdujdh! — bed Thronfeffeld der qrmen , Fuana von
Caftilien” bet Seiten ahnen, daff e hier nidht gut audgehen fann, und
der Bichter o3 wirklich auf efn , Taueripiel abgefehen hat. So gaubert in
»Sonne und Sdhatten # dev Bliithenduft der Syringen, fo oft er ywieders
fehut, den $Helden ded Romand bdie Beit vor, da fie ald Kinder traulich ver-
fehrten, und entwaffnet durdy diefe Erinnerung die trennenden IMadhte ifred
Rebengd. So {hwillt in bemfelben Noman dle ,Shlvefterrelle”, b. . die auf
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oringliche Grinnerung an alle Schuld ber Bevgangenheit, in ver Peujalhra-
nacht hevauf aud ber bunfeln Tiefe vergeffener Beiten, und beqribt Had arme
feben ded reiden Genatord Bolten, da e8 nidt die inneve Hraft befist, bem
Anprall ju wiberftehen. So durdyzieht ,die Namenlofen” dasd Gegenbild der
yRrengfpinne” ald Shmbol der Berginglichfeit alled Lebendigen, und bed
»Edmetterlingd” al8 Symbol der Freude am Reben. — 8 ift an bdiefen we-
nigen Beifpielen aud eimer Ungahl anberer {dyon angebdeutet, bdaf Jenfen
nicht immer mit gleidhem ®(iicf dle Gindritcfe, weldhe Seit, Dut, Randfdhaft,
Umgebung, bdem Menfdhen aufdrdngen, sur Motivirung ded Denfend und
Zhund feiner Helden benupt. Manchmal ift in diejer Hinfidht ein fetfer 2An-
flang an bie romantifde Scictialstragddie, faft an die verhangnifuolle Gabel,
vorhanden. Dod) metftend ift de poetifche Beredhtigung und Wirkung fetner
Rofalfarbe aud) bie allergedfte. Wie will man ergreifender den Sdjrecten einer
Cpringflut auf der Hallig und den ftetd wadhfenden: Unfturm vesd rafenden
Glementd daritellen, al8 Jenfen e8 in, Pofthuma®*) thut; pioslid, in de
Nadyt, ladht dle Sturmmobve unmittelbar draufen vor dem Fenftev ded Ge-
hoftd, dad fonit hody auf dem Ritcfen der Infel fagl  Unbd zu dem ergreis
fendften und innevlich begritnbetiten feiner Stimmung@bilber gehiet der An:
fang ber ,Rarin von Sdhweden”s. Die ¢ine Natuefchtlderung exfest
eine weitldufige Grpofition! ,Dad find die Falle von Trollhitta! — Sie
vanfdhen feit taufend, taufend Jahren, efe ein Obr da war, fie 3 vernehmen.
Gie iibervaufen Tage und Jahrhunderte. Der Knabe, der an ihnen {nielt,
wird gum Danne unbd fein Haav bleitht.  Und wenn er jum lesten Male
am ©tabe 3u thnen BHinaud wantt, find fie wie am Zage, ba er fie jum
exften Male fah, von BVlumen umrandet, mwie der Frithling, und filbermweif
wie der Winter.” Nun folgt etne Hodypoetijde Sdyilderung befjen, wad bder
Lrollhdtta gefeben von Anbeginn der mordifthen Gefdjichte Hi8 zu Ehuiftiern
bemt Bmetten und dem breitigigen Subelfefte, bad der Grobever dem feyes
dijchen Adel im Kinigd{dhlof su Stokholm gibt. Der Lefer darf nody ntcht
abnen, wie blutig bad laute Feft endet. ,IMur die Wafjer ded Zrollhdtta
vaufdhten dichter, gehetmmipvoll und riffen dad braune Raub, dad der Herbit.
wind iiber fie viittelte, mwivbelnd in die Tiefe.” Der Didyter Fonnte fetner
Aufgabe nicht finniger gevecht werben, ben Lefer fiber HBeit, Rand und Leute,
oie er f[childerf, audreichend aufsuffdven, ald durch diefe Belebung bed nor-
bifthen NRiefenfalled sum unvergénglichen Heugen nordifcher Gefdhichte. —

€3 fann unmiglich die Abficht diefer Petlen fein, eingehend demt Refer
jede efngelne Sdrift wovgufithren, ihre Handlung und Gparattere, Borgiige
und Fehler. Wi wiivden fonft mit Ruft verweilen an dem Jnbalt bed zweis
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ten unbd britten Banded , Nordlicht”, in denen fich die Bielfettigleit desd
Didhterd in erfrenlichiter etfe befundet. Der sweite Band enthalt zwei
Cryahlungen (,Lofthuma” und ,Magifter Timotheud”), in bdenen
beibe Miale bdie wadhfende Wafferfluth erfdheint, unerrartet bdovt auf
der Hallig, ent{dhlofien aufgefucht dagegen vom alten Magifter, betde Wale
ald Grldferin  won unbeilbarem Hevgeleid, ald Todedgott ex machina.
Und bdennod) wie verfchieden die Schilderung dlefed $Herzeleided, da8 im
feudpten Glement begraben wird. Rofthuma foll dem gelebten Gefpielen der
RKindheit entfagen, dem Grben der nddften Hallig, um eine aufgedrungene
Convenienghetvath zu fdliefen. Dev alte WMagifter Timotheud bagegen Hat
in {pdten Tagen die Todhter feiner erften Liebe gefreit, weil er in jungen
Jahren zu bldde gevoefen, und nun ift e8 bodh zu jpat, denn fie entbrennt
tn Riebe zu feinem Neffen, den ev wie ben etgenen Sohn in fetn Haud
fithet.  Gr begrabt fich mit bev fdhwanfen Britcke ded angefhwoljenen Stro-
med in ben Fluthen, um der Jugend the Reht zu lafjery, aber die Jungen
fheiden auf ewig, da bie Gruft ded alten Ghrenmanned jwijdhen {hrer Liebe
fidh aufthut. Wenn Hier Raum whve, witrben viv der , Herbitwinde tm
dritten Banbe gedenfen, in denen auf dad evgreifendite gefchilbert iff, weld)
Wwilbed Feuer auch im Bujen Dder vergangenen Gefchlechter Toderte, die im
Puderhaar und tn der Wllongeperviice, die nichtdfagenden Lhrafen altfrine
fifdher biensebance ftunbenlang austaufdhten. Dann ald ein Kabinetdftiict
treuer Beitfhilberung aud dem bdretpigjdhrigen Hrieg wire die Sdrift su ev-
wibnen ,Aud Litbedd alten Tagen”; ald vuhiged, freundliched Genves
bilb bed Deutfgen getftigen Rebend IMorddeut{dhlandd , Im *Liavedorf”
und , Die braune Grica?, endlidh {ind wberausd [aunige *Wroducte ber
Detteren DMufe Senfen’'d — bdie thm in derfelben Fiille mindeftend su Gebote
fteht, wie bdie ernfte — , Weftwardbhome” zu nenmen und die foftbave
Humoredte ,Namenlnd” im bdritten BVande ,Movdlicht”. Wer fich der
Freude hingeben fann, bdiefe vielfeitigen Grzeugniffe ded Didhterd zu lefen,
wird abermald eine Gigenthiimiichfett Fenfew's feftftellew. ikt dburdy {pan-
nende Handlung oder burd eine Hanfung abonderlidher Conflicte geminnt ex
feinen Efetnen Gefdhichten unfeve volle Theilnahme. Senfew'd Jovellen haben,
bet afler BWerfdhiedenhelt tm Auddbrud und Pathod — bad bet Jenfen ges
funder und mebr biivgerlich vechtfchaffen ift al8 bei Hewfe; ,wahrfchaft witrde
Sevemiad Gotthelf fagen — bdody die Finftlevijhe Ginbeit und Gedrungen-
heit bed piydyologifchen Problemd mit Paul Heyfe'd beften Novellen gemetn.
Der Stoff, Handlung, Chavattere, Beit, Ort, Stimmung und Entwicdelung,
Aled ift aud einem Guf, und darum evgreift ed fo.

NMeuerdingd Gefttien wiv aud) zabhlreiche Dichtungen von Fenfen, die er
felbft ,Nomane” nennt; Grziblungen in gwet, drei, bvier BVinbden. Ueber
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pen Begriff und Unferfchied von Roman und Movelle (GHE fich lebhaft ftreiten.
Goviel ift inbdeffen ficher, bie Range, die Sabl der Vande madyt den Unteus
{thied nidht aud, Aud) nidht die Fovm, nidht die Handlung allein. ILBad
penn¢  Die Antwort ift {dhwer, wenn man fidh dabei den Frieden mit einer
Angahl gejdhapter @chriftfteller erhalten yill, bdie glauben, in bder einen ober
anbern Kategorie etwad geleiftet su haben, vielletdht tn beiden, und dabet von
wefentlid) anderen Beqriffen audgehen ald wiv. Jm Gangen dlivfte aber bdie
Peinung viel fir fih haben, daf der Hauptunterfdhied tn dem pindologifchen
Broblem legt, dad fich der Dichter fest. JIm Roman entwidelt die Hanbds
lung bie Charaftere bed Helden, reift und vevdnbdert fie, vieleicht bid jur
Bewnidhtung. Jn der JNovelle treten fertige Charatere in die Handlung;
oie fie unabdnderlid) gegeneinander, tneinander wivfen, dad bildet unfer Sne
tevefe an der Dihtung, Jft diefe Auffafjung begriindet — wir Leanfprudhen
nidht Den Sdhatten bdev Unfehlbarfeit dafiiv — fo darf wolhl behauptet wer-
ven, daf aud) Jenfer'd ,Romane” eigentlid) grofe Novellen find. Dad vers
ringert hr Verdienft feinedwegd. JIm Gegentheil. Die Starfe ded Didjters
Deruft etnmal in bev feften, flaven, unabinderlichen Chavafterzeichnung feis
ner Helven, die durch die Sdwanfungen der Greigniffe fidh nidht verwandeln
lafjen. Diefen Charafter zeigen auch die Helden feiner Romane. Die Hanbds
lung zeigt fie am Gnbde fo wie ju Anfang, Die eingelnen Nomane Jenfen’s
beftatigen bdiefe Vehauptung vollfommen.

Wohl der Iteblichite und anmuthigfte feiner Nomane ift ,Sonne und
©Scdatten”. Ale Vorziige ded Didhterd, die oben fury angedeutet wurden,
Daben fich Bier zu freudigfter Wedhfelwirfung vereinigt. Selten ift die Roefie
der ehriirdigen NRetdhd- und Hanfeftadt Riibect, Der Bauber nordbdeutfcher
Haive und Fidhtenwaldung, dad grofe Bild etner Elbfahrt ffromabmirtd von
Hamburg und die gigantifche Hauptitadt bed deutfchen Seehandeld felbft ane
{haulicher gefchilvert worden, ald in biefen Bdnben. Der Dichter, bder fo
{chilberte, muf Piev etnen Theil ber tiefften Eindritde feined Rebend gefammelt,
jeine Jugenbd verlebt hHaben; vieleicht wav thm wie Gevth LWincelmann,
feinem $elden, bev erfte weitere Vi in bde Welt befdhieben auf dem brete
teften, am weiteften [hiffbaven Strome Deutfhlands. Dad fiihlen wir aus
jeber diefer ©dyilberungen, wenn wir'd nidht wiften. Aber diefe pradtigen
Bilver find aud) hier nicht Selbftzwed. Sie gehorven untrennbar gur Chas
vafteriftif und ju dem GefdhicE der Handelnden Perjonen. Und bdiefe Hane
oelnden Perfonen, die Handlung, bdie Verwidelung, find wieder o einfach
und flar ald@ moglich geftaltet. Unna, dle Toditer bed reldien Senatord
Bolten, Hat ald Kind ben Knaben bed armen Drehdlerd Windelmann ald
®efpielen Tennen gelernt. Sein Bater f{tirbt an BVerzehrung; ihr Ontel Bie-
fewig, bev reihe fdhnurvige und bodh DHerrliche Junggefelle, der Arzt unb
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Sreund bder Vrmen, adoptivt ben Hnaben; aber Gevth foll feinen Weq felbit
gefen, er mup dem Udoptivvater Wenfion bezahlen aud bem lelnen viters
lidhen Gibe und fich dann ald Student mit Privatftunden und Sdriftftellevet
weiter Belfen, weil ber Grbtheil aufgesehrt ift; er wird aud) Avst. Anna
bagegen it von ihrer Wiutter, dev Senatorin, zur groffen Dame bLefttmmt.
Die wedielnte Stimmung awijden natiiclicher Herslichfeit und affectivter
®rvofthuerel tn ihrer guten Natur Lann nidht vielfeitiger und ergueifender
gefchildert werden, ald in ihrem Berhltniffe su Gerth Wincelmoann, vou
RKindheit auf, bid Beide ervoadhfen find. AMB hr Bater, der Senator, dem
iihen Sdhrecten exliegt, daf ein Hausfreund, Bavon Wlquift, die Senatorin
entfithet Dat, {dyeint e8, alg fet der Noman der Bleinen Reute in febhr jungen
Jabren am Biele. Denn betde wohnen ein Sahr lang in innigfter Seelens
gemeinfchaft betm Onfel Bofewicht. Aber bie Senatorin wird Frau Baro-
nin, ole Todhter muf nady Buiffel nd Penfionat — bie Sdilderung der
Penfionatdverhiltnife und die ©orrefpondens sweter neibifdher Badfifche ge-
bven mit gu den beften ded Romand — und Unna fehrt verbildeter ald je
juriicE,  Gerth ftudivt mit aller Gewalt Wedicin. Dev liederltdhe Baron findet
Gefallen an feiner Stieftodhter. Da verftft thre Putter fie; denn Wnna
ift nur die natiieliche Todhter ded Senatord Bolten mit Dorothea Ldinctels
mann — ber verftorbenen BVater|dhwefter Gertfs, bie Ontel Bieferwlg unere
Yoiehert Hebte —, Anna {Gnetdet fich die Puldadern auf, ®erth Dietet fich
felbft ald Object einer pompdjen Trandfufion dar; ber Stury aud dem veichen
Haufe auf dle Strafe, ober porldufig tn ofe vme ded Onfeld Bieferig,
Bilft Anna'd edler Natur jum Stege — und nad) eintgen wetteren $Hinbder
niffen friegen fie fich.

Dad ift, furg gefagt, der Inhalt ded Nomand. Die Grzihlung it ge
wif fo einfacy wie mbglich. Ginige Ddev aufgesdblten Motive find wenig
oviginell, faft verbraucht gu nenmen; andere ney, aber unwabrideinlich. Das
hin gehoet namentlich bad rvajche Alleywerden der ,bdfen Stiefmutter”, die wiv
am @nde ded erften BVanded ald bilbfdhine entfithrung8fibige Frau verlaffern,
die der Dichter aber im gweiten Bande, wo feine etgentlichen $Helben hevans
gewachfen find, nicht mehr fange braudjen fann, und daher auf frgend eine
driftlige TWeife befeitigen mup. IJn ben WMavdhen fommt allemal zue redyten
Beit eln garftiger Wurm  und frift den bisjen Stiefmitttern dad Herg ab.
Senfen, ald gelernter Diediciner, ftattet bie feinige mit einev frifcen fehlichen
Urt pon galoppivender Schwindjudht aug, bie auf yoenigen Seiten unvettbar
tibtlich voirtt. ber folche Eleine Schiddhen verfchwinden gegen die Vovalige
ber Dichtung vollftandlg. Die veine Poefie pradeftinizter Liebe, dle aud dem
Teaum dér Kinderjahre hindbergetragen whd in dad Alter ber Jugendreife
und gu gliiEhichem Biele fithet, it faum je tlefer und forbiger duvch Freud
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und Letd gum Auddvuct gefommen ald PHier, Daffelbe gilt von der Menfchens
act, die im DOnfel DBiefewig verfdrpert iff. Gy vertritt in muftergiiltiger
Aeife dad unver{chulbete Junggefelenthum, dag fich auf dem gefeslichen Ume
weg ber Aboption einen Finftliden RKindberfegen leiftet, und feine Pileglinge,
allen echten Bitern zu TvoBe, tn den Hddhften Aufgaben der Menfehbhett uns
tervichtet und fordert. Dagwifthen tritt hm aber dod in einfamen Stunden
oie doe AOiElidhfeit nahe and Hevs, die Klagen {iber das verlovene Lieheds
und Jugenbglitck, die thm dann entftrimen, find Hergbemwegend. Ueberhaupt
jebe Gmpfindung, bie Bier vorgetragen wird, ift voller Jnnigleit. Die Un-
mittelbarfeit ber Grzdhlung und Gmpfindbung ift funftooll geftetgert durdh
ie Form, bie der Didhter fiir ben Roman w&hlte: Anna, Gerth, und Onfel
Biefewig fdhretben felbft die Erpahlung, indem fie bie eingelnen Abfdhnitte
ihred Rebend aud ihrer Grinnerung bevvorfudhen und tn directer Rede ieber:
gebenw,  Bielletcht hat dem Dichter Dot ber AR hI piefer Form LWiltie Colling’
»Orau in 2Wetf  worgefdhwebt; dody gweifellod Hat er darin den Briten
tibertroffen.  Denn  Bet  Jenfen {|dreiben nuv gegenfeitig woltg fhmpa-
thifjche Naturen bdie Gefdhichte ihred Rebend, ifrer Riebe; bet Colling villig
heterogene feindlihe Menfdhen. Bei Jenjen legen die dret innig vertrauten
Denfchen diefenigen Bldtter threr Grinnerungen aneinanbder, dle {id) ergdnsen
und fortfeen. Bei Eolling it ber ©Sprung von dem einen Abfchnitt Fum
anbern meift gewaltfam und nur durdy die Abfiht motivivt, bie Gpannung
Ded Leferd aufé hohfte su trefben. Yuch in dlefem erften Roman Senfen’s
herrfht der Ghavafter der Movelle vor, wie wiv ihn oben deuteten. Gerth,
DBiefewig, Bolten, die Senatorin, Ulquift, find feftftebenbde Ehavattertypen.
Nur Anna Bolten-Windelmann fhetnt fich unmzubilden, und in der Sdhule
ber Eritbfal dle garftige Ueberhebung abguftreifen, die 1hr von bdem {dhlechten
Weibe anergogen ift, dad fich thre Mutter nannte. Uber bad it ntdt die
Wetnung ded Dihterd. Sein Problem ift dad hihere, su zeigen, daf die
grundgute Natur feiner Heldin fich gleichbletbt und in threr hodhften Gnt:
widelung guriictlelhet u threm Uudgang, troh aller Berbildbungsd: unb BVer-
flachung@tinfte. — AMes gujammengenommen Balten yoir Senfen’s ,Sonne
und Sdatten” fiiv eine der reinften und fhdniten Bliithen moderner beutfeher
Jiovellendichtung, vor der wir gern annehmen wollen, vaf fie fidh) in immer
weiteren Rretfen am hauslden Heerde Hed deut{dhen '%ﬁrgerftanbeé Haug-
und Heimathdredht evmerben merde. —

Bon bden neueften Sdriften Nenfen’s werden voraudfidhtlich wenige in
unfern Biivgerkreifen diefelbe Shdpung i) evwerben, wie ,Sonne und
Shatten”. Faft tn allen Herefht, bald nur eptjodifdh, bald itppiger fich wor-
bringend, etn unleugbaved Behagen an finnlidhen oder grobevealiftijchen Seer
uen, dbagd bem vetnen poetifdhen und fittlichen *Bathod, von mwelchem, wie i
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gern anervfennen, audy bie neucften Sdhopfungen Jenfen'd getragen find, dod
wefentlid) Ginteag thut, und bden Lefer, ber bie Herzerfreuenden fritheven Gr-
seugniffe ber Jenfen’{dhen Mufe fennt, nur mit getheilter Empfindung ent-
laffenn wirh,  Syene fritheven Arbetten ded Dichterd haben zur Genlige bewtefen,
baf er vollfidndig {iber die Mittel gebietet, uns anguregen, su feffeln und gu
Defriebigen, ofne jeden Uppell an ven Kigel ber Sinne, TWarum nun bdiefe
Soncefflon an ben verderbten unvetnen Gefdhmad unfever Tage? Hat nicht
Jenfen fo frdftig wie trgend einer im deutfchen Vaterlanbde in feinen , Ledern
aud Franfreich”, auf bie wiv unten gu fprechen fommen, den vafden Verderh
0ed Feinded juviidgefiihrt auf die geringere fittliche Tirchtigteit? Warum nun
dem medquinen Gefdhymact bder Frangofen in deutfdher Sprache folgen? S,
Wenn babet nod ein poetifcher, ein fittlidher Bwed wverfolgt witvde! Niemand
Wird leugnen, baff Bhronw’d wilbefte Didhtungen immerhin poetifh waven,
well fie dem berechtigten Nealidmusd bder menfdhlichen Iatur formenfdhon be-
tedten Auddruck geben; niemand wird ihnen bdie ethifhe Beredhtigung ab-
fprechen gegeniiber der Reudhlervifchen Pritberie ded englijchen high-life jener
Tage, Aber warum wird und Deutidhen ber Gegenmart diefed prictelnde Ge-
viht fervivt? Ilenn irgend wer, fo meinen o8 bdiefe BVldtter gut mit dem
Didgter. Ste geben ihm baher bden Nath bed Freunded, uriicjutehren in
fetne folid bitegerliche Haltung von ehedbem. Die ftarfe Sette der Hepjefhen
Novellen befteht nidht darin, daf fie jeden Vater, der fle gelefen, fofort zu
dem Gntfhluf fihren werben, {ie auf den index librorum prohibitorum fefner
Lohter zu feben. G3 ift nidht etn Jeidhen fortjdhreitender poetifcher Kraft,
wenn der Dichter gu finnlichen Bildern gretft, bdie and aweideutige ftreifen.
Dagd BVehagen an bedentlidem Materialidmud finbet fid) in Jenfen's
Dichtungen nivgend fraftiger audgeprdagt, freilich audy nivgend beffer motivict,
augd fachlichen und poetijhen Griinden, ald im ,Eddyftone”*). LWer tn ber
edeln @eograybie fattfam bejdhlagen ift, Fennt den Gbdyftone ald fturnt- und
fluthenumtobten Felfen, einige Miled im Sidoften von Cornwall, vor ber
Siideftiptse der englifchen Kifte. LWtederholt Hat auf diefem eftein menfd-
liche Runft verfudhgt, der gefdhrdeten Schifffabrt einen Leudhtthurm aufzurichten,
% audy tn den bunfelften Nachten und bet der hiddhiten Sturmfluth den Sees
fabrern fein warnend Rt gibe vor der hHilijdhen Vrandung; aber tmmer
haben ithn dle Wellen weggefpirlt. Gin foldesd Bauwerf, dad Fubnfte, bad
Menjdentunft i3 dabin an diefer Stelle errvichtet, wilbte fich am 27, No-
bember 1703 {iber dem Gddyjtone. Der Weifler, ber ed gebaut, bdiejenigen
nitht minber, roelthe bad freudige Rcht fortan unterbalten follen {iber den
nddtlidhen Wogen, sugleid mit den fecfon Dirnen threr Wahl, Halten in
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wilder Madht Richtjdhmaud und HHundtvant auf dem einfamen Felfen. E8
find RQeute, die wirklih) dle Grundlage thred Dafeind lodgeldit hHaben vom
Weftland, bdie bereitd mif einem Fup in der ticfifchen Fluth ftehen; und fie
Ale Fennen fetne Hoheve Rebendweidheit ald dad carpe diem, den veidylichften
Sinnengenuf ded ugenblickd. Sie erzibhlen fich bie ihnen intevefjanteften
Gefchichten thred Rebend, ohne jede Priderte natirlich. Die Wabddhen find
jo fret davon wie bie Widnner. Biele bdiefer wilben Grzdhlungen aud dem
feffellofen See- und Strandleben einer fritheren Jeit find voller Poefie, trok
ithred derben Nealidmud. LWer {olife 3 B. nidht ergriffen werden von Fack
Flatnofe'd Gefdhichte? Er und Bob Littlemouth find die Wahrter auf bem
fritheven Qeuchtthurm- gemwefen. Dad ift manded Jahr bher. Sie waven bet
ftillem 2etter nach Ram-head zu ihrer Rebe gefahren und gegenjeitiq eifer-
{lichttg geworben burd) Scherze der Kameraden unbd ftiegen tn Unfrieden von
Rand. Unterwegd fdhon rerden f{ie toieder die bejten Freunve. Uber bder
luftige Bob ift meland)olifdh) geworden. Gr fieht Did Darby, bdad Neerge:
fpenft mit ber Laterme itber den Ocean {dhretten und ber bife BIick gilt 1bhm.
Da muf er ftevben, Flatuofe ift dvgerlich 1nber den dummen Schery, weifh
nicht, ob Bob zu wviel oder zu wenig getrunfen und giebt ihm dad Glag;
dochy ed fallt und bridht in Sdherben. Bob it wirflid) todt. Draufen witthen
oie Stlirme der Gleiche, tage, wodhenlang, Jmmer thut Fack die Wvbeit fiix
gwel, Det Tag, bet Nacht. Der todte Kamerad liegt auf dem Vett neben ihm,
und mande Iadt exzabhlt er Bob die alten Schnurren, itber die fie fo frdh-
lich gelad)t haben. GSdliehlich fagt ex thm aber: ,Du haft tmmer fo die frifdhe
Quft geliebt, Bob, und i weif, Du witrdeft felbft guerft commanbdiven, daf
man Did) 1ber BVord riivfe, wenn Du ldnger in Deiner eigenen Gefellfdhaft
bier fhnaufen follteft. Nimm mir’d nicht fibel, Bob, ¢8 bHilft nun ja einmal
nichtd, und wenn i bleiben foll, mupt Du gehen. Du weift aber, baf ich
bier bleiben muf, denn idy habe einen Gid gefhworen, e8 zu thun, und id)
tonnte aud) niht weg, wenn idy wollte, da die Boote iber Bord find . . .
Wit einem Wort, Du riechit nicht mehr, mein guter Bob, und dad ift ein
Bortheil fliir Dich, aber nicht fir mich, denn e geht fhledyterdingd nidht
linger, Bob — barum, ofhne Lebewohl, Bob — “.  Wie Jak ihn nun iiber
bie Briiftung ind DVieer werfen will, jalt ihm PIoglid) ein, die blonbe Charlot
fonne glauben, er habe Bob umgebracht, ba fie im Streit von Ram:head
abfubren. , Da ging ich wieder gu dem todten BVob Rittlemoutl in die Stube und
gimmerte aud Tifchen und Stihlen einen plumpen Sarg, in den id) ihn hin
einfegte und bie RNiven mit Kletberfeben suftopite. Die Fenfter und bie Thix
meiner Stube ftanden Tag und Nadht offen, {onft fonnte idh nidt athmen.
I mufte effen und tvinfen, um nidht wmgufallen; aber wad idh tranf,



335

fhmectte nach Bob Littlemouth, und wad idy aff, ald wir's ein Stict von
thm.”  Nun muf der Ungliitfelige noch wolle bret Wochen im Sturm den
Leudhtthurm allein verfehen. ,Dann frod idh no® einmal an die Raterne
hinaug, damit zu guter Rest wenigftend der LWind fiber mein Geficht ftveiche,
fo daf i) nody einmal Athem Hholen fdnne, und flel um. — Da haben fie
mich gefunven . . . Der Fleine BVob Rittlemouth Hat fle fdhon unten am Fup
de8 Thurmed beim Unlegen mit einem Grufy empfangen, baf die Halfte von
thnen ohnmadttg geworden und nur ein paar von den Bebevsteften mit Tlichern
itber'm Geficht fich dle Hithnerfteige hinaufgewagt haben.” — Iirtlich poetifd
aber ift die alte Sage von RQord Gilbert's Schlof, dad einft auf dem Eddy-
ftone geftanden, al8 man nod) trocenen Fufed von Cornwall nad) Franfreid
Dinfibervoandern fonnte. Ritty Wieadon, bad feltfame feltifdhe WMabchen ers
3abIt dte Sage Rabdy Harviot, der Braut ded Vaumeifterd Heven Winftanley,
weldhe die Nadht audy auf vem Reucdhtthurm in den obern Gemdchern gubringen
foll.  2Bie herelidy ift die Schilderung, yote ploslich dad Wieer hevetnbricht fiber
bie lachenben Thiler, die Heute unter den LWaffern ded Kanald de la Wanche
begraben liegen. &itty weif dad genaw. ©enn fie felbjt ift aud dbem Ge-
fohlecht der Wieertdchter. Audy ihr gilt der Schikfaldfprud thver Ahnin, daf
fie erft dann von bden Fluthen Dbegwungen toerden fann, wenn fie irdijdher
Riebe erlag. Und fie febnt fich nach bdiefem Fluce ihred Gefdhlechtsd. Ste
liebt ben Wieifter Winftanley feit Fabhremw, und um bdie Stelle feiner Braut
gu gewinnen, erzdblt fie diefer bdie Gefdyichte threr Stammmutter. Sie will
Daburd) der Radby bdie Gefahr offenbaven, weldhe der Unfduld in biefen e
madern dbroht. Die Erzdhlung wirft, dodh wie Kitth Wleabow fid) am Biel
threr TWiinfdye qlaubt, I6fcht die neidifdhe Springfluth dad erfte Ridht bed
neuen Reucdhtthurmad aud, e8 berften die LWdnde und fpiilen dad Menfdhen-
werf hinweg in die Tiefe mit den Wlenjdhen.

Niemand wird den ,Eddyftone” ausd der Hand legen ohne tiefen Gindrud.
Gentaler afs tn allen andern Schopfungen geigt fich die Phantafie ded Dich
terd, Der RKern won Wabhrheit unbd poetifdhem Bediivfnif, dem bdie franyd,
filhen , Rlaffiter” auf Grund bder angeblichen R[ehre bed Uriftoteled von den
brei Ginbeiten nachftvebten, ift Bier in vollendetfter AWeife offenbart. Beit,
Ort, Handlung, Chavatier der Perfonen fann nidht mehr aud einem Guije
fetn al8 tm ,Ebddpjtone”. Boll ergreifender Poefte ift die Unlage und Ent-
widelung bed Gangen, audy da wo die Handlung fich jehetnbar in Donologe
oder Anefooten bder eingelnen Fefttheimehmer aufldit. Die furdhtbave Gewalt
dex entfefjelten Naturfraft, bie um den Felfen tobt, gilt bod) thnen Allen,
broft Allen daffelbe, eint fie tm Untergang,

Aber lebhafter al8 irgendivo drangt fich audy bet biefer HinveiBenden Dichtung
ofe Frage auf unfere Rppen: war e8 nidht mdglich den gurofartigen Stoff
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um eintge Tdne nobler gu behandeln, und u verfdhonen mit {dlechthin wits
ften Wilbern? Jft e8 abfolut nothwendig, daf im Eddpftone Leder gefuns
gen werden, vor benen Tack Flatnofe'd derbe Obren suriidbeben? Muf der
hodpoetifdhen Sage RKitty Meadorw’s dad prattijhe Grempel auf ihr jhwadhed
©efdylecht folgen? LWenn trgend ein Didhter, fo Haben Frit Reuter und R
remiad @otthelf thre berben Heimathdgenofien in vollen Naturlauten reden
laffen und wiv find thnen gewif dantbar dafitr. Ste Haben uns befreit vou
jenen Dorfge[chidyten, beren Helden fih nur in ipinogiftifcher Dletaphyfit
unterhalten. PNtemand wird von Jenfen verlangen, daf er die Seebéren bed
Evdhftone veden faffen foll wie Turteftauben. Aber nirgendd Haben Reuter
und Syeremiad Gotthelf dad Jntevefle ded Rferd durch finnliche Gffecte u
feffeln gefudht, bie im ,Eddyftone” fo lebhaft Hervortveten. Und toiv metnen,
aud) dad Bild rauber Seemdnner entbehrt — gang abgefehen von hen ibear
liftijchen Anforvevungen an poetijche Schilberungen — qudy der realiftifchen
Wahrleit, wenn die Sinnlichfeit ald dad Grunbelement ifred Lbend fich gel
tend madyt. — '

Wer viel von Jenfen gelefen Yat, wird unbedenflich die pantheiitifde
Lebendanjhauung bed Dichterd ald de Grundquelle biefer Mingel feined
Sdaffend erfennen, die in einem feiner neueften ,MNomane”, , Die Namen-
Lofen”?) thre hichiten Txtumplhe felevt. Hiev ift die naturaliftifhe Rebena-
philofophie diejenige fetner Helden. Und der Didjter jucht thnen die Sympathie
Ded Referd in einem Grade gu gewinnen, daf man feine efgene Anfhauung
mit dev ibrigen wohl ibentifiziven Fann. TWer fret von tnbdividuellen Bor:
urtheilen die Reiftungen unferver faffijchen Ritevatur beurtheilt, wird nicht fo
thoricht fein, der pantheifttihen Uuffafjung bdie Beredhtigung und poetifche
Kraft abjufprechen. Unfere grofien Hetden und ihre Werke find dburchans
von diefer Anfhauung beherrfcht. Und feit den Tagen ded Hovag und Birgil
bat jeder echte Dichter, bev inmitten etner itbherfeinevten Kulturwelt ber Nufe
biente, dte Natur al8 ben Troft unbd die Jufluhtsftdtte ded Menfthenferzend
gepriefen.  @o ift @ denn ein unftveitty poetifthed Wlotiv, wenn Nenfen in
ben ,Aamenlofen” die verwdhnte Todyter ded Verliner Groffiften Ehrenberg
auf einer Neife nach einer entlegenen Snfel der deutfdhen MNorbfee duveh die
Ginwirfung der unmittelbaren Natur und natiivlicher Nenfchen gu der vollen
Gutwickelung {hred befjeren Selbit gefangen I14Bt. Und e ift aud) villig
thavatteiftifeh fite Jenfen'd Borliebe gur nordifdhen Heimath, daf Swen Taken,
ber vaterfofe Waler, aud dem fonnigen SHwaben fich aufmadht, um auf
pemfelben Giland die Rofung feined Rebendrdthield gu fuchen, und bie Natur
bort weit evgreifender finbet, al8 fein Gebuvtdland. Aber alle Eharaktere,

) AU Hiloebrands BVerlag, Sdymwerin in Wiellenburg 1873,
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bie in ben oJlamenlofen” beftimmend auftreten, fetben unter einem frant-
Yaften Uebermaf an Bantheidmud oder Naturalidmusd. Dad Leben es
Lhiered ift dem Olinden Wlalten hev Naturfrafte in dem Wlafe unterthan,
Wie Jenfen e3 won bden Helben in feinen ,Namenlofen’ annimmt. Uber der
Wenjeh mit nidhten. hm ift dev durch Gittengefesse gelautevte LWille eigen,
ber die Winde und Fluthen bed Dceand, den Sand und die Ditnen ebenfo
3w bemeiftern ftrebt, wie die IWallungen ded ecigenen Hergend, ,Der Wenfdy
muf nte miiffen”, fagt jGon Qeffing. Und die MNatur ber »Srengfpinne und
5¢8 Shmetterlingd, b. . der Gedanfe, dap Alles vergeht , bie Freude, baf
e3 heute nody befteht”, find nicht bdie Hiochften Biele, die Wenfden erftveben
tnnen.  An einer Stelle ded Romand, tm erften Banbde, getat fidh flay die
Shmwadye diefer Weltan{hauung. Swen Tafen, der Held ber Didhtung, e
greift mit glithender LWarme und in beredtefter IMWeife bie Partie ber RKinber
ber QUebe — er felbft ift eined — und wirft die Frage auf, ob bdie Beobadh:
tung ber willfirliden Fovmalitdt der Heivath Seiten der Gltern ded Ge-
bovenen diefem irgend ein befjeved Hedit an bie 2Belt und die Freuben ded
Rebend gebe, ald bem Spridfling elner freten Berbindung. Der Fammer bder
leiblichen unbd feelifdhen Griftens auferehelicher Rinber ift tn ber Schilverung
Jenfen’d Wort fite Wort ju unterfdhvetben, und o8 bletbt davom letder genug
librlg, wenn man ihnen auch allen pharifdifchen Hochmuth exfpart denft, der
in Senfen’s Sdyilderung ihrer Retden eine grofe Rolle fpielt. Aber gevabe
an dem fehr verfchiedenen Mafe von Wnwartihaft auf irdifche Glickeligteit,
auf Eratehung, Leitung und Ueberwadhung, bie den einen ober den andern
bon Haud aud beveitet ift, exfennt man, bdap nidht eine binfe Formalttit
ben Unterfdhied thred Dafeind audmadht. Sebe Ghe frégt tn gang anbderem
Mafie ald bdie flichtige Rebe in fidy dad Bewuftfein der VevantrortlichEeit,
die @edbhr fitr den Beftand dev Hetmftdtte, Hevslicher Rebe der Gatten unter
einander unb ju ben RKinbdern, in guten und bojen Tagen. Unbd bdiefed Bers
Haltnif ift fo yoenig Bufall und Willkiihr der Menfden, daf ed vom Ui
beginn menfdlicher Gefchichte an die Grundlage aller fittlichen und ftaatlichen
Orbnung gebildet hat.

Senfen’d beutfdhe NMatur erfennt bie einfadhe Rogit biefer Thatfadjen tm
Grunde aud) an unb Hat davon eben in dem neueften Roman ,Nadh hun:
bert Sabhren”*) unwiderfprehliched Beugnif abgelegt. Diefer Roman
Iplelt im @lfaf wikrend ded Hrieged von 1870, Der Helb ift babiicher Ranbd:
Wehroffister, verliebt fidh vor der RKriegBerflGrung in feine elfdffijhe Coufine,
tn ber NMacdhbarfchaft von Sefenbeim natitelich, und erobert fie mit Strafburg.

") A Hilbebrands BVerlag, Scywerin, 1874. Der Jenfen’{che SRnumn',,i‘)t"ci &onmnen’’ qug
denifelben Berlag ift uns leider au fpit sugegangen. Wiy fommen davanf 5m'ur1"..

®rengboten IV, 1873, 43
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Die funfaigiabrige Feindfchaft zweter Britber findet damit gletthseitig ein ver-
{ohuended Gnde. JIm Begriffe, {ich, trop thred Jugendihwurd, gegenfeitig
aufjufuden, treffen fie fich mitten im Rbein zwifdhen Strafburg und Kehl.
Mebr liber ben febr lefendwerthen Roman, der von grinbdliden Stubien ded
Perfaffers fiber Gefdhidhte, Rand und Reute ded Clfaffed zeugt, mddhten wic
nicht vervathen. Wber bder Didhter wird aud diefem Noman felbft in fibere
seugenditer LWeife erfennen, wobin die von und ald bweg begeihnete Ridh=
tung fetner meueren Sdydpfungen gehdrt. Diefe Sdwiden ndmlich find in
der Erzdblung ,S§n Hundert Fabhren audnahmalod den LReuten franzditfcher
Bunge, dem Grbfeind Deutichlandy, zugewiefen, ohne Unter{chied ved Alters,
Gefchlechtd und der Waffengattung. Francoife, Jenfen’ds Typud franzofifder
Frauen, bHitte wohl eine feinere Betdhnung verdient, ald ihr tm erften Band,
in ber Kellerfeene mit Havald Wolflin gefchentt ift. Aber tmmerhin ift bie
Gelbiterfenntnif riihmend ju erwdhnen, daf der Dichter in den grofen Tagen
0e8 Rrieged die Febhler feiner Ridhtung nur nod bel den Fetnden anbringt
und die Rand@leute damit verfehont.

Wenige deutfhe Didyter baben itberhaupt etne freudigere Leiftung gu
Gunften der nationalen Grhebung aufsumweifen, ald Jenfen in feinen , Rie-
vern aud Franfretd *) Site er[chienen guerit (1871) namenlod, mit
bemt Bufate ,von einem bdeut{dien Solbaten”. Sfe waven ,meinen Kame:
vaden in Franfreidh” gewidmet und wurden allgemein fiiv wirkliche Soldbaten-
liedber gehalten. Dad begeifterte Rob bder beut{den Brefle war einftimmig.
Mit gropem Behagen wurde aud Unlaf diefer hervorragenden Leiftung wieder
auf bden bievern beutichen Schulmeifter verwiefen, dem man aufer St, Privat
und Geban diefe Rieder zu bdanfen Bhabe. Jngwijden [thtete fidh bdas
Geheimnif. Jenfen nannte {ich bet ber ywetten Wuflage. Fest exfannte man
erft, wie vollfommen bdie patriotifdhe Tdujhung dem Didhter gelungen war.
Der tiefe Ingrimm iiber den fredhen Friebendbruch Frantreihd, basd [dlichte
Helventhum ded Randwebhrmanned, der Haud und Hof verlift, um den etfers
nen Ring um Wtes mit zu [chliefen, bdie refne Freude an den Scdnfeiten
bed Feindedlanded, bdie Fodmopolitijhe Vorbereitung, um bie Eigenarvt ded
Teinded gervecht zu empfinden, Humanitdt, edelfte Wannlichfeit, Frifdhe und
Grhabenheit ded Gefiihl8 und nationale Begeifterung, all dad fann in feiner
©olvatenbruft lebendiger, unmittelbarer und f{doner gewaltet Haben, ald in
biefern ‘Bieudofoldaten.

Pidge dem fleifigen Dichter noch lange befchieden fein, in gut deutfdhem
@inne audy in Lrofa gu [dretben.

*) Bweite Auflage 1873, Gebr, Paetel, Berlin,
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