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328 Paul Lindaus Mayo.

An diesen Pnnkt knüpft auch zunächst die kunsthistorische Stellung und
Bedeutung von Brahms an. Sie ist dem individuellen Werte seiner Werke
mindestens gleich. Uns erscheint es kurzsichtig und ganz unhaltbar, Brahms
für einen bloßen Nachfolger Beethovens oder gar Schumanns auszugeben oder,
wie dies jüngst auch geschehen ist, ihn für einen Vermittler dieser beiden Meister
zu erklären. Zwischen Beethoven und Schumann giebt es garnichts zu ver¬
mitteln. Wohl aber brauchte die Tonkunst nach des letzteren Tode, in der Zeit,
in welche Brahms hineintrat, einer vermittelnden Kraft. Da wogten Elemente
gegeneinander und durcheinander, deren letzte Natur eine kunstverderbende war.
Ans der einen Seite ein philiströser, selbstgefälliger, gedankenschwcicher Formen¬
kultus — auf der entgegengesetzten eine hochstrebcnde, geistig bewegte, aber un¬
gebildete und rcnommistisch rohe Hyperromantik. Die guten Kräfte dazwischen
ohne festen Halt und Direktion; die einzige gesunde und erfreuliche Erscheinung
in dieser Welt voll Wirrwarr: eine liebenswürdige Klcinmeisterei. Ein Zucht-
meistcr mußte da kommen, ein Künstler von umfassender, überlegener Bildung,
von Genie und Charakter, der imstande war, die neuen Ideen in die Bahnen
der Ordnung zu leiten und die streitenden Faktoren in einer höhern Einheit
aufzulösen. Heute scharen sich die Tüchtigsten unter unsern jungen Talenten,
diejenigen, welche wirklich gelernt haben, um Brahms; es giebt eine Brahmssche
Schnle, die sich nicht aus dem persönlichen Unterricht, sondern aus dem
Beispiel und den Werken des Meisters gebildet hat. Die alten Lager aber
stehen so gut wie leer.

Rostock. Hermann Kretzschmar.

Paul Lindaus Mayo.

MAHMU
ß^^F^?

enn im nächsten Jahrhundert, in welchem sich doch die von jedem
Historiker der alten Schule geforderte, zur objektiven Behandlung
einer Geschichtsepoche nötige Entfernung vom Gegenstande un¬
zweifelhaft vollzogen haben muß, sich jemand an die Aufgabe
»vagen wird, eine Geschichteder Literatur unsrer Zeit zu schreiben

— kein Spekulant natürlich, sondern ein ernsthafter Geschichtschreiber—, so
wird er voraussichtlich so klug sein, die Nachrichten und Urteile der gleichzei¬
tigen Tagespresse nicht mit derselben Pietät zu behandeln, wie es kürzlich ein
fleißiger Sammler in bezug auf die Äußerungen der journalistischen Kritik des'
vorigen Jahrhunderts über Lessing, Goethe und Schiller gethan hat. Würde sich
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jemand z. B, bei der Beurteilung der literarischen Produktion des Zeitraums
von 1870 bis 1884 ausschließlich auf die Zeitungsstimmen verlassen, so würde
sich ihm aus diesem Plebiscit das unabweisbare Resultat ergeben, daß kein
zweiter deutscher Schriftsteller dieser Epoche iu alleu Zeitungen deutscher Zunge so
oft genannt, gelobt nnd gepriesen und so selten angegriffen, getadelt und verhöhnt
worden ist wie Paul Lindan, Wenn Paul Lindau ein neues Lustspiel unter
der Feder hat, steigern sich die einzelnen Bulletins über das Befinden des
Vaters und des Kindes von den geheimnisvollsten Andeutungen bis zum hellsten
Jubelruf. Erst wird geflüstert, dann wird in die Posaune gestoßen. Man
wird geuau über die Schwierigkeiten unterrichtet, welche das Ausklügeln eines
Packenden Titels verursacht habe. Der eine wird von vornherein verworfen,
der andre genehmigt, um dann imch einigen Wochen wieder verworfen zu werden,
Weil inzwischen ein andrer Gedanke aufgetaucht ist. Schließlich wird der erste
Titel wieder hervorgesucht, und die ganze Zeitungshetze war ein bloßer Kreislauf,
Welcher trotzdem sein Ziel erreicht hat, da die Nengier des Publikums aufs
höchste gespannt worden ist. Nach dem Titel kommen die Personen. Da wird
erzählt, daß der „boshafte Satiriker, der mit rücksichtsloser Hand die Schwächen
der Gesellschaft aufdeckt und geißelt, der mit kühnem Griff den Heuchlern .die
Maske pom Gesichte reißt," der aber, nebenbei bemerkt, vergnügt ist, wenn ihm
niemand auf den Fuß tritt, daß dieser Sonnenheld wie sein Urbild Moliere
bestimmte Personen auf die Bühne bringen werde, um die Schuldigen zu be¬
strafen und denen, die ein schlechtesGewissen haben, eine flammende War¬
nungstafel aufzuhängen. Ist das Lustspiel aufgeführt und hat sich heraus¬
gestellt, daß die Figuren aus der Rumpelkammer des Herrn von Kvtzebue und
der Frau Birch-Pfeiffer aufgescheucht worden sind, so wird dieser Personalbefund
sorgfältig verschwiegen, weil sich natürlich kein Zeitungsrcdakteur selbst de-
wentirt.

Wenn Paul Lindau nach der Schweiz oder nach Schandau reist, wird
dieses Ereignis brühwarm den begierigen Zeituugslcsern mitgeteilt, gewöhnlich
unt dem pikanten, verheißungsvollen Zusatz, daß er das begonnene Manuskript
eines neuen Lustspiels mitgenommen habe, um es in beschaulicher Ruhe auf
^uisisana oder in einer andern Villeggiatur zu vollenden. Der traditionelle
Spott, welcher in fortschrittlichen oder „freisinnigen" Blättern gegen alles, was
Dekoration heißt, geübt wird, schweigt sogar, wenn Paul Lindau das Ritterkreuz
des weißen Falken oder den ernestinischenHansorden erhalten hat. Wenn ein
Mann imstande ist, selbst die catonische Unbeugsamkeit von starren Republikanern
SU brechen, so steht seine literarische Bedeutung außer allem Zweifel, uud noch
dazu ein Wann, welcher neuerdings in den Verdacht gekommen ist, durch seine
hohe» diplomatischenVerbindungen dem Beginn seiner Laufbahn als fortschritt¬
licher Zeitungsredakteur in Elbcrfeld abtrünnig zu werden. Der Einfluß dieses
Mannes muß ein so fascinire.ndcr sein, daß seW die Reda-kteure der entfern-
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testen Provinzialblcitter von demselben auf wunderbare nnd völlig unerklärliche
Weise ergriffen werden.

Es ist selbstverständlich, daß ein Schriftsteller, der sich mit so festgegrün¬
deter Sicherheit auf der Höhe des literarischen Daseins bewegt wie Paul Lindau,
der natürlichen Wirkung seiner Persönlichkeit nicht etwa durch künstliche Mittel
nachhilft. Es fehlt freilich in unsrer Zeit nicht an berühmten Schriftstellern,
welche sich durch eine herablassende Korrespondenz mit kleinen Geistern in allen
Ecken und Enden der Provinz eine wohlwollende Beurteilung und einen be¬
geisterten Empfang sichern, sobald sie einmal Zufall oder Geschäft in einen
Provinzialwinkel führt. Aber diese geschickten Operateure sind bei uus doch
nur vereinzelte Existenzen, die noch keineswegs für den Schriftstellerstand typisch
sind. Die Mehrzahl sucht immer noch auf natürlichem Wege, durch den Ein¬
druck, den ihre Werke auf das uubefcmgene Publikum machen, vorwärts zu kommen.
Wenn der eine oder der andre dabei durch die außerordentliche und liebens¬
würdige Zuvorkommenheit der Presse unterstützt wird, so ist das sein besondres
Glück, welches wohl der Gegenstand des Neides, niemals aber des Vorwurfs
werden kann. Paul Lindau hat, ohne eine Hand zu seinen Gunsten zu rühren,
dieses Glück gehabt und besitzt es nach mehr als fünfzehnjähriger literarischer
Thätigkeit noch bis auf den heutigen Tag, wie u. a. die überwiegend gün¬
stigen Kritiken beweisen, welche seiner neuesten Novelle „Mayo" zuteil ge¬
worden sind.

Der Literarhistoriker der Zukunft freilich, welcher das enorme Zeitungs-
mnterial, das über Paul Lindau vorliegt, mit seiner leichten literarischen Bagage
vergleicht, wird über dieses Mißverhältnis zwischen Ursache und Wirkung er¬
staunt den Kopf schütteln. Er wird sich fragen, ob diese Lustspiele, diese
Sammlungen von Zeitungsfeuilletons, von literarischen und Theaterkritiken, diese
Plaudereien über nichtige und überflüssige Dinge, diese Erzählungen wirklich die
Quintessenz des literarischen Vermögens einer Epoche seien, welche unmittelbar
der großen Erregung eines Krieges gefolgt ist, dessen nationale Tendenz und
dessen politische Erfolge eine Stärkung und Vertiefung des Volksgeistes erwarten
ließen. Und wenn dieser Historiker nach der Lektüre von Lindaus sämtlichen
Werten wieder zu den Journalkritiken als ihren zeitgenössischenKommentaren
greift, wird er zu seinem noch größern Erstaunen gewahr, daß in den Be¬
urteilungen Lindauschcr Schriften immer derselbe Refrain wiederkehrt: man lobt
die geistreiche und pikante Mache und weist triumphirend darauf hin, daß ein
deutscher Schriftsteller es soweit gebracht habe, mit den Franzosen an Witz und
Esprit, an Leichtigkeit der Darstellung, an Feinheit und Schliff des Stils zn
wetteifern! Darin sah man also in dem Jahrzehnt, in welchem die Erregung
des großen Krieges eigentlich noch kräftig und schwungvoll nachzittern sollte,
den höchsten Ehrgeiz eines Schriftstellers! Nur nichts Tiefes, Gediegenes und
Ernstes, sondern flüchtiger, in allen Farben glitzernder Seifenschaum, und wer
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svlchen Schaum am schnellsten und geschicktesten zu schlagen verstand, dieser
Figaro war der Held des Tages.

Freilich erfordert dieses Geschäft nicht bloß eine große Geschicklichkeit, son¬
dern auch eine ebenso große Zähigkeit, welche sich durch keine Fehlschlüge, durch
keine Niederlagen aus dem Gleichgewichtbringen läßt. Das pikante Feuilleton,
in welchem alles, Heiliges und Unheiliges, Erhabenes und Niedriges. Tüchtiges
und Schwindelhaftes mit derselben blasirten Miene durchgehecheltwird, hat
schnell Nachahmer gefunden, die noch mehr Mutterwitz besitzen als der Verfasser
der „RücksichtslosenBriefe," die verwegen genug sind, die Rücksichtslosigkeit bis
zur Ungezogenheit zu steigern und die in ihrem Stile mit derselben erkünstelten
Nachlässigkeitkokettiren wie Paul Lindau. Das verschlägt nichts. Man giebt
die geistreichePlauderei auf uud bindet sich eine ernsthafte Maske vor, womit
man zwei Kvups auf einmal ausführt. Zuerst wirkt mau durch den Kontrast.
Die Zeitungen verkünden, daß der nngezogene Liebling der Grazien mit einem
Schlage ein ernsthafter Mann geworden sei. Alle Welt ist natürlich neugierig,
wie der ernsthafte Paul Lindau aussehen mag, und alle Welt ist erstaunt
darüber, daß der leichte Spötter zugleich ein Mann von so gesundem Wissen
sein soll. Der andre Konp, der ausgeführt wird, richtet sich gegen die ver¬
einzelten Gegner, welche schließlich doch unbequem geworden sind. Ihnen wird
der Beweis geliefert, daß man kein einseitiger Plauderer für die Tagesunter¬
haltung ist, sondern daß man auch ein geistvoller Essayist sein kann, welcher
ernsthafte Themata mit kluger Miene behandelt. Auf dramatischem Gebiete
wird dieselbe Wandlung vollzogen. Der Mann, welcher sich früher begnügte,
eine Reihe von mehr oder minder drastischen Scherzen auf den dünnen Faden
einer dürftigen Handlung aufzureihen, denkt über tiefe psychologische und soziale
Probleme nach und schreibt Schauspiele wie „Johannistrieb," „Gräfin Lea"
und „Verschämte Arbeit." Es muß nun znr Schande unsrer Zeitgenossen ge¬
sagt werden, daß ein bei weitem größeres Publikum über die Narrenspossen
gelacht hat, welche in „Maria und Magdalena" und „Ein Erfolg" getrieben
werden, als sich Leute gefunden haben, welche den Vorlesungen über Psycho¬
logie und Moral, die den wesentlichen Inhalt der ernsthaften Dramenreihe Lindaus
bilden, ein geneigtes Ohr liehen, und es giebt auch Leute, welche behaupten,
daß der Verfasser der „Briefe eines deutschen Kleinstädters" viel amüsanter ge¬
wesen sei als der Berichterstatter der Kölnischen Zeitung, welcher die Ereignisse
des Berliner Lebens in einem Tone schildert, daß man Berlin für die lang¬
weiligste Stadt der Welt halten möchte.

Es scheint, daß sich Paul Lindau das Recht, für ernsthaft gehalten zu
werden, verscherzt hat. Man erwartet von seinen Reiseschilderungensowohl wie
von seinen Novellen eine humoristische Unterhaltung und legt sie enttäuscht bei¬
seite, nachdem man gefunden hat, daß die alltäglichsten Ereignisse hier in nüch¬
ternem Geschäftstone erzählt werden. Gleichwohl bleibt ihm der Erfolg nach
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wie vor treu. Der Reklameapparat wird — ohne sein Zuthun — mit gewöhn¬
lichem Geschick gehandhabt, und der äußere Zuschnitt seiner Bücher wird mit
solchem Raffinement gestaltet, daß die Wirkung, namentlich auf Reisende, die
sich beim Koupcewechsel schnell mit Eisenbahnliteratur versehen wollen, nicht
ausbleibt. Man kann sagen, daß es Paul Lindau gelnngen ist, Ernst Eckstein
aus den Schaukästen der Bahnhofsbuchhändler zu verdrängen. Zum Teil ver¬
dankt er diesen Sieg wohl der Betriebsamkeit seines Verlegers, der sich nicht
damit begnügt, die Titel von Lindaus Novellen mit Typen drucken zu lassen,
sondern der den Umschlag mit dem Autograph des Verfassers schmückt. So
liest mau auch 'auf der neuesten Novelle nach französischer Mode in blauen
Schriftzügen, die sich von dem glänzend Weißen Karton abheben: „Mayo von
Paul Lindau." Das sieht sehr apart aus und wird niemals seinen Eindruck
auf uaive Gemüter verfehlen.

Liudau hat den Stoff zu dieser Novelle aus Nordamerika mitgebracht.
Seine Reise, welche er auf Einladung des Herrn Henry Villard zur Eröffnung
der Northern-Pacifiebahn unternahm, ist also nicht ganz so ergebnislos gewesen,
wie man nach den in der Nationalzeitung veröffentlichten Schilderungen dieser
Reise schließen mußte. „Lindau als Novellist" ist noch eine verhältnismäßig
neue Etappe seiner literarischen Laufbahn. Abgesehen von einigen novellistischen
Versuchen, welche etwa um anderthalb Jahrzehnte zurückliegen, hat er dieses
Gebiet als gereifter Schriftsteller zum erstenmale vor drei Jahren betreten. In
„Herr und Frau Bewer" schilderte er die herbe Enttäuschung, deren Opfer ein
in Suckatra reich gewordener Kaufmann wird, welcher sich bei seiner Ankunft
in Berlin frischweg in eine Chansonettensängerin des Walhallatheaters verliebt
und sie ohne Zaudern heiratet. Die beiden Charaktere stimmen nicht zueinander,
und einem unerträglichen Zustande wird durch die Trennung der Ehe ein Ende
gemacht. Aus dieser Novelle führen einige Fäden in die 'neue hinüber. Wir
erfahren zu unserm Erstaunen, daß die ehemalige Chansoneitensängcrin, eine
„allerliebste Dame," „eine herzensgute, liebenswürdige, muntere, reizende Frau,"
sich des „allerbesten Rufes" erfreut, und daß eine Gesellschaft von ebenso tadel¬
losem Rufe in ihren Salons verkehrt, daß sogar ein Jnstizrat Miene machen
soll, sich um ihre Hand zu bewerben. Zu dieser Gesellschaft hat auch eiu
Dragonerleutnant, Georg von Lützen, gehört, welcher jedoch die Thorheit be¬
gangen hat, in einer Nacht den beträchtlichen Rest seines Vermögens zu ver¬
spielen, und, da er von seiner Leutnantsgage nicht leben kann oder will, schnell
entschlossen nach den Vereinigten Staaten geht, um ddtt ein neues Lebett zu
beginUen. Auf dem Dampfer macht er die Bekanntschaft eines Herrn Jefferson,
mit welchem er später in Geschäftsverbindung tritt, nachdem er eine Zeit lang
als Bahnarbeiter, 'Klavierspieler und Pelztierjäger sein Dasein gefristet hat.
Mit „Merkwürdiger," fast „Unglaublicher" Geschicklichkcit — merkwürdig und
unglaublich sind Lieblingsworte Paul Lindaus — findet sich der elegante Ka"
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vallerieoffizier, welcher von dem Parquet der Berliner Salons unmittelbar in
den Sand der nordamerikanischenPrärien gesprungen ist, in die neuen Ver¬
hältnisse hinein. Für Jeffersons Rechnung übernimmt er die Leitung eines
großen Viehtransports durch unwirtliche und unsichere Gegenden, und es ge¬
lingt ihm, diese Aufgabe glänzend zu lösen. Auf der Reise durch die Sand¬
wüsten von Arizona erlebt er nun ein Abenteuer, dessen Heldin der Novelle
den Namen gegeben. Mayo ist eine Indianerin, welche sich nach ihrer Weise in
den blonden Deutschen verliebt hat und ihn auf seiner abenteuerlichenFahrt eine
Zeit lang begleitet. Lindau hat eine so umständlicheBeschreibung ihrer körper¬
lichen Reize geliefert, daß mau inne wird, mit welchem Nutzen er die plastischen
Schilderungen seines Freundes Spielhagen gelesen hat. Desto verwahrloster ist
Mayo in bezug auf ihre geistige Eutwicklung. Wenn wir uun annehmen dürfen,
daß Lindau mit nichts hinter dem Berge hält, hat sich Ritter Georg während
seines Spazierritts durch die Wüste ausschließlich mit der geistigen Ausbildung
Mnyos beschäftigt. Der junge» Indianerin sind diese pädagogischen Übungen
am Ende langweilig geworden, und sie benutzt eine günstige Gelegenheit, zu
ihrem Stamme zurückzukehren,wo sich ein brauner Jüngling befindet, mit dem
sie sich besser verständigen kann als mit dem weißen Manne. Dieser hat auch
seine Thorheit bald eingesehen. Als ihm Mayo eines Tages zum Nachtisch
die nassen Kerne einer Frucht ins Gesicht wirft, verfliegt sein Liebesrausch. Der
Maun der europäischen Zivilisation kann das unappetitliche Essen mit den
Fingern nicht leiden, und dieses zwar ungewöhnliche, aber immerhin schwer in
die Wagschale fallende Motiv führt eine psychische Umwälzung herbei. Als
Georg nach glücklich beendigtemGeschäft zu Jesferson zurückkehrt, findet er auch
Jeffersons Tochter, Noömi, wieder, die er ebenfalls auf der Überfahrt kennen
gelernt und die schon damals eine Neigung für ihn gefaßt hat. Die über¬
raschende Beobachtung, daß Noömi mit Hilfe von Gabel und Messer viel an¬
mutiger und zierlicher ißt als die uuzivilisirte Mayo, führt Georg zur Er¬
kenntnis seines wahren Hcrzenszustaudcs. Da Papa Jefferson mit merkwürdiger
Schnelligkeit seinen Segen giebt, erreicht die Amcrikafahrt des preußischenLeut¬
nants einen Abschluß, welcher den Leser zwar befriedigt, ihn aber nicht gerade
überrascht, da sich diese Lösung auch ohne' scharfe Divinationsgabe voraus¬
sehen ließ.

Selbst zu einem Novellisten, welcher nur auf das nächste Ziel losgeht, eine
spannende Unterhaltung zu liefern, fehlt Lindau sogut wie alles. Wenn sich
auch alle übrigen Mängel durch die Routine beschönigen lassen — wo die
Phantasie ganz und gar ausgeblieben ist, bleibt Schmalhans Küchenmeister.
Hier kaun Lindau nicht einmal mit Brachvogel oder Meding wetteifern, welche
auch in ihren schwächsten Produkte» den Leser immer noch zu einer gewissen
Erregung zu führen wußten. Eine Novelle von Paul Lindau hat eine gewisse
Ähnlichkeitmit einem wohlgeführten kaufmännischenKontobuch. Die einzelnen
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Faktoren sind sorgfältig gegeneinander abgewogen, nichts Unvorhergesehenes stört
die Berechnung, und am Ende stimmt die Bilanz aufs Haar. Und nüchtern
wie die Zahlen eines Kontobuchs ist auch die Form, in welche Lindau seine
poetischen Schöpfungen kleidet. Sein Wörterverzeichnis ist überaus arm, so
arm, daß er es aus dem Vorrat der deutschen Sprache noch erheblich bereichern
könnte, ohne daß er zu neuen Wortbildungen seine Zuflucht zu nehmen brauchte.
So spricht er zweimal von „freiem Verzehr" im Sinne von „freier Zeche,"
wobei er sich vielleicht aus „Verkehr" berufen wird, welches in gleicher Weise
von „verkehren" abgeleitet worden ist. Dagegen läßt sich aber einwenden, daß
wir bereits ein gutes Wort „Zehrung" besitzen, also nicht die geringste Ver¬
anlassung zu einer Neubildung haben. Gleichwohl wäre es bei der immer mehr
wachsendenVerwahrlosung unsrer Sprache, zu welcher die fremden Elemente der
deutschen Journalistik das Wesentlichste beigetragen haben, durchaus nicht auf¬
fällig, wenn auch diese Lindausche Erfindung (oder sollte es ein süddeutscher
Provinzialismus sein?) allmählich in den Zeitungsjargon Eingang fände.

Lindaus Sprache hat keine Spur von poetischemSchmelz oder auch nur
von sinnlichem Glanz. Am Ende könnte der Novellist darauf verzichten, wenn
er die Kunst besäße, durch geistvolle psychologische Analysen den Leser zu fesseln.
Aber auch hier läßt ihn die Erfindung oder feine mangelhafte Beobachtungs¬
gabe im Stich. Die Charaktere, welche er uns vorführt, sind nichts weniger
als originell. Der europäische Offizier, die blasirte Amerikanerin, die aus
Langeweile ihr Herz entdeckt, und der zugeknöpfte Dankes sind stereotype Fi¬
guren, die in keinem amerikanischen Romane fehlen. Der Trapper Dutch Bill,
welcher aus den Episodenfiguren etwas greifbarer hervortritt, zeigt die Bret
Hartesche Faktur zu deutlich, als daß man nach einem andern Ursprungszeugnis
zu suchen hätte. So hätten wir noch die Indianerin Mayo, die ganz den Ein¬
druck macht, als wäre sie nach einer Photographie gezeichnet. Wir wollen sie
jedoch gern als eine Originalschöpfnng Lindaus gelten lassen, weil sonst gar-
nichts übrig bliebe, was nicht mühsam fremden Mufteru nachbuchstabirt wäre.
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