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Der Sülfmeister.
mfang und Tiefe eines künstlerischen Talents vermag mit Sicherheit
nur der zu beurteilen, der es einmal nackt gesehen, ohne jene
künstlichen Verbrämungen und Umhüllungen, die den Blick vom
Innern auf das Äußere, vom Wesentlichenauf das Nebensächliche
lenken und vielleicht lenken sollen, in der unlautern Hoffnung,

es möchten auch in künstlerischen Dingen Kleider Leute machen. Mag deshalb
die Wahrnehmung, daß heutzutage die erzählende Kunst vorzugsweise gern in
das Gebiet einer phantastischenVergangenheit zurückgreift, an und für sich recht
befriedigend sein, weil sie eine unbefangene Würdigung wichtiger, lange
Zeit hindurch vom Parteienhaß verzerrter Perioden unsrer nationalen Ent¬
wicklung gewährleistet: eine besonnene Kritik wird den Herren Autoren immer
wieder vorhalten müssen, daß sie durch alle jene, bis in die entlegensten Jahr¬
hunderte zurückgreifenden Darstellungen noch nicht bewiesen haben, was sie
können, und ob sie das können, was allein sie zu Dichtern machen würde,
uämlich die Darstellung des Menschen schlechtweg, des freistehenden, innerlich
dnrch die Einheit seiner Natur, nicht äußerlich durch den frappirenden Aufputz
ungewohnter Lebeusumstände zusammengehaltenen Menschen. Diesen Beweis
anzutreten müßte sich, sollte man meinen, ein wirklichesTalent schon durch das
Bedürfnis getrieben fühlen, einmal einen ganz unberührten, nicht bereits durch
eine hergebrachte Schablone in einzelne Architekturstücke zugehauenen oder durch
die Kulturbedinguugen eines bestimmten Jahrhunderts vorgeformten und ge¬
färbten Stoff behandeln zu können. Wer trotzdem zaudert, au jenes gxg.in.sn.
rissorosum heranzugehen, thut das auf eigne Gefahr und darf sich nicht wnndern,
eines Tages gewissen braven und wohlmeinenden Leuten beigezählt zu werden,
die mir in seltenen Fällen in der Weinlanne oder im Kreise lobender und be¬
scheidener Freunde auf UnsterblichkeitAnspruch machen, und deren literarisches
Erdendasein die künstlerische Kritik gutmütig anzuerkennen pflegt, solange sie
selbst ihren Ernst nicht herausfordern.

Unsre Zeit liest viel, aber selten mit derjenigen Sammlung und seelischen
Ruhe, die der Genuß eines Kunstwerks erfordert. Gleichwohl steht jeder moderne
Leser, sobald er sich nur mit seinem geistigen Leben über das allerniedrigste
Niveau, das der geistige» Masseufütterung, erhebt, seinem Autor im Grunde
nicht anders gegenüber, als der literarisch geschulte und künstlerisch fein em¬
pfindende dem seinigen. Beide erwarten von ihrem Dichter den geordneten und
gereinigten Ausdruck alles dessen, was ihnen selbst, mehr oder weniger klar
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empfunden, in der Seele bebt. Deshalb hat, wie heute — und nicht bloß
heute — die Dinge liegen, gerade das Talent zweiten und dritten Ranges un¬
bestritten den äußern Erfolg für sich. Die Feinheit und Stärke ihrer Em¬
pfindung, die Dcceuz und die Gewalt ihrer Darstellung reicht gerade so weit,
daß der Durchschnittsgebildete sie als eben noch über sich stehend, aber doch
durch und durch erfaßlich und seiner Urteilskraft angemessen erkennt. Er schätzt
seinen Dichter hoch, er preist und empfiehlt ihn, weil er in ihm genau das
findet, was er suchte: leise, uicht zu sehr aufregende Erhebung über Gesichtskreis
uud Stimmung des Tages, eindringliche, weil in künstlerische Form gefaßte
Bestätigung dessen, was er als Ideal seelischen Lebens sür sich nnd seinesgleichen
ansieht. Und da er recht wohl weiß, daß seinesgleichen sehr viele sind, so wird
ihm sein Dichter unvermerkt zum Interpreten einer sittlichen Weltordnung,

Die Kritik mag hin und wieder eines dieser beliebten und verbreiteten
„Kunstwerke" mit scharfem Schlage treffen, zur Wahrung ihres höhern Stand-
Punktes und um dem litcrarischeu Treiben dieser Art, das sich naturgemäß sehr
breit zu machen Pflegt, ein für allemal seinen bescheidenen Platz anzuweisen.
Hat sie aber einmal diesen ihren Vorbehalt gemacht, so mag sie unbeschadet
ihrer Würde uud ihres Berufs wohl auch lächelnd aufmuntern und anerkennen.
Kaun doch ein glücklicher Griff, ein sicheres und behagliches Sichtummeln im
engen Kreise und eine gesunde, einfache Empfindung auch hier einmal etwas
zustande bringen, das auch verfeinertem Geschmack und ernsteren Ansprüchen
ein paar angenehme und durchaus nicht Verlorne Stunden bereitet.

Julius Wolff hat in diesen Blättern früher einmal eine sehr ungünstige
Beurteilung erfahren. Mit Recht, setzen wir gleich hinzu. Denn selbst die große
ästhetische Anspruchslosigkeit, das sehr einfach gegliederte Empfindungslcbcn
unsrer „Gebildeten" vermochte seinen ungewöhnlichen Erfolg nicht zu erklären.
Die Schalheit des „Euleuspiegel r<zäivivu8," die geradezu beleidigende Dürftig¬
keit des „Rattenfängers," die lahme und hölzerne Leidenschaftlichkeit des „Wilden
Jägers" hätten schwerlich cinch dem bescheidensten Bedürfnis genügt, wenn ihnen
nicht etwas durchaus abseits liegendes zu Hilfe gekommen wäre. Die liebens¬
würdige Gepflogenheit des freien deutschen Mannes, am möglichst unpassenden Ort
und aus einem an den Haaren herbeigezogenen Anlaß grobe Witze über „Pfaffen,
Junker und Tyrannen" zu reißen, fand an dem ersten jener Werke ei» preis¬
würdiges Vorbild; die grobgliedrige, von Biederkeit strotzende, sangcs- und
schützenbrüderliche Hausbackcnhcit,die leider noch immer in weiten Kreisen po¬
litischen „Fortschritts" für einfach ehrlichen Sinn nnd ungeschminkte Natür¬
lichkeit gilt, durchwehte anheimelnd und gemütlich die andern. Das war es,
was sie in immer neuen Auflagen erstehen ließ, während der Nimbus einer
fernen historischen Vergangenheit den schwindsüchtigen Figuren einen Schein
von Gesundheit verlieh und die Talcntgrenzen des Autors nicht ohne weiteres
und für jedermann ersichtlich machte. Hier war es wirklich am Platze, durch
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dies Gewebe von äußerem Schein nnd unharmonischen, Herz und Phantasie
beirrenden Zuthaten hindurchdringend, das Platte und winzige Nestchen aufzu¬
decken, das unter jenen trügerischen Umhüllungen verborgen war.

Nun ist auf jene „poetischen" Werke eine Erzählung in Prosa gefolgt:
Der Sülfmeister,*) und sie bedeutet einen so entschiedenen Fortschritt in der
Gestaltungskraft ihres Autors, daß eine gerechte Kritik sich nicht einfach schweigend
verhalten darf. Ein sehr glücklicher Griff am Steuer seines dichterischen Be¬
wußtseins hat den Verfasser diesmal aus allen jenen obeu besprochenen Klippen
gerettet. Während von seinen früheren Stoffen kein einziger innerhalb der
Grenzen seiner Befähigung lag, ist der vorliegende ganz dazu angethan, dieselben
gefällig zu verdecken und nebenher eine Art von derbem, aber unschuldigem
Humor zu zeitigen, der einen sehr zweckmäßigen Ableitungskanal für die allzu¬
reichlich strömende biedere Natürlichkeit früherer Werke bildet. Scharfe Satire,
die zu zweckloser Witzelei, tief aus dem Innersten quellende Leidenschaft, die zu
hohlen Rodomontaden, bestrickender Zauber hingebender Empfindung, der zu
ungenießbarer Sentimentalität wurde, kann hier garnicht in Frage kommen,
weil es sich lediglich um schlicht bürgerliches Leben, um einfache Menschen in
engbemessenen Kreisen hergebrachter Denk- und Empfindungsweise handelt, und
doch besitzt die Handlung Anzichnngskraft genug, um uns ohne Gefühl von
Ermüdung durch die zwei Bände des Buches zu führen.

Ein Städtebild aus dem deutschenMittelalter wird uns geboten. Und
daß uns der Autor eben auch nichts andres bieten will, sondern mit allen Ver-
gleichungen und Beziehungen auf naheliegendeGebiete modernen Lebens zurück¬
hält, spricht ebenso für seinen historischenSinn wie für eine im Laufe der Zeit
erheblich reiner gewordene ästhetische Überzeugung. Ob nicht am Ende auch
für eine richtigere Schätzung seiner Kraft? Ist er sich bewußt geworden, daß
es gefährlich sei, ein Talent, wie wir es oben wollten, nackt zu zeigen, nach¬
dem man mit dem verhüllten so schöne Erfolge erzielt? Daß es für einen
Autor, dem psychologische Vertiefung, energische Jndividualisirung, lebendige
Charakteristik schwerlich gelingt, doch wohl das klügste sei, sobald es sein Stoff
nur einigermaßen gestattet, einfach und schlicht zu erzählen, wie sich das Leben
der Handelnden in seinem äußern Rahmen abspielt? Und der Stoff gestattet
das ja nicht bloß, er fordert dazu heraus. Wenn wir einst eine Geschicht¬
schreibung haben werden, die uns von Generation zu Generation die Wand¬
lungen des Empfindungslebens und der Anschauungen vou der Stellung des
Menschen zur Welt aufzeigt, so werdeu wir erst recht inne werden, wie sehr sich
ein Jahrhundert seelisch vom andern unterscheidet. Eine innere subjektive Freiheit
des Denkens und Empfindens beansprucht und besitzt die Knlturmenschheiterst

») Der Sülfmeister. Eine alte Stadtgeschichte. Von Julius Wvlff. Berlin,
Grotesche Verlagsbuchhandlung,1884. 2 Bände. 340 und 311 S.
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seit wenigen Mcnschenaltern, etwa solange, als es eine dramatische Dichtnng
im modernen Sinne des Wortes giebt. Denn die dramatische Dichtung setzt
eben voraus, daß die Auflehnung eines Individuums gegen die sittliche Welt¬
ordnung aus dem innern Bedürfnis kräftiger Charaktere, sich frei zu äußern,
verstanden wird. Ist eine fortschreitende Entwicklnng des Individualismus
freilich bis zu einer Zerfaserung des seelischen Lebens, bis zu einer Höhe ge¬
diehen, daß die Seelenprozesse des einen von keinem andern mehr völlig nach¬
empfunden werden können, so muß es mit jener höchsten aller Dichtungsarten
wieder, wie im modernen Leben, bergab gehen. Es ist aus diesen Gründen
leicht verständlich,wie bei den Kulturvölkern Europas gerade im sechzehnten und
siebzehnten Jahrhundert, also bald nach der Ausbildung des Humanismus, das
Drama sich zur Blüte entfaltete.

Wolffs neues Buch zeigt uus iu dieser Beziehung vorsüudflutlicheMeuschen,
die von keinem seelischen Zwiespalt angekränkeltsind, fest im Rahmen einer sehr
straffen Ordnung stehen, und diese doch nicht als Zwang, sondern als Schutz¬
wehr vor ungebundenerLeidenschaftlichkeit empfinden. Dieser völkerpsychologische
Gegensatzmacht das Werk für den aufmerksamenLeser interessant, ohne daß
der Autor dabei eiu andres Verdienst hätte als das der Enthaltsamkeit von
allen Versuchen psychologischer Vertiefung. Und doch ist er nicht ohne Verdienst,
denn daß uns diese im guten Sinne beschränkten Menschen, denen wir uns auf
Schritt und Tritt innerlich überlegen fühlen, trotz dieses Gefühls fortdauernd
interessant bleiben, das danken wir doch wohl nur der Frische und ungesuchten
Natürlichkeit, mit der der Dicbter sie schildert; ein wenig wohl auch dem stillen
Eingeständnis, daß diese schlichten Menschen in der Kraft und einfachen Folge¬
richtigkeitdes Handelns uns Empfindungsmenschenüberragen.

Nnn soll gewiß nicht geleugnet werden, daß eine starke Dichterkraft aus
demselben Stoff andres und größeres hätte machen können. Schon oben wurde
gesagt, daß eine ernsthafte Kritik Werke wie das vorliegende nur unter einem
bestimmten Vorbehalt willkommen heißen könne. Wer gewohnt ist, sich mit
voller Hingabe in die Schöpfungen unsrer großen Dichter oder auch nur in die
Dichtungen der ersten unter den Zeitgenossen zu vertiefen, wird freilich diese
Art von Produkten kleinen Stils wie ein bescheidenes Blümchen im Vorbeigehen
Pflücken. Aber der großen Menge derer, die der Lektüre höchstens ein Stündchen
der dem Ausruhen gewidmeten Muße opfern, ist in der That mit einem einfach
harmlosen Buch am meisten gedient. Die moderne Literatur mit ihrer Neigung
zum Virtuosentum, ihrer Ausbeutung monströser und krankhafter Bildungen des
Zeitgeistes hat für den Weiterblickenden ja sicher auch nur ephemere Bedeutung,
ist aber für alle jene Sonntagsgäste im Reiche der Dichtung zum mindesten
zwecklos, während ihnen aus einer mäßig gehaltvollen, aber ungesuchten Dar¬
stellung fremden Lebens und Empfindens das eigne zu ihrer Freude wie aus
einem Spiegel zurückstrahlt. Unsre dichterische Produktion ist ja glücklicherweise
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nicht so arm, daß sie nicht diesen bescheidenen Schwestern stolzer Geisteskinder
ein wenig Lebensluft gönnen könnte. Dem Autor aber wünschen wir aufrichtig,
daß ihn ein guter Genius auch künftig davor bewahre, nach Objekten hohen
Stils zu greifen. Es ist ja auch etwas darum, weiten Kreisen eine gesunde
Nahrung der Phantasie und des Herzens zu geben. Sollte es so schwer sein,
sich damit zu bescheiden?

Aus Wageners Erinnerungen.
on den „Memoiren" des Oberregierungsrats Wagener, die unter
dem Titel Erlebtes erscheinen, ist nun auch die zweite Abteilung
nnd damit der Schluß der Schrift iu unsern Händen, und wenn
der Nebentitel „Memoiren" dem gewöhnliche» Begriffe dieses Aus¬
druckes gegenüber etwas anspruchsvoll erscheint (das Ganze um¬

faßt wenig mehr als 170 Seiten), so ist die Arbeit des talentvollen und vielfach
eingeweihteu Verfassers auch iu ihrer zweiten Hälfte immerhin ein wertvoller
Beitrag zur Geschichte der letzten Jahrzehnte und namentlich, wie wir schon bei
Besprechung des ersten Abschnittes bemerkten, eine lehrreiche Charakteristik der
Kreuzzcitungspartei, über die wir auch hier mancherlei neues erfahren. Vielen
von den Urteilen des Autors, z. B. denen über die Staatsmänner der „neuen
Ära," über die demokratischen Helden der Konfliktszeit und über die Wortführer
der Nationalliberalen und der Fortschrittspartei mit ihrem sezessionistischcn
Appendix können wir rückhaltlos zustimmen, cmdre dagegen, z. B. die über
die Bedeutung der sozialdemokratischen Bewegung, vermögen wir uns nur teil¬
weise anzueignen, und wenn Wagener sich von den gegen deren Ansschreitungen
gerichteten Ausnahmegesetzennichts, von den zur Befriedigung der Arbeiterwelt
vorgeschlagenenReformen wenig verspricht, so werden wir so lange bei unsrer
entgegengesetzten Meinung verbleiben, bis uns die weitere Entwicklungder Sache
eines bessern belehrt.

Ganz richtig sagt der Verfasser, daß nichts thörichter sei als die Behaup¬
tung der Fortschrittlcr, Fürst Bismarck habe durch seinen Verkehr mit Lassalle
die deutsche Sozialdemokratie ins Leben gerufen und großgezogen; denn dieselbe
war nichts als das Zutagctrcten eines bis dahin mühsam verhüllten Gegensatzes
der Interessen, nnd gleichfalls wohlbcgründet erscheint uns die Bemerkung, daß
die Schwäche Lassalles und seiner Nachfolger darin bestehe, daß sie bei ihren
Angriffen immer nur das produzirende uud nicht das spekulirende Kapital, welches
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