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geätzt, tauschirt, kurz in allen der mannigfaltigen Arten der Technik, welche
damals in Uebung waren. — So reich, so edel, so vornehm, und doch
so wohnlich und im höchsten Grade künstlerisch waren die Wohnungen jener
Leute, welche mit Tizian verkehrten, an seiner Kunst sich erfreuten, zu denen
ein ausgebreiteter Handel alles Schöne der Welt führte, das sie aber auch zu
würdigen wußten und zu genießen verstanden. „Jene Menschen trugen", sagt
Jacob Falke, „die Kunst aus ihrer Höhe in das Haus, in das Leben, aber
sie erhoben das Leben auch wieder auf die Höhe der Kunst".

In ähnlicher Weise ausgestattet, jedoch nicht ganz auf jener Höhe der
Kunst stehend wie in Italien, haben wir uns auch die Häuser der reichsten
Patrizier Augsburgs und Nürnbergs, z. B. das der Viatis, das jetzige Fuch'-
sche Haus zu Nürnberg zu denken, welches davon noch einige Spuren erhal¬
ten hat. —

Eine solche Wohnung ist unser höchstes Ideal. Aehnliches, für unsere
Verhältnisse Passendes zu erreichen, ist unsere Aufgabe. —

(Fortsetzung folgt.)

Die Kusgestoszenen von Dotier Mt.*)
Als Herr John Oakhurst, seines Zeichens Spieler, am Morgen des

23. November 1860 in die Hauptstraße von Poker Flat hinaustrat, merkte
er, daß in deren moralischer Atmosphäre sich seit dem vorhergehenden Abende
etwas geändert hatte. Zwei oder drei Männer, in eifrigem Gespräch mit ein¬
ander begriffen, hörten bei seinem Näherkommen damit auf und wechselten
bedeutsame Blicke. Es lag in der Luft eine sabbatliche Stille, die in einer
an Sabbatseinflüsse nicht gewohnten Niederlassung unheilverkündend aussah.

Mr. Oakhurst's ruhiges hübsches Gesicht verrieth über diese Anzeichen
wenig Besorgniß. Ob er sich- bewußt war, irgend eine Ursache zu Mißbe¬
hagen gegeben zu haben, ist eine andere Frage. „Ich glaube, daß sie hinter
Jemand her sind", überlegte er sich; „kann leicht sein, daß ich der Jemand
bin." Er steckte das Schnupftuch wieder in seine Tasche, mit dem er den
rothen Staub von Poker Fiat von seinen saubern Stiefeln abgeklopft hatte,
und ließ in seinem Innern gleichmüthig alle weiteren Vermuthungen sein.

In der That war Poker Flat „hinter Jemand her". Es war in den
letzten Tagen mehrerer tausend Dollars, zweier werthvollen Pferde und eines
hervorragenden Bürgers verlustig gegangen. Es empfand ein krampfhaftes
Aufzucken tugendhafter Entrüstung dagegen//welches ganz so ungesetzlichund

'1 Deutsch nach dem kalifornischen Dichter Bret Harte, dessen Bedeutung in der letztcn
Nr (20) der Grenzboten hervorgehoben wurde.
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unbotmäßig war, wie irgend eine der Handlungen, die es hervorgerufen
hatten. Ein geheimer Ausschuß hatte den Beschluß gefaßt, die Stadt von
allen unsaubern Persönlichkeiten zu befreien. Dieß geschah für die Dauer in
Bezug auf zwei Männer, welche in diesem Augenblick bereits von den
Besten einer Platane herabhingen, die in der Schlucht stand, und auf Zeit
durch die Verbannung gewisser anderer anstößiger Charaktere. Zu meinem
Bedauern muß ich sagen, daß einige von diesen Damen waren. Indeß bin
ich's dem Geschlechte schuldig, zu constatiren, daß ihre ungebührliche Auf¬
führung handwerksmäßig betrieben worden war, und daß Poker Flat nur in
derartigen leicht festzustellenden Hauptfällen zu Gericht zu sitzen wagte.

Mr. Oakhurst hatte Recht mit der Vermuthung, daß er in diese Kate¬
gorie einbegriffen war. Einige Mitglieder des Ausschusses hatten dringend
befürwortet, ihn zu hängen, was möglicherweiseein Exempel statuirt hätte
und eine sichere Methode gewesen wäre, aus seinen Taschen die Summen
wieder einzusäckeln, die er ihnen abgenommen hatte, „'s ist gegen alle Ge¬
rechtigkeit", sagte Jim Wheeler, „diesen jungen Menschen da aus dem Brül-
latenlager, einen ganz Fremden, unser Geld wegtragen zu lassen". Indeß
wohnte ein gewisses Billigkeitsgefühl im Busen derer, die so glücklich gewesen
waren, von Mr. Oakhurst zu gewinnen, und dieses überstimmte jenes eng¬
herzigere Vorurtheil.

Mr. Oakhurst nahm sein Urtheil mit philosophischerSeelenruhe hin, und
zwar war er nicht grade weniger kaltblütig dabei, als er merkte, daß seine
Richter unschlüssig gewesen waren. Er war zu sehr Spieler, um sich dem
Schicksal nicht zu fügen. Bei ihm war das Leben im besten Falle ein un¬
gewisses Spiel, und er erkannte hier den üblichen Prozentsatz zu Gunsten des
Bankhalters an.

Eine Schar bewaffneter Männer^ begleitete die von Verbannung betrof¬
fene Gottlosigkeit Poker Flats nach den letzten Häusern der Ansiedelung.
Außer Mr. Oakhurst, der als kaltblütiger, verzweifelter Mensch bekannt, und
zu dessen Einschüchterung die bewaffnete Eskorte bestimmt war, bestand die
expatriirte Gesellschaft aus einem jungen Weivsbilde, welches den Spitznamen
„die Herzogin" führte, aus einem andern Frauenzimmer, die sich den Titel
„Mutter Shipton" erworben hatte, und „Onkel Billy", der im Verdachte
stand, die Goldwäschereien beraubt zu haben, und ein ausgemachter Trunken¬
bold war.

Die Cavalerie rief keine Bemerkung von Seiten der Zuschauer hervor,
auch äußerte sich die Eskorte mit keinem Worte. Erst als die Schlucht er¬
reicht war, welche die äußerste Grenze von Poker Flat bezeichnete, hielt der
Führer eine kurze und bündige Ansprache, Man untersagte Ihnen die Rück¬
kehr bei Gefahr ihres Lebens.
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Als die Eskorte verschwand, machten ihre zurückgedrängten Empfindun¬
gen sich Luft, bei der Herzogin in einigen hysterischen Thränen, bei der Mut¬
ter Shipton in einigen gemeinen Redensarten, bei Onkel Billy in einem wahr¬
haft parthischen Pfeilhagel von Schimpfereien. Der ruhige Oakhurst allein
verhielt sich schweigsam. Gelassen hörte er zu. wie Mutter Shipton den
Wunsch äußerte, einem gewissen Jemand das Herz ausschneiden zu können,
wie die Herzogin wiederholt versicherte, sie würde auf der Straße sterben, und
wie Onkel Billy während des Weiterreitens die entsetzlichstenFlüche ausstieß,
als ob sie ihm Jemand ausquetschte. Mit der Leichtherzigkeit und Gutge¬
launtheit, welche Leute seiner Gattung charakterisirt, bestand er darauf, sein
eignes Reitpferd „Coeur-Fünfe" gegen das gebrechlicheMaulthier zu vertau¬
schen, welches die Herzogin ritt. Aber selbst diese Handlung brachte die Ge-
sellschaft nicht in bessere Harmonie. Das junge Frauenzimmer zupfte sich
ihren zerzausten Staat mit einer matten, welken Coquetterie in Ordnung.
Die Mutter Shipton warf dem Besitzer der „Coeur-Fünfe" boshafte Blicke
zu, und Onkel Billy schloß die ganze Gesellschaft in ein einziges, Alles weg¬
fegendes Anathema ein.

Die Straße nach Sandy Bar — einem Lager, welches, da es die auf
eine Neugeburt hinwirkenden Einflüsse Poker Fiats noch nicht erfahren hatte,
den Auswanderern einladend erscheinen mußte — führte über einen steilan¬
steigenden Gebirgszug. Es war eine starke Tagereise entfernt. In jener vor¬
gerückten Zeit des Jahres gelangte die Reise-Gesellschaft bald aus den feuch¬
ten gemäßigt kalten Gegenden der Vorberge in die trockne, scharfe, schnei¬
dende Luft der Sierras. Der Pfad war schmal und beschwerlichzu steigen.
Am Mittag rutschte die Herzogin aus ihrem Sattel auf den Fußboden und
erklärte ihre Absicht, nicht weiter zu gehen, worauf die Gesellschaft Halt
machte.

Die Stelle war eigenthümlich wild und eindrucksvoll. Ein wildbewach¬
senes Amphitheater, auf drei Seiten von schroff abstürzenden nackten Granit¬
massen umgeben, senkte sich sanft nach einem andern Abgrunde , der das
Thal überragte. Es war 'ohne Zweifel der geeignetste Ort für ein Lager,
wenn es räthlich gewesen wäre, ein Lager aufzuschlagen. Aber Mr. Oak¬
hurst wußte, daß man kaum die Hälfte der Reise nach Sandy Bar zurückge¬
legt hatte, und die Gesellschaft war für einen Aufenthalt nicht gerüstet und
nicht mit Lebensmitteln versehen. Diese Thatsache stellte er seinen Gefährten
mit kurzen Worten und mit einem philosophischen Commentar über die Thor¬
heit vor, die sie begehen würden, „wenn sie mit der Hand schon in die Höhe
führen, wo das Spiel noch nicht ausgespielt wäre." Aber sie waren mit
Schnaps versehen, der ihnen in dieser Lage Essen, Feuerholz. Ruhe und Vor¬
sicht vertrat. Trotz seiner Vorstellungen dauerte es nicht lange, so befcm-
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den sie sich mehr oder minder unter dessen Einfluß. Onkel Billy ging bald
aus einem Zustande kriegerischerNeigungen in den Zustand blöden Dusels
über. Die Herzogin wurde weinerlich gestimmt und Mutter Shipton schnarchte.
Mr. Oakhurst allein blieb aufrecht, lehnte sich an eine Felswand und be¬
trachtete sie gleichmüthig.

Mr. Oakhurst war kein Trinker. Das störte einen Beruf, welcher kaltes
Blut, Leidenschaftslosigkeitnnd Geistesgegenwart erforderte. Er „konnte" um
mit seinem eigenen Worten zu reden, „so was nicht leisten". Als er auf
seine hingelagerten Mitverbannten blickte, fiel ihm die Vereinsamung, welche
die Folge seines Pariahandwerkes, seiner Lebensgewohnheiten und seiner Laster
war, zum ersten Male schwer auf die Seele. Er beeilte sich, seine schwarzen
Kleider abzustäuben, sich die Hände und das Gesicht zu waschen und andere
Dinge, die seine ausgesucht saubern Gewohnheiten bezeichneten, zu besorgen
und vergaß für einen Augenblick seinen Verdruß. Der Gedanke, seine schwächeren
und bemitleidenswertheren Gefährten zu verlassen, kam ihm vielleicht niemals
in den Sinn. Doch konnte er nicht umhin, den Mangel an jener Erregtheit
der Nerven zu empfinden, welche, seltsam genug, am meisten zu jenem ruhigen
Gleichmuth führte, wegen dessen er berühmt war.

Er blickte auf jene düsteren Felsenmauern, die sich steil an die tausend
Fuß über den Halbkreis der Fichten um ihn erhoben, nach dem Himmel, der
drohend bewölkt war. nach dem Thale drunten, das sich bereits in Schatten
hüllte. Und indem er dieß that, hörte er plötzlich seinen Namen rufen.

Ein Reiter kam langsam den Pfad herauf. In dem frischen ehrlichen
Gesichte des neuen Ankömmlings erkannte Oakhurst Tom Simson von Sandy
Bar, der sonst unter dem Namen „der Unschuldige" bekannt war. Er war
ihm vor einigen Monaten „bei einem Spielchen" begegnet und hatte diesem
arglosen Jüngling mit vollkommener Seelenruhe sein ganzes Vermögen abge¬
nommen, welches in einigen vierzig Dollars bestand. Nachdem das Spiel
beendigt war, zog Mr. Oakhurst den jugendlichen Spekulanten hinter die
Thür und redete ihn folgendermaßen an: „Tommy, du bist ein guter kleiner
Mann, aber du kannst nicht um 'nen Cent spielen. Versuch's nicht wieder".
Er händigte ihm dann sein Geld wieder ein, schob ihn sanft aus der Stube
und machte ihn dadurch zu seinem ergebenen Sclaven.

Es lag eine Erinnerung hieran in der knabenhaften und enthusiastischen
Weise, mit der er Mr. Oakhurst begrüßte. Er hatte sich, wie er sagte, auf¬
gemacht, um nach Poker Flat zu gehen und dort sein Glück zu versuchen.
„Allein?" „Nein, allein nicht grade". In der That, (er kicherte dazu) er wäre
mit Piney Woods ausgerissen. Ob Mr. Oakhurst sich wol auf Piney be¬
sänne? Sie, die im Mäßigkeitshause die Aufwärterin bei Tisch gemacht hätte?
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Sie wären schon lange miteinander versprochen gewesen, aber der alte Poker
Woods hätte Einwendungen gemacht, und so wären sie davongelaufen und
wollten nach Poker Flat, um Mann und Fau zu werden, und wie glück¬
lich sich das träfe, daß sie einen Platz für ein Lager und Gesellschaft ge¬
funden hätten!

Alles das erzählte der Unschuldige mit rascher Rede, während Piney,
ein dralles nettes Mädel von fünfzehn Jahren, hinter dem Fichtenbaum,
wo sie ungesehen erröthet war, auftauchte und nun an die Seite ihres Lieb¬
sten ritt.

Mr. Oakhurst kümmerte sich selten um Gefühlssachen und noch weniger
um Fragen des Anstandes. Aber er hatte eine dunkle Ahnung, daß die Lage
keine glückliche war. Er bewahrte indeß seine Geistesgegenwart zur Genüge,
um dem Onkel Billy, der etwas sagen zu wollen Miene machte, einen Fuß¬
tritt zu versetzen, und Onkel Billy war nüchtern genug, um in Mr. Oakhurst's
Fußtritt eine höhere Macht anzuerkennen, die nicht mit sich spaßen lassen
würde. Er versuchte dann, Tom Simson abzureden, sich weiter aufzuhalten,
aber vergeblich. Er machte sogar auf den Umstand aufmerksam, daß man
keine Lebensmittel uud nichts zur Errichtung eines Lagers habe. Aber un¬
glücklicherweise begegnete der Unschuldige diesem Einwürfe mit der Versicherung,
daß er mit einem mit Lebensmitteln beladenen Maulthiere versehen sei, und
mit der Entdeckung eines rohen Versuchs zu einer Blockhütte nicht weit von
dem Pfade.

„Piney kann bei Madame Oakhurst bleiben", sagte der Unschuldige,
indem er auf die Herzogin zeigte, „und ich kann mich für mich allein ein¬
richten."

Nichts als der mahnende Fuß Mr. Oakhursts rettete den Onkel Billy
davor, in brüllendes Gelächter auszubrechen. Wie die Sache lag, sah er sich
gezwungen, sich ein Stück in die Schlucht zurückzuziehen, bevor er seinen
Ernst wieder zu gewinnen im Stande war. Hier vertraute er den Spaß den
hohen Fichtenbäumen an, wozu er sich viele Male auf die Schenkel klopfte,
allerhand Fratzen schnitt und die üblichen ruchlosen Witze riß. Als er aber
zu der Gesellschaft zurückkehrte, fand er sie bei einem Feuer sitzen; denn die
Luft war eigenthümlich rauh geworden, und der Himmel hatte sich bezogen.
Dem Anscheine nach unterhielten sie sich in freundschaftlicher Weise. Piney
sprach gradezu in zuthunlich anregender Art zur Herzogin, welche ihr mit
einer Theilnahme und einer Lebhaftigkeit zuhörte, die sie viele Tage nicht ge¬
zeigt hatte. Der Unschuldige legte, offenbar mit gleichem Erfolge, gegen
Mr. Oakhurst und Mutter Shipton los, die aus ihrer verbissenen Haltung
Zuletzt bis zur Liebenswürdigkeit erweichte.

»Ist das hier ein verdammtes Picknick!" sagte Onkel Billy mit inner-
Grenzboten II. 1873. 38
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lichem Höhne, indem er die Gruppe in der Waldlandschaft, das flackernde
Feuer und die angepflöcktenThiere im Vordergrunde überblickte. Da mischte
sich plötzlich ein Gedanke mit den Alkvholdünsten, die sein Gehirn verwirrten.
Derselbe war offenbar scherzhafter Natur; denn er fühlte sich genöthigt, sich
nochmals auf die Schenkel zu klopfen und sich die Hand in den Mund
zu stopfen.

Als die Schatten langsam die Gebirge heraufkrochen, ließ ein leichtes
Lüftchen die obersten Wipfel der Fichten sich schaukeln und stöhnte unten durch
ihre langen düstern Säulengänge. Die verfallene Blockhütte, mit Fichten¬
zweigen ausgebessert und gedeckt, wurde den Damen allein überlassen. AIs
die Liebesleute sich trennten, tauschten sie ungezwungen einen Kuß aus, der
so rechtschaffen und ehrlich gemeint war, daß man ihn über den im Winde
sich wiegenden Fichten hätte hören können. Die schwächliche Herzogin und
die boshafte Mutter Shipton waren vielleicht zu verblüfft, um über diesen
jüngsten Beweis von Herzenseinfalt Bemerkungen zu machen, und wendeten
sich deßhalb, ohne ein Wort zu sagen, der Hütte zu. Das Feuer wurde mit
neuem Brennstoff versehen, die Männer legten sich vor der Thür nieder und
waren in wenigen Minuten eingeschlafen.

Mr. Oakhurst hatte einen leichten Schlaf. Gegen Morgen erwachte er
durchfröstelt und taumelig. Als er das erlöschende Feuer anschürte, wehte
ihm der Wind, der jetzt stark blies, etwas an die Wange, was ihm das
Blut daraus entweichen ließ — Schnee! Er sprang auf seine Füße in der
Absicht, die Schläfer zu wecken; denn es war keine Zeit zu verlieren. Aber
indem er sich der Stelle zukehrte, an der Onkel Billy gelegen hatte, fand er,
daß er weg war. Ein Verdacht fuhr ihm durch das Gehirn und ein Fluch
auf die Lippen. Er lies nach der Stelle, wo die Maulthiere angepflöckt ge¬
wesen, sie waren nicht mehr da. Ihre Spuren verschwanden bereits unter
dem Schnee/

Einen Augenblick war Mr. Oakhurst in Aufregung. Aber als er zu dem
Feuer zurückkam, hatte er seine gewohnte Gemüthsruhe wieder. Er weckte
die Schlafenden nicht. Der Unschuldige schlummerte friedvoll mit einem
Lächeln auf seinem gutmüthigen, sommersprossigen Gesicht, die jungfräuliche
Piney schlief neben ihren schwächeren Schwestern so süß, als ob himmlische
Wächter ihrer warteten, und Mr. Oakhurst zog seine Wolldecke über die
Schultern, zupfte sich seinen Schnurrbart zurecht und wartete auf die Morgen¬
dämmerung. Sie kam langsam an mit einem wirbelnden Nebel von Schnee¬
flocken, welcher die Augen blendete und irre machte. Was von der Landschaft
zu sehen war, schien wie durch Zauber verändert. Er überblickte das Thal
und faßte die Gegenwart und Zukunft in ein Wort zusammen — „einge¬
schneit".
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Eine sorgfältige Inventur über die Lebcnsmittel, welche zum Glück für
die Gesellschaft innerhalb der Hütte untergebracht worden und so den ver-
rätherischen Fingern Onkel Billy's entgingen, erschloß die Thatsache, daß sie
bei überlegsamer und vorsichtiger Behandlung und Verwendung vielleicht für
weitere zehn Tage ausreichen würden. „Das heißt", sagte Mr. Oakhurst
mit leiser Stimme zu dem Unschuldigen, „wenn Sie gewillt sind, uns in Kost
zu nehmen. Wo nicht — und Sie thäten vielleicht besser daran — so können
Sie warten, bis Onkel Billy mit Lebensmitteln zurückkommt."

Aus irgend einer unbekannten Ursache konnte Mr. Oakhurst es nicht über
sich gewinnen, die Schurkerei Onkel Billy's offenbar zu machen, und so
äußerte er die Vermuthung, daß er vom Lager weggeirrt sein.und durch Zu¬
fall die Thiere veranlaßt haben möchte, in Masse davon zulaufen. Er ließ
dazwischen einen Wink für die Herzogin und die Mutter Shipton fallen, die
natürlich die Thatsache kannten, daß ihr Gefährte durchgebrannt war. „Sie
werden die Wahrheit über uns alle herausfinden", setzte er bedeutsam hinzu,
„wenn sie überhaupt etwas herausfinden, und es ist nicht Zeit, sie jetzt zu
ängstigen".

Tom Simson stellte nicht bloß seinen gesammten weltlichen Besitz Mr.
Oakhurst zur Verfügung, sondern schien sich sogar bei der Aussicht auf ihre
gezwungene Absperrung von der Welt zu freuen.

„Wir werden eine Woche lang ein gutes Lager haben", sagte er, „und
dann wird der Schnee schmelzen, und wir werden alle miteinander zurück¬
gehen."

Das vergnügte, heitere Wesen des jungen Mannes und Mr. Occkhurst's
Seelenruhe theilte sich den Andern mit. Der Unschuldige extemporirte mit
Hülfe von Fichtenzweigen eine Bedeckung für die dachlose Hütte, und die
Herzogin gab Piney in Betreff der Wiederherrichtung des Innern mit einein
Geschmack und Takt Anweisungen, vor denen diese Jungfer aus der Provinz
ihre blauen Augen so weit aufriß, als sie nur aufgingen. „Ich glaube, Ihr
in Poker Flat seid jetzt an schöne Sachen gewöhnt", sagte Piney.

Die Herzogin wandte sich rasch zur Seite, um etwas zu verbergen, was
ihre Wangen durch ihre berufsmäßige Farbe hindurch erröthen ließ, und
Mutter Shivton bat Piney, „solch Plapperlapapp sein zu lassen". Aber als
Mr. Oakhurst von mühsamem Suchen nach dem Pfade zurückkehrte, hörte er
den Schall glücklichen Lachens von den Felswänden her widerhallen. Er hielt
einigermaßen beunruhigt im Gehen inne, und seine Gedanken richteten sich
zuerst natürlich auf den Whiskey, den er vorsichtig versteckt hatte. „Und doch
klingt das gar nicht wie Whiskey", sagte' der Spieler. Aber erst, als er das
hellauflodernde Feuer und die um dasselbe lagernde Gruppe durch den noch
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immer blendenden Sturm zu Gesicht bekam, gewann er die volle Ueberzeugung,
daß es „reiner Spaß" war.

Ob Mr. Oakhurst auch seine Karten als etwas, dem der freie Zutritt
zu der Gesellschaft versperrt sein sollte, versteckt hatte, kann ich nicht sagen.
Gewiß ist, daß er während dieses Abends, um mit der Mutter Shipton zu
reden, „nicht ein einziges Mal das Wort Karten in den Mund nahm".
Der Zufall half, daß man sich mit einer Ziehharmonika die Zeit vertreiben
konnte, die Tom Simson etwas selbstgefällig aus seinem Gepäck hervorgelangt
hatte. Ungeachtet einiger Schwierigkeiten, die der Handhabung dieses Instru¬
ments im Wege standen, brachte Piner) Woods er fertig, den widerhaarigen
Klappen desselben einige Melodieen abzuquetschen, die der Unschuldige mit
einem Paar beinerer Castagnetten begleitete. Aber die Krone des Festes
dieses Abends wurde mit einem rauhen Liede erreicht, welches sonst bei from¬
men Lagerversammlungen im Freien gesungen wurde, und welches die Liebes¬
leute, indem sie sich die Hände gaben, mit großer Andacht und lauter Stimme
sangen. Ich fürchte, daß mehr ein trotziger Ton und Covenanter-Schwung
in seinem Refrain, als irgend welche gottesfürchtige Eigenschaft die Ursache
waren, wenn es schnell die Uebrigen ergriff, die zuletzt in den Chor einfielen:

„Bin stolz, im Dienst des Herrn zu stehn.
In seinem Kriegsheer will ich sterben."

Die Fichten wiegten sich, der Sturm strudelte und wirbelte über der
unseligen Gruppe, und die Flammen ihres Altars züngelten himmelwärts,
wie wenn sie das Gelübde mit einem Zeichen begleiten wollten.

Um Mitternacht legte sich der Sturm, die jagenden Wolken gingen von
dannen, und die Sterne flimmerten hell über dem schlafenden Lager. Mr.
Oakhurst, den seine Handwerksgewohnheiten in den Stand setzten, von dem
möglichst kleinen Betrag von Schlaf zu leben, richtete es, indem er die Wacht
mit Tom Simson theilte, in irgend einer Weise ein, daß ihm die größere
Hälfte dieser Pflicht zufiel. Er entschuldigte sich gegen den Unschuldigen da¬
mit, daß er sagte, er sei „oft eine ganze Woche ohne Schlaf gewesen."

„Was thaten Sie denn da?" fragte Tom. „Poker spielen", erwiederte
Oakhurst feierlich. Wenn einem das Glück lacht — Niggerglück — so wird
man nicht müde. Das Glück fällt zuerst ab. Glück", so fuhr der Spiel¬
gauner fort, „ist ein höllisch wunderliches Ding! Alles, was man darüber
Gewisses weiß, ist. daß es wechseln muß. Und zu merken, wenn es wechseln
will, macht den Mann. Wir haben, seit wir Poker Flat verlassen haben,
einen Schub schlechtes Glück gehabt — da kommen Sie des Weges, und
wupp dich! — sitzen Sie auch mit drinnen. Wenn Sie Ihre Karten richtig
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disponiren können, so wird mit Ihnen Alles in Ordnung kommen. Denn,"
setzte der Spielgauner mit heiterer Unbekümmertheit hinzu:

„Bin stolz, im Dienst des Herrn zu stehn,
In seinem Kriegsheer will ich sterben."

Der dritte Tag kam, und die Sonne sah, als sie durch das weißver¬
hangne Thal schaute, die Ausgetriebenen ihren langsam abnehmenden Vor¬
rath an Lebensmitteln für das Morgenmahl theilen. Es war eine der Ei¬
genthümlichkeiten jenes Gebirgsklimas, daß ihre Strahlen eine freundliche
Wärme über die winterliche Landschaft ausgossen, wie in mitleidigem Be¬
dauern des Vergangenen. Aber sie enthüllte auch Wehe auf Wehe von Schnee,
hoch aufgethürmt rings um die Hütte — ein hoffnungsloses, unvermessenes,
pfadloses weißes Meer lag unter den Felsengestaden, an welchen die Ausge¬
stoßenen noch immer hingen. Durch die wunderbar klare Luft sah man
meilenweit in der Ferne den Rauch des Dörfchens von Poker Flat empor¬
steigen. Die Mutter Shipton sah ihn ebenfalls und schleuderte von einer ent¬
legenen Zinne ihrer Felsenburg nach jener Richtung eine greuliche Verwün¬
schung hinab. Es war ihr letzter Versuch zum Schimpfen. nur vielleicht aus
diesem Grunde war er mit einem gewissen Maße von Erhabenheit bekleidet.
Es that ihr wohl, wie sie insgeheim der Herzogin mittheilte.

„Da, geh' 'mal 'naus und sieh und verfluche sie" , sagte sie zu jener.
Dann setzte sie sich und mächte sich an die Aufgabe, „das Kind" zu erhei¬
tern; so nämlich gefiel es ihr und der Herzogin, Piney zu nennen. Piney
war kein Backfisch mehr, aber es war für die beiden eine tröstliche und ori¬
ginelle Theorie, sich auf diese Weise die Thatsache zu erklären, daß sie den
Namen Gottes nicht unnützlich im Munde führte und sich nicht unanständig
betrug.

Als die Nacht wieder durch die Schluchten heraufschlich, stiegen und san¬
ken die leierigen Töne der Ziehharmonika in aufzuckenden Krämpfen und
langgezogenen Seufzern an dem flackernden Lagerfeuer. Aber die Musik ge¬
nügte nicht ganz, die schmerzendeLeere auszufüllen, welche unzureichende
Nahrung zurückließ, und Piney schlug ein neues Auskunstsmittel vor — Ge¬
schichten erzählen. Da weder Mr. Oakhurst noch seine weiblichen Begleite¬
rinnen Lust hatten, ihre persönlichen Erlebnisse zum Besten zu geben, so
würde dieser Einfall gleichfalls in den Born gefallen sein, wenn der Unschul¬
dige nicht gewesen wäre. Der war vor einigen Monaten auf ein verirrtes
Exemplar von Popes geistreicher Ueversetzung der Jliade gestoßen. Er schlug
jetzt vor, die Hauptereignisse dieses Gedichts zu erzählen, was, da er sich den
Inhalt zwar gründlich gemerkt, die Worte aber munter vergessen hatte, in
der Volkssprache von Sandy Bar geschehen mußte. Und so wandelten den
übrigen Theil dieses Abends die homerischenHalbgötter wieder über die Erde.
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Der trojanische Großsprecher und der griechische Eisenfresser kämpften droben
in den Winden, und die großen Fichten drunten in der Bergspalte schienen
sich zu beugen vor dem Zorn des Peleussohnes. Mr. Oakhurst horchte mit
stillem Wohlbehagen zu. Am meisten interesfirte ihn das Schicksal des
„Achittus", wie der Unschuldige beharrlich den „schnellfüßigen Achilleus" zu
nennen fortfuhr.

So verging denn mit wenig Nahrung und viel Homer und Ziehharmo¬
nika eine Woche über den Häuptern der Ausgestoßenen. Wieder wandte sich
die Sonne von ihnen ab, und wieder wimmelten von einem bleifarbenen
Himmel die Schneeflockenauf das Land herab. Tag auf Tag enger zog sich
um sie herum der schneeige Kreis, bis sie zuletzt aus ihrem Kerker über zu¬
sammengewehte Wälle von blendender Weiße sahen, die sich bis zur Höhe
von zwanzig Fuß über ihre Häupter aufthürmten. Schwieriger und immer
schwieriger wurde es, selbst von den neben ihnen umgefallenen Bäumen ihre
Feuer mit Brennstoff zu versorgen, da jene halb in den Schneewehen ver¬
borgen waren.

Und doch klagte Niemand. Die Liebesleute wendeten sich von dem trau¬
rigen Ausblick in die Ferne ab, schauten sich einander in die Augen und
waren glücklich. Mr. Oakhurst fand sich kalten Blutes in die für ihn ver¬
loren gehende Spielpartie, die er vor sich hatte. Die Herzogin, vergnügter
als sie jemals gewesen, nahm die Sorge für Piney auf sich. Nur Mutter
Shipton, früher die stärkste von der ganzen Gesellschaft, schien zu kränkeln
und dahinzuschwinden. Um Mitternacht am zehnten Tage rief sie Oakhurst
an ihre Seite.

„Mit mir ist's aus", sagte sie mit schwacher weinerlicher Stimme, „aber
lassen Sie von der Sache nichts merken. Wecken Sie die jungen Dinger nicht
auf. Nehmen Sie das Bündel da unter meinem Kopfe weg und machen
Sie's auf."

Mr. Oakhurst that dieß. Es enthielt die Lebensmittelrationen der Mutter
Shipton für die letztvergangene Woche. Sie waren unberührt. „Geben Sie
sie dem Kinde dort", sagte sie, indem sie auf die schlafende Piney deutete.
„Sie haben sich freiwillig todtgehungert", sagte der Spieler.

„So nenncn's die Leute", erwiederte das Weib kläglich, indem sie sich
wieder hinlegte. Dann drehte sie ihr Gesicht der Wand zu und ging ruhig
hinüber.

Die Ziehharmonika und die Castagnetten wurden an diesem Tage bei
Seite gelegt, und Homer war vergessen. Als der Leichnam der Shipton dem
Schnee übergeben war, nahm Mr. Oakhurst den Unschuldigen bei Seite und
zeigte ihm ein Paar Schneeschuhe, die er aus dem Packsattel gefertigt hatte.

„Es gibt nur eine Möglichkeit von Hunderten, sie noch zu retten", sagte
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er auf Piney deutend. „Aber sie liegt da drüben", setzte er hinzu, indem er
nach Poker Flat hinwies. „Wenn Sie das in zwei Tagen erreichen können,
so ist sie geborgen." „Und Sie?" fragte Tom Simson.

„Ich werde hier bleiben, war die kurze Antwort. Die Liebesleute trennten
sich mit einer langen Umarmung. „Sie gehen doch nicht auch?" fragte die
Herzogin, als sie Mr. Oakhurst dem Anschein nach warten sah, um ihn zu
begleiten. „Nur bis in die Bergspalte", erwiederte er. Dann wendete er sich
Plötzlich um und küßte die Herzogin, sodaß ihr bleiches Gesicht Feuer und
Flamme wurde und ihre zitternden Glieder vor Erstaunen erstarrten.

Die Nacht kam, aber nicht Mr. Oakhurst. Sie brachte den Sturm wieder
und den wirbelnden Schnee. Dann fand die Herzogin, indem sie das Feuer
nährte, daß jemand neben der Hütte genug Feuerholz aufgeschüttet hätte, um
noch ein paar Tage auszureichen. Die Thränen wollten ihr in die Augen
treten, aber sie verbarg sie vor Piney.

Die Frauen schliefen nur wenig. Als sie sich am Morgen in's Gesicht
blickten, lasen sie ihr Schicksal. Keine von beiden sagte ein Wort. Aber
Piney näherte sich der Herzogin, indem sie die Stellung der Kräftigeren ein¬
nahm, und schlug ihren Arm um deren Taille. In dieser Haltung verblieben
sie den ganzen Tag. In der Nacht erreichte der Sturm seine größte Wuth
und indem er die schützenden Fichtenzweige hinwegriß, drang er in die Hütte
selbst ein.

Gegen Morgen sahen sie sich nicht mehr im Stande, das Feuer zu
nähren, welches infolge dessen allmählig erlosch. Als die glühenden Kohlen
schwarz wurden, kroch die Herzogin näher an Piney heran und brach das
mehrstündige Schweigen mit den Worten:

„Piney. kannst Du beten?"
„Nein, Liebste", sagte Piney einfach.
Die Herzogin fühlte sich hierdurch, ohne zu wissen, wärmn, erleichtert,

und indem sie ihren Kopf auf Piney's Schulter legte, sprach sie nichts mehr.
Während sie so zurücksanken, und die Jüngere und Reinere ihren jung¬
fräulichen Busen dem Haupte ihrer befleckten Schwester als Ruhekissen darbot,
schlummerten sie ein.

Der Wind ließ nach, als ob er sich fürchtete, sie aufzuwecken. Feder¬
artige Schneegebilde flogen, von den langen Fichtenzweigen herabgeschüttelt
wie weißbefiederte Vögel herzu und ließen sich auf die Schlafenden nieder.
Der Mond blickte durch die zerrissenen Wolken auf das herab, was das La¬
ger gewesen war. Aber alle menschliche Unreinheit, jede Spur irdischen Mü-
hens war verhüllt unter dem fleckenlosen Mantel, der von droben darüber
geworfen worden.

Sie schliefen diesen ganzen Tag und den nächsten. Auch erwachten sie
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nicht, als Stimmen und Fußtritte das Schweigen des Lagers unterbrachen.
Und als mitleidige Finger ihnen den Schnee von den eingefallenen Gesichtern
wischten, so hätte man nach dem gleichen Frieden, der auf beiden wohnte^
kaum sagen können, welche die war, die gesündigt hatte. Selbst das Gesetz
von Poker Flat erkannte dieß an, indem es sie so ließ, wie sie einander in
die Arme geschlossen hatten. Aber am obern Ende der Bergspalte fanden sie
an einer der größten Fichten ein Coeur-Aß, daß mit einem Boweemesser an
die Rinde geheftet war. Es trug folgende mit fester Hand geschriebene Blei-
stiftinschrist:

»

Unter diesem Baum
Liegt der Leib

von
John Oalhurst

Welcher Unglück im Glücksspiel hatte
Am 2S. November 1850

Und
Die Karten hinwarf

Am 7. Dezember 1850.
»

Und pulslos und kalt, ein Derringer-Pistol an seiner Seite und eine
Kugel in seinem Herzen, aber immer noch ruhig wie im Leben, lag unter
dem Schnee der, welcher der stärkste und zugleich der schwächste unter den
Ausgestoßenen von Poker Flat gewesen war.

Demokratisches Allerlei von Kenn William Svinoler.*)
Daß wir „Gereimtes und Ungereimtes" zu lesen bekommen, versichert

uns schon der Titel. Und der Inhalt hält treulich Wort. Damit soll nicht
behauptet werden, daß das Ungereimte des Herrn Spindler sich lediglich auf
seine Prosa beschränke. Auch sein Gereimtes enthält davon achtbare Proben.
So z. B. gleich sein erstes Sonett. Andre Autoren, welche in gebundener
Rede vor das Publikum traten, suchen wenigstens im ersten Sonett — ein
Sonett muß es ja sein — sich etwas Zwang anzuthun. Aus einem ähn¬
lichen Motiv wie es in jenem Burschenliede heißt:

') „Allerlei — Gereimtes und Ungereimte? — von William Spindler" Berlin, Elwin
Staude, 1873,
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