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Die Strafgefangenen sollen sich nicht „Wohlbefinden." sonst wäre es über¬
flussig, ihnen das Übel einer Freiheitsstrafe zuzufügen. Andrerseits sollen aber
auch ehrliche freie Arbeiter nicht geschädigt werden dadurch, daß ihnen Straf-
arbeitcr den Verdienst schmälern und sie gezwungen sind, zu Beschäftigungen
ihre Zuflucht zu nehmen, bei denen sie zn Grunde gehen.

Man sieht: was heutzutage mit dem Namen „Humanität" im Strafrecht be¬
zeichnet wird, ist teils ein Mittel, durch welches der Egoismus mit einem schönen
Firnis überzogen werden soll, teils ein Mitleid, welches aus geistiger Kurz¬
sichtigkeit am unrechten Platze zum Ausdruck gelangt und daher nur schädlich
wirkt. Mitleid in diesem Sinne ist der Feind der wahren Humanität.

Uhlenhans.

iner Bnchkritik stehen zwei Wege offen. Sie kann den Leser auf
die Lektüre des Werkes vorbereiten, ihn in Stimmung versetzen,
sein Urteil klären, sein ästhetisches Gewissen wachrufen,oder sie
kann ihm nachträglichzu Hilfe kommen, ihm die Orientirnng
über das bereits Gelesene erleichtern, den konkreten Einzelfall an

der abstrakten Theorie messend, die Grundlagen zu einer sichern und bleibenden
Beurteilung errichten. Der Autor wird an beiden gleichviel auszusetzen haben;
er wird am ersten die Erweckung von Vorurteilen, am zweiten die Störung
des unbefangenen Genusses, die Beeinträchtigungder unmittelbaren und leben¬
digen Wirkung tadeln, die er zu beiderseitigem Gewinn auf das Publikum aus¬
zuüben strebt. Dem Kritiker ist es immer nur um eines zu thun: wie er dem
ästhetischen Ideal, dessen Anwalt er ist, und wie er dem Dichter, der dasselbe
in einer Nachbildungwirklichen Lebens in oonorsto darzustelleu suchte, gleicher¬
maßen gerecht werden möge. Freilich, einem Autor gegenüber, dessen Bedeutung
anerkannt und dessen Talent ein ungewöhnlich hervorragendes ist, wird er sich
gern bescheiden, wird die Betonung allgemeiner Theoreme vor der Würdigung
des Individuellen,Gegebenen zurücktreten lassen, seine Kritik zu einer Ausdeutung
des vorliegenden Kunstwerks gestalten und dann erst untersuchen, ob das Ge¬
fundene sich vor den ewig giltigen Regeln poetischen Schaffens rechtfertigen
lasse. Darin liegt nicht eine indirekte Rücksichtslosigkeit gegen andre, jüngere
nnd kleinere Talente, sondern das ehrliche Geständnis, daß ein Meister poetischen
Schaffens jenen Regeln praktisch ans mannichfachereWeise und tiefsinniger gerecht
zu werden versteht, als der Kritiker theoretisch ermessen kann.
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Spielhagcns neuer Roman soll sicherlich, nach seines Autors Forderung
in den „Beiträgen zur Theorie und Technik des Romans," ein Abbild der
modernen Welt oder wenigstens eines abgeschlossenen Stückes derselben ent¬
halten, und dieser Inhalt erhebt den Anspruch, bedeutend zu sein. Nun
tritt wirklich in den gegenseitigen Bezügen der handelnden Personen, in ihren
Interessen, sowie in dem Inhalte der Handlung selbst übereinstimmend und vor¬
herrschend ein Motiv auf, zu dem nicht bloß jedermann im Roman bewußt oder
unbewußt Stellung nimmt, sondern das gerade die Charaktere, durch welche
die Handlung in Fluß kommt und Richtung wie Ziel erhält, vollständig aus¬
füllt und beherrscht. Es ist die Sorge um Stellung und Ansehen in der mensch¬
lichen Gesellschaft, das Streben, sich zur Geltung zu bringen und sich darin
zu behaupten. In der That ein ebenso bedeutendes, als in mehrfacher Hinsicht
modernes Motiv. Bedeutend, d. h. sowohl im Kreise individueller Empfindungen
nnd Strcbungen als auch unter den Faktoren des allgemeinenWeltlaufs, von
hervorragendemWerte schon deshalb, weil es eine der Bedingungen enthält,
unter denen eine menschliche Gesellschaft im sozialen Sinne des Wortes möglich
ist; modern besonders im Zeitalter des Darwinismus, dessen Halbwahrheit von
dem Kampfe ums Dasein es von einer nenen und interessanten Seite beleuchtet.
Zudem in hohem Grade dankbar und ergiebig, weil es nicht nur die Entfaltung
individueller menschlicherEmpfindungen und Leidenschaften in den Bestrebungen
aller gegen alle gestattet, sondern auch, im Kampfe des Einzelnen mit vielleicht
berechtigten Interessen gegen allgemeinennd notwendigeVerhältnisse,rein tra¬
gische Motive voll Tiefe und Kraft zu entwickeln erlaubt. Eine interessante
Vielfältigkeit der Charaktere, fesselnde Gegensätze, energische Licht- und Schatten-
Partien in der Handlung scheinen also gewährleistet. Haben wir den Dichter
recht interpretirt, so müssen wir rühmen, daß er einen meisterhaften Griff in
das lebendige Getriebe der Zeit gethan.

Wie hat er ihn entfaltet, wie jenes Grnndmotiv ausgeführt? Da das
Leben eine Fülle von Beziehungen und Strebungen neben, gegen und durch
einander enthält, so kann es auch für den Dichter, der einen Abschnitt des Welt¬
bildes geben will, nicht genug sein, auf vcrschiedne Personen ein Grundmotiv
seinen einzelnen Richtungen nach zu verteilen und in einer passend erfundenen
Handlung zum Ausdruck zu bringen. „Abschnitt" ist ja nicht so zu verstehen,
als sollte von der Vielseitigkeit des wirklichen Lebens alles abgeschnitten werden,
worin sich jenes Grundmotiv nicht lebendig zeigt. Vielmehr muß gerade zur
Charakteristik der Rolle, die es im wirklichen Leben spielt, eine vergleichende
Schätzung neben andern Motiven menschlichen Handelns ermöglicht werden. Es
ist deshalb notwendig, eine Handlung nicht lediglich ack noe, zur Jllustrirung
dicser speziellen Verhältnisse, zu erfinden, sondern eine reichere, vielseitigere
Handlung so zu kombiniren, daß unter allen in Fluß kommenden Motiven dies
eine systematisch nach allen seinen Beziehungen zum Ausdruck und durch den
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Verlauf der Handlung zum Austrag, zur kritischen Lösung gelangt. Diese
Forderung wird durch eine der wichtigsten Aufgaben künstlerischenSchaffens,
die der Mcnschendarstellnng, unterstützt. Wie in Wirklichkeit die seelischen Ele¬
mente des Individuums nicht ein Bündel zusammengeschnürter, sondern eine
Einheit organisch verschlungener Teile darstellen, derart, daß keines derselben in
Aktion treten kann, ohne durch den Zustand der andern dazu veranlaßt, min¬
destens disponirt zu sein, so darf sich auch der Dichter nicht darauf beschränken
wollen, ein oder das andre seelische Motiv isolirt in Aktion treten zu lassen,
weil es vielleicht dem dem Kunstwerke zu Grunde liegenden allgemeinen Motiv
entspricht. Nur wo wir den vollen und ganzen Menschen kennen gelernt haben,
können wir seine Handlungen in Bezug auf ihre treibenden Ursachen wie auf
ihren moralischen Wert beurteilen, als psychologisch stichhaltig und wahrscheinlich
anerkennen. Das aber ist doch unbedingt notwendig, wenn wir dem Dichter
glauben sollen, sein Kunstwerk sei wirklich ein Weltbild. Wissen wir, wie ein
Mensch bei andern, wichtigen Interessen seines Lebens und wie er im Laufe
des Augenblicks, rein der momentanen innern Stimmung folgend, zu handeln
pflegt, so können wir uns allenfalls, auch ohne Zuthun des Dichters, Rechen¬
schaft davon geben, wie das Grundmotiv des Kunstwerks etwa auf ihn wirken
wird; umgekehrt vermag uns der Dichter auch bei sorgfältiger psychologischer
Analyse der diesem Grundmotiv entspringenden Handlungen nie vollkommen zu
überzeugen,daß dieselben innerlich notwendig waren und daß dementsprechend
der Verlauf seiner Handlung korrekt ist. Sucht das Kunstwerk eine über den
Augenblick hinausreichende Bedeutung darin, daß es in der Form des Schönen
die an Individuen aufgezeigte, aber für die Gesamtheit verbindliche Lösung eines
ethischen Problems giebt, so geht ihm diese Bedeutung völlig verloren, wenn
irgendwo statt psychologischer Folgerichtigkeit ein persönliches Belieben ersichtlich
wird. Überdies ist es kaum möglich, eine Monotonie in Stimmnng und Hand¬
lung zu vermeiden, wenn alles immer nnr von derselben Seite und in demselben
Lichte erscheint.

Ein Autor von Spielhagens Talent und Erfahrung hat sich das alles
sicher längst selber gesagt. Aber dann sinnen wir vergeblich darüber nach,
weshalb er dennoch die Handlung seines Romans so unglaublich einseitig ge¬
staltet hat, daß wir von dem innern Leben seiner Personen kaum etwas erfahren,
das nicht zu jenem obenerwähnten Grundmotiv in Beziehung stünde. Ihr Thun
nicht allein, anch ihr Denken, soweit es sich in Dialog und Schilderung ent¬
hüllt, wird von jenem gemeinsamen Grundzug vollständig absorbirt; die Art,
sich zn geben, miteinanderzu verkehren, die Regelung ihres Lebens, ihrer Zu¬
kunft — alles erfolgt so, als ob es in der ganzen Welt kein andres Interesse
gäbe, als die Erlangung oder Wahrung einer gesellschaftlichen Stellung. Nun
kann ja gewiß nicht bloß der einzelne, sondern auch eine Mehrheit untereinander
in Beziehung stehender Personen einmal von einer Idee, einem Gedankenkreise
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so lebhaft ergriffen werden, dich diesem Interesse gegenüber kein andres in Be¬
tracht kommt. Aber dies Ergriffensein von einer Idee ist dann doch im Leben
der Beteiligten nichts andres als eine Episode, bedeutet für ihren Charakter
viel eher eine interessanteAbweichung von der regelmäßigenBethätigung, als
eine Bereicherung und Erweiterung derselben. Es hätte dem feinfühligen Ästhe¬
tiker Spiclhagen nicht entgehen dürfen, daß ein so episodenhaftes Motiv nicht
die breite Ausführung des Romans, sondern höchstens die genrehafteder Novelle
verträgt, eben weil die letztere darauf ausgeht, aus dem vielgestaltigen Getriebe
des psychischen Lebens einzelne Momente, absonderliche Gestaltungen zu fixiren.
Dies seltsame Zusammengeraten der verschiedensten Menschen auf demselben
Wege des Denkens und Handelns sieht viel zu sehr einer, wodurch auch immer
hervorgerufenenseelischen Abnormität ähnlich, als daß es, auch mit dem größten
künstlerischen Geschick, sich zu einem Weltbilde verarbeiten ließe.

Dazu kommt noch eins. Seinem alten Hange zu problematischen Naturen
getreu, hat der Dichter uns zumeist Charaktere vorgeführt, denen zur besonnenen
oder nur überhaupt geschickten Gestaltung ihres Lebens und Ausführung ihrer
Pläne bald dies bald jenes wichtige Charakterelcment fehlt. Getäuschte Hoffnungen,
verfehlte Lebenspläne, vernichtete Existenzen breiten deshalb an sich schon eine
Wolke von Schmerz und Traurigkeit über den Roman. Weil aber nun alles
ohne Umsehen und Stillstehen nur einem Ziele nachstrebt, wird diese trübe
Atmosphäre nirgends durch einen Lichtblick unterbrochen. Trübes folgt auf
Trübes, Frevelthat auf Mißgeschick, Bosheit uud Gemeinheit auf Einfalt und
Leichtgläubigkeit. Ein ununterbrochener Strom des Schmerzlichenund Häß¬
lichen ergießt sich in die Seele des Lesers, bedrückt seine Stimmung, beschwert
sein Empfinden, und wenn er das Buch schließt, ruft er aus: „Wie peinlich
war das, wie unerquicklich!" Ist das ein Weltbild, so stammt es sicher nicht
aus der Welt, die wir kennen, in der wir atmen, sondern aus einer, die sich
in dem Hirn des Dichters in Stunden pessimistischen Grübelns gestaltete.
Zum mindesten ist es keine unverfälschte Wiedergabe des Laufes der Dinge.
Fallen in unsrer Welt hin und wieder edle, schlichte Menschen, denen es an
Umsicht und Widerstandsfähigkeit fehlt, gemeinen Anschlägen wehrlos zum Opfer,
so hat doch noch niemand — es sei denn ein grilliger Sonderling — darin
den Ausdruck des gewöhnlichen Geschehens gefunden. So etwas kaun vor¬
kommen, allein in der unerbittlichen, förmlich fatalistischen Strenge und Andauer,
in der Spielhagen es vorführt, ist es in der Welt stets nur das Resultat ganz
ausnahmsweise eintretender Kombinationen und eben darum nicht Objekt
künstlerischer Wiedergabe.

Es hieße in das eigenste Recht des Dichters eingreifen, wollte man ihm
über die Art und Weise der Ausgestaltung seines Grundmotivs selbst Vor¬
schriften machen. Nur daß er innerhalb der einmal eingeschlagnen Richtung
konsequentbleibe, müssen wir umso lebhafter fordern, als durch willkürliche
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und einseitige Abschweifungennicht bloß der ästhetische, sondern auch der ethische
Wert des Kunstwerks herabgedrückt wird. Jedes Motiv der erzählenden Kunst
enthält, weil es die Triebfedernmenschlichen Handelns für einen bedeutenden
Kreis der Lebensinteressen bloßlegt, in seiner Ausführung zugleich auch die
ethische Kritik des Dichters über dies Motiv, Denn er mag wollen oder nicht:
in der Bedentung, die er sein Motiv für das Leben seiner Personen gewinnen,
in dem Aufwand seelischer Erregungen, den er im Kampfe für oder gegen
dasselbe entfalten läßt, kurz, in der Art, wie er sich zu ihm stellt, drückt sich
notwendig seine sittliche Wertschätzung desselben aus. Im Kunstwerke aber ist
uns der Dichter die Vorsehung; sein Urteil tritt als absoluter sittlicher Maßstab
für die Welt auf, die er schildert, uud deshalb berührt uns ein falsches ethisches
Prinzip oder auch nur eine willkürliche Einseitigkeit in der Gestaltung des ethischen
Grundmotivs unmittelbar wie eine Verletzung der sittlichen Weltvrdnnng.

Im vorliegenden Falle ist der Dichter von seiner Absicht, die tiefe Be¬
deutung seines Motivs negativ, d, h. durch das Scheitern des Lebensglücks
derer aufzuzeigen, die es nicht korrekt zu handhaben wissen, nur ein einziges
mal abgegangen, aber dieses eine mal gestaltet sich in unsern Augen zu einer
peinlichen Ironie, zu einer Verhöhnung aller derer, denen es um die Lösung
der in jenem Motiv ausgesprochenen sittlichen Aufgabe tiefer Ernst ist. Eine
Abenteurerin, deren Charakter im übrigen ein Meisterstück Spielhagenscher Kunst
ist, erreicht durch allerlei verwerfliche Mittel — Koketterie, Betrug, Wort¬
bruch u. s. w, — das, was die edelsten Charaktere durch ehrenwertesHandeln
nicht erreichen: eine Stellung in der Gesellschaft, Reichtum, äußeres Glück, Sie
ist die einzige, an der das Motiv in positivem Sinne zum Austrag kommt.
Das verletzt, das beleidigt alles gesunde sittliche Empfinden. Sieht das nicht
aus, als hielte der Dichter wirklich Schwindelei und moralische Prinziplosigkeit
für das einzige Mittel, jener Aufgabe gerecht zu werden? Mußte er uus nicht,
in Parallele zu dieser Lösung, eine andre auf sittlicher Grundlage zeigen oder
uns auch mit jener verschonen? Glaubte er, es genüge, nm ein korrektes
Weltbild zu liefern, die nackte thatsächliche Wiedergabe dessen, was in der Welt
zu geschehen pflegt, ohne den moralischen Reflex, den in eben dieser Welt un¬
moralische Handlungen hervorzurufen pflegen? Gewiß läuft, speziell in der
gesellschaftlichenStufenreihe, in der Mehrzahl der Fälle gewandte Spiegel¬
fechterei einem ehrlichen Streben den Rang ab. Aber mit dieser brutalen
Wirklichkeit ist doch die Sache nicht erledigt. Die Gesellschaft im ganzen setzt
der thatsächlichen Gutheißung dieses Verhältnisseswenigstens ein theoretisches
Desaveu entgegen, und dementsprechend können wir nur dasjenige ein zutreffendes,
nicht einseitig willkürliches Weltbild nennen, worin die moralische Verurteilung
unehrenhafter Handlungen stark und eindrucksvoll erscheint. Statt dessen bringt
uns Spielhagen nur das sentimentale Bedauern eines um seine Hoffnungen
betrognenalten Mannes (des Fürsten Prvra), und stellt im übrigen den auf-
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gehenden Glücksstern seiner Abenteurerin dicht nebe» den jämmerlich trüb¬
seligen Znsammenbrnch des Lebensglückesseiner anständigen Leute. Die
Neigung zu der den Meister fordernden Schilderung wurmstichiger Existenzen
hat hier dem schönen sittlichen Berufe des Dichters einen bösen, sehr bösen
Streich gespielt.

Nach dieser Besprechungder Handlung im allgemeinenwenden wir uns
zu der besondern ihrer Träger, der Charaktere. Hier wollen wir bereitwillig
anerkennen, was oben angedeutet war: die Gestalt der Abenteurerin Jsäa ist ein
wahres Kabinctstück romancskcr Charakterschilderung.Ein tolles, übermütiges,
gänzlich unerzogenesund moralisch von ihren Launen lebendes Kind, tritt sie
auf den Schauplatz, Mitwisserin von ihres Gatten betrügerischen Plänen, die
ihr, in voller Naivität, wie ein kostbarer Spaß, ein Faschingsscherz, erscheinen.
Bald wird sie sich der Macht ihrer Schönheit und ihres Wesens auf die um¬
gebenden Menschen bewußt; eine klarere Einsicht in ihres Mannes selbstsüchtiges
und liebeleercs Herz entfremdet sie ihm und zeigt ihr die Notwendigkeit, sich
auf eigne Faust Existenz und Karriere zu suchen. Nun verwandelt sich vor
unsern Augen Schritt für Schritt dies kokette Kind in eine gewandte, berech¬
nende, die Situation ganz im stillen beherrschende Schauspielerin, die sich aus
dem Znsammenbrnch ihrer Umgebung zu eiucr glänzenden und sichern Existenz
hinüberrettet. Dies Erwachen des Selbstbewußtseins,das erste leise, prüfende
Regen der Schwingen, bis zu dem zielbewußten, aber stets vorsichtigen und
nach zwei Seiten sich sichernden Manöver ist mit einer ruhigen Sicherheit, ge¬
winnenden Feinheit und psychologischerKorrektheit entwickelt, wie sie mir einem
großen Talent, und auch diesem erst nach langer, übender Erfahrung zu Ge¬
bote steht. Das Interesse, welches uns der Dichter für diese Figur einflößt,
ist umso bewundernswerter,als sie von vornherein ans dem Boden eines sehr
ordinären und plump ersonnenen Betruges steht, also eher Widerwillen als In¬
teresse erweckt. Allein der Dichter trifft das geschickte Arrangement, sie fast bis
zum Schluß diesem Betrug äußerlich passiv gegenüberzustellen. Sie deckt ihr Spiel
mit ihm, sie zieht Nutzen von ihm, allein sie verfährt im übrigen vollkommen
so, als wäre er ihr gänzlich fremd. Damit sie das kann, hat der Dichter ihr
eine hervorragendeSchönheit gegeben: wer fragt bei einer bezaubernd schönen
und anmutigen jungen Frau darnach, ob ihr Reisepaß in Ordnung sei? Der
sicher am wenigsten, der sich in sie verliebt, und sie verlieben sich alle in sie.
Und wiederum tritt diese äußere Schönheit, die wohl absichtlich wiederholt als
eine taubenhafte, reine, kindliche bezeichnet wird, in schroffen Gegensatz zu der
immer schlimmern Entwicklung des Innern, so den Gesamteindruck der Figur
stets eigenartiger und lebhafter gestaltend. Gerade in Rücksicht hierauf ist es
sehr bedauerlich, daß nun nicht auch ihre Bedeutung für das Motiv des Ro¬
mans in entsprechender Weise interessant und korrekt hinzukommt, um den Ein¬
druck einer dichterischen Mcisterleistungzu vervollständigen.
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Neben Jsäa stchcn als hauptsächliche Träger der Handlung ihr Gatte
Gustav und dessen Bruder, der .Held des Romans, Uhlenhans, Beide die denkbar
srappantcsten Gegensätze in ihren Lebenszielen und in der Art, sie zu erreichen,
in ihrer Empfindung, in ihrer Wertschätzung der menschliche»Natur und in
der daraus sich ergebenden Achtung vor den Rechten andrer. Gustav ist der
Schnft, Uhleuhans der Biedermann xar exoe-llWLö. Die systematische Gegen¬
sätzlichkeit beider erstreckt sich bis auf ihr Äußeres: jener hübsch, gewandt,
elegant, dieser einäugig, ungeschlacht, einfach, selbst ein wenig salopp. Aber eben
diese systematischeGegensätzlichkeitscheint den Dichter verführt zu haben, über
das Ziel hinauszuschrciten und nach beiden Seiten hin schärfer zu accentuireu,
als im Interesse voller Wahrscheinlichkeit der Figuren wünschenswertwar.
Gustav verfolgt sein Ziel, sich in der aristokratischen Gesellschaft seiner Heimat
eine Stellung zu schaffen, vom ersten bis zum letzten Augenblick mit einem
nackten Cynismus, einer selbstbewußten, aller menschlichen Empfindung bareu
Verhöhnung von Treu und Glaube». Er nutzt alles aus: die Schönheit seiner
Frau, die Ehrlichkeit und Treuherzigkeit seines Brnders, die Uncntschlossenhcit
seiner früher» Geliebte». Er ist so ganz Berechnungund Lüge, daß auch nicht
der kleinste menschlich - versöhnende Zug übrig bleibt. Das ist falsch, das ist
häßlich. Selbst Richard III., selbst Jago sind, vbschon böse, sürchterliche Men¬
schen, doch immerhin Menschen. Und das müssen sie sein, wen» unser Interesse
nicht in einfachem Widerwillen untergehen soll. Gewiß wird ein Charakter,
der sich einmal über moralische Bedenken hinweggesetzt hat, eine» Genuß darin
finden können, mehr als gerade zur Erreichung eines bestimmten Zweckes not¬
wendig, mit seiner Umgebung zu spielen, sich einen Lnxus im Schlechten zu ge¬
statten. Ja dies Überschäumen unsittlicher Kraft wird sogar vorzugsweise als
Kraftfülle schlechtweg empfunden werden, wird uns deshalb den betreffende»
Charakter ästhetisch erträglich, weil in einem gewissen Sinne kongenial machen.
Nur muß dann dies selbstbewußte Spielen mit allen Schwierigkeiten, die Frcnde
am eigne» Können, entschiede» betont nnd als eine wesentliche Seite des Cha¬
rakters dargestellt werden. Andernfalls wirkt, wie in unferm Roman, das nun
gauz gründ- und zwecklos erscheinende Böse umso widerwärtiger, als gleichzeitig
in dem Charakter des Handelndenei» Z»g von weltverachteuder Ironie durch
Egoismus und kleinliche Motive verdrängt erscheint. Zugleich wird derselbe
trotz aller dialektischen Auseinandersetzung seines Gemütszustandessehr monoton.
Das ist es ja, was Jsäas Figur so reizvoll macht, daß sich i» ihr verschiedue
auscheiueud unvereinbare Ziige zur volle» Individualität verbinden. Kein Mensch
ist nur einfach schlecht; jeder ist es ans bestimmten Motive» nnd unter be¬
stimmten Voranssctznngen. Und vollends hier, wo wir erfahren, daß Gustavs
Schurkerei sich aus ciuer energielosen und iu der Wahl der Mittel uic bedenk¬
lichen Sucht zu herrschen, sich bemerklich zu macheu, entwickelte, hier hätte
wohl ab und zu ein reinerer Zug, eine edlere Auffassung der Verhältnisse, wie

G^'nzbo!.'» l. 1884. ^ 77
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ein Anklang an die Vergangenheit, hervorbrechen müssen. Wäre es auch nur
so geschehen, daß in einem Moment leidenschaftlicherSpannung der Drang, der
erste, tonangebende der Gesellschast zu sein, als Ausdruck verzehrenden Ehrgeizes,
ungestümen Selbstgefühls rein menschlich, aus dem Innern einer starken, stolzen
Natur sich kundgab. Im Unwetter einer ruhe- und fruchtlosenExistenz haben
häßliche Schlacken die ursprüngliche, an sich schöne Glut bedeckt. Noch einmal
blitzt sie hervor — und jedermann weiß, daß er einen halb Unglücklichen, also
nur halb Schlechten vor sich hat. So wie er im Roman erscheint, ist der
Charakter nicht bloß ohne nachhaltige Entwicklung, sondern auch, trotz allen
Aufgebots von List uud Betrug, ohue Leben; ja die kümmerlichen und ohne
bedeutende Erregung verlaufenden Selbsterinnerungen an die Vergangenheit
machen wegen dieses Mangels an lebendiger Wirkung nur den Eindruck, daß
hier edle und bedeutende Anlagen in einem Meere von Gemeinheit unter¬
gegangen sind.

Ähnlich, iliutMs MutÄiiÄis, verhält es sich mit Uhlenhans. Er steht als
Held im Brennpunkt der Handlung, sein Schicksal ist zumeist das Ergebnis der
Handlungen aller Figuren des Romans, nur in geringem Grade trägt er selbst
aktiv zur Gestaltung desselben bei. Vielleicht hat der Dichter diese nnentschlossenc
Passivität als ein wesentliches moralisches Gebrechen im Kampfe um die gesell¬
schaftliche Existenz aufzeigen wollen; dann darf ihm aus dieser negativen Be¬
deutung seines Helden kein Vorwurf erwachsen. Ebenso soll wohl der schlichte,
biedre Sinn, die Leichtgläubigkeit, die unendliche Gutmütigkeit in ihrer ver¬
hängnisvollenBedeutung für einen inmitten schwieriger Verhältnisse und schlechter
Menschen Stehenden charakterisirt werden. Allein moralische Schwächen und
Eigenheiten gewinnen einen tragischen Wert doch nur dann, wenn sie, verderblich
für den Einzelnen als Glied und im Getriebe der menschlichen Gesellschaft, zugleich
ehrend, Teilnahme und Bewunderung weckend für das Individuum an und für
sich sind. Nur so springt der ewige unversöhnbare, aller Tragik zu Grunde
liegende Kampf individueller Rechte mit denen der sittlichen Weltordnung klar
heraus. Wo aber eine Eigenschaft, sei es durch ihre Eigenart oder ihre Intensität,
bereits für den Charakter selbst einen Makel bedeutet, da stehen doch unbedingt
die Sympathien des ruhig und gesnnd Urteilenden auf feiten desjenigen Laufes
von Begebenheitenund Handlungen, der jenen Charakter beeinträchtigt und
unterdrückt.Ungefähr so geht es uns mit Uhlenhans: der Dichter hat zu starke
Farben aufgetragen und damit das Gegenteil von dem erreicht, was er wollte.
Es wäre zuviel gesagt, wollte man Uhlenhans einfältig, träge und plump nennen;
seine Lebensführung entspringt zu sehr bestimmten Grundsätzen, sein Handeln ist zu
rücksichtsvoll, sein Empfinden zu zart, als daß man an der innern Bedeutsamkeit
dieser Natur zweifeln könnte. Gleichwohl muß jedem, der ihm fremd ist, sein
Auftreten einfältig n. s. w. erscheinen, lind folgerichtiggilt er allen andern Per¬
sonen des Romaus dafür. Allen ist er der Schemel, um sich höher zu stellen,
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das oorxus vils ihrer Spekulationen, der Mann, auf den nie jemand Rücksicht
nimmt und von dem jeder ein Opfer verlangt. Nach hundertfachen Ent¬
täuschungen ist er immer wieder bereit dazu. Dies wehrlose Sichpreisgeben
erinnert mit häßlicher Konsequenz an das Lamm, das zur Schlachtbankgeführt
wird. Und wie hat der Dichter, geflissentlich, muß man sagen, alles gethan,
diesen Eindruck zu verstärken! Nichts des Trüben und Traurigen, das sich allenfalls
ereignen, aber ohne Beeinträchtigung der Folgerichtigkeit, ebenso gut ungeschehen
bleiben konnte, wird uns erspart. Von allen Möglichkeiten trifft immer die
ungünstigste ein, ununterbrochenwird der unglückliche Mann von Mißgeschick
aller Art heimgesucht,ununterbrochen in seinen besten Absichten gehemmt, in
seinem tiefsten Empfinden gekränkt. Wo die natürliche Folgerichtigkeitder
Handlnng nicht ausreicht, treten Mißverständnisse,Zufälle, raffinirt mißliche
Kombinationenvon Umständenhinzu, um nur ja den alles duldenden Helden
tiefer und tiefer ins Elend hineinzuführen. Das ist unter allen Umständen
unschön, aber es ließe sich, unter einem gewissen Vorbehalt, wenigstens im
Prinzip rechtfertigen. Hätte der Autor ein ursprünglich weiches und nach¬
giebiges Innere unter den Hammcrschlägcn des Lebens hart und spröde werden
lassen, so mußte jedermann diese Häufung des Traurigen als Mittel zum Zweck
anerkennen. Aber das ist hier nicht der Fall. Uhlenhans bleibt derselbe, eine
passive, sensitive Natur, die aus Zartgefühl nie zum Handeln kommt und in
dieser fortwährenden That- und Hilflosigkeit gegenüber den ihn in Anspruch
nehmenden Ereignissen den Leser ungeduldig und nervös macht. Ja selbst zuletzt,
wo er durch einen brutalen, empörenden Zufall sein Leben einbüßt, giebt er sich
höchstens in etwas gehobener Stimmung. Die kindlich reine, ideale Natur des
Mannes kommt vor seiner wirklich abstoßenden Unbehilflichkeit nicht zur Geltung.
Eben darum ist die Anlage dieser Fignr fehlerhaft, und die Handlung erscheint
nicht als Läuterungsprobe, sondern als Marternngsprozeß.

Wenn man das Buch aus der Hcmd legt, so fragt man sich unwillkürlich:
Warum nun das alles? Wozu ein Roman, der wirklich nur ein sehr subjektiv
angeschautes und obenein trübes, düsteres, unerquickliches Weltbild liefert? Die
wirkliche Welt hat soviel des Jammers, des Schmerzes, daß nicht auch noch die
Kunst zu kommen braucht, um uns das Herz schwer zu machen. Und wie
kommt sie, die uns aus den Schranken der Endlichkeit heben, uns einen Blick
in den ewigen Werdegang der Dinge lehren, das Irdische mit dem Maße des
Ewigen messen soll, wie kommt sie dazu, sich und nns in eine Bahn des Ge¬
schehens einzuengen, in der der freie Flug der EmpfindungSchritt für Schritt
an tückischen Zufällen hängen bleibt? Statt daß uns das scheinbar Unendliche
als winziger Durchgangspunktfür eine ewige Entwicklunggezeigt wird, ist hier
dem Momentanen, Willkürlichen bleibende Bedeutung verliehen. Weshalb?

Spielhagcn macht das Sprichwort wahr, daß man immer wieder auf seine
alten Neigungen zurückkommt. Problematische Naturen spielten schon in „Angela"
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ihre Rolle; sie sind auch hier wieder Träger des Werkes. Nun kann sich eine
virtuose Kraft ja sicher in verzwickten Aufgaben am glänzendsten bethätigen,
allein das höchste Ziel des Künstlers ist es doch wohl nicht, Virtuose zu sein.
Das tiefe und reine germanische Gemüt verlangt andre Nahrung als die, deren
Iis-utZontdurch starke Pfefferung maskirt ist. Ihm hat Spielhagen früher ge¬
recht werden können, ihm soll er wieder gerecht werden. Wir wünschen von
.Herzen, daß der Dichter unsre oft absprechende» Worte nicht als Ausfluß wohl¬
feiler Tadelsucht ansehen möge. Vieles wäre noch zu sagen über Schilderung,
Ökonomie der Handlung u. s. w., Anerkennendes, Bewunderndes und Tadelndes.
Wir wollten nur das hervorheben, was uns das Bedenklichste, was uns ungesund
schien. Ein Roman von Spielhagcn ist immer ein bedentendesBuch, das auf
die Achtung der' Nation Anspruch machen kann. Aber eben weit der Dichter
nationale Bedcutnug besitzt, sollte er seinen höchsten Ruhm darin finden, national
zu sein. Den tiefsten und reinsten Ausdruck germauischer Empfindung und
Weltanschauung sollte er suchen. Nicht der Beifall der Kenner über technische
Meisterschaft, nicht das Behagen des literarischen Gourmands über interessante
und geistreich behandelteStoffe kann dem Dichter den warmen Herzschlag er¬
setzen, welchen ihm das Volk entgegenbringt, dessen innerstem Fühlen, dessen
stummem Streben er Ausdruck verlieh. Das Volk macht ihn groß, dem Volke
soll er dienen.

Trier. G. Härtung.

Gin Wort über Kunstschulen.

ie schreibseligcnMaler, die zu glauben scheinen, daß die Drucker¬
schwärze ihnen zu den Lorbern verhelfen werde, welche die Ölfarbe
versagt hat, können sich eines Erfolges bereits rühmen: alle
lebenden Künstler stehen jetzt in dem Verdacht, von Brotneid
gegen die toten verzehrt zn werden. Diejenigen, welche der

Vorwurf nicht trifft, mögen sich dafür bei den in jedem Siuue unberufenen
Wortführern bedanken, welche bald direkt, bald durch irgend ein unschuldiges
Mundstück die Lehre verkünden, daß das Geld, welches jetzt zur Erwerbung
alter Kuustschätzeaufgewandt wird, von Gottes und Rechtswegen der Heran¬
bildung jnnger Künstler in den Akademienund Unterstützung älterer durch
Ankauf ihrer Werke gewidmet werden müsse. Mitgefangen, mitgehangen!
Künstler von wirklicher Bedeutung sind gewöhnlich friedfertige Leute und lassen
lieber ihre Werke sprechen, als daß sie sich in Zeitungspolemik mischen, ihr
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