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Ein Dank für Charles Dickens.

In der Westminsterabtei ist die Hülle des Dichters beigesetzt, der so
reichlich und tief aus seine Zeitgenossen gewirkt hat, wie wenige; und die
Todtenklage in der Presse Englands rühmt mit Recht, daß der Gestorbene
Millionen das Herz gerührt, das Leben schöner gemacht habe. Er war
uns Deutschen kaum weniger vertraut, als seinen Landsleuten, er war auch
uns ein guter Freund, zuweilen ein liebevoller Erzieher.

Ja er hat in mancher Hinsicht uns mehr gegeben, als den Engländern.
Denn dort ist die Literatur, welche Charaktere und geheimstes Empfinden
der Menschen darzustellen weiß, ungleich älter und reicher an volkstümlichen
Talenten. Wir entbehren aus den Jahrhunderten von Shakespeare bis
Addison völlig die entsprechendenDichterkräfte, und selbst die edle Kunst
Goethe's und Schiller's gab der deutschen Schriftsprache nicht sofort den
Reichthum an Farben und dem schilderndenStil nicht die behagliche Fülle,
welche für die künstlerische Behandlung modernen Lebens unentbehrlich sind.

Es war in Deutschland um 1837, wo Boz zuerst unter uns bekannt wurde,
eine Zeit frostigen Mißbehagens. Das Volk saß noch in der alten Getheilt-
heit, in engem Hause, und arbeitete sich langsam zu größerem Wohlstand her¬
auf; es merkte ein wenig die größere Freiheit des Binnenverkehrs, die neue
Dampfkraft an Landstraßen und Fabriken, aber es bildete über den Grund¬
lagen seiner Kraft und Größe noch ohne jedes Selbstvertrauen. Die Ge¬
fühle des Hauses waren stark, die Charakterbildung durch den Staat sehr
schwächlich. Das junge Geschlecht hatte nichts, was ihm Begeisterung und
Hingabe leicht machte, und gebehrdete sich deshalb widerwärtig, krittlich, revo¬
lutionär. Die heimische ästhetische Literatur, diese zarteste Blüthe des Volks-
lebens. siechte an demselben Mangel von Wärme. Das letzte Geschlecht
deutscher Lyriker zwischen verblaßter Romantik und unreifen politischen Wün¬
schen fand reizvoll in sein inniges Lied neue Mißtöne zu mischen; wer von den
Jüngern die Zeit schilderte, stand in sclavischer Abhängigkeit von französischem
Wesen, das er ungeschicktnachahmte; statt zu plaudern schrieb er Klatsch und
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geärgert durch das Hausbackene höherer Weiblichkeit in seiner Heimath quälte
er sich, Pariser Cocotten und Gräfinnen mit ganz unbegreiflichenund sehr
verzwickten Gefühlen zu erdenken.

Da kamen die Pickwickier in das Land. Man muß jene Zeit in gebil¬
deten bürgerlichen Familien durchlebt haben, um die schöne Wirkung zu be¬
greifen, welche das Buch auf Männer und Frauen ausübte. Die fröhliche
Auffassung des Lebens, das unendliche Behagen, der wackere Sinn, welcher
hinter der drolligen Art hervorleuchtete, waren dem Deutschen damals so
rührend, wie dem Wandrer in der Fremde eine Melodie aus dem Vaterhause,
die unerwartet in sein Ohr tönt. Und Alles war modernes Leben, im Grunde
alltägliche Wirklichkeit und die eigene Weise zu empfinden, nur verklärt durch
das liebevolle Gemüth eines ächten Dichters. Hunderttausenden gab das
Buch frohe Stunden, gehobene Stimmung, überall setzte es in die Einför¬
migkeit der Werkeltage bunte Lichter. Jeder bekannte ältliche Herr mit einem
Bäuchlein wurde von den Frauen des Haufes als Herr Pickwick aufgefaßt,
sogar dem ausgewetterten Droschkenkutscher kam bei Rückgabe kleiner Münze
zu Gute, daß man sich ihn als Vater eines Sam Weller dachte, knorrig doch
treuherzig. Und wie oft wurde die Freude über das Buch im Wechselge¬
spräch ausgetauscht. Ernste Geschäftsmänner, welche sich sonst um Romane
wenig kümmerten, vergaßen über der Dichtung die Nachtruhe und fochten mit
Feuer für die Schönheiten des Werkes, junge Damen und Herren fanden
in der Freude über die Charaktere des Romans einander sehr liebenswerth,
und wenn Boz alle Kuppelpelzlein hätte auftragen müssen, die er sich damals
in Deutschland verdient, er wäre bis an sein Lebensende einhergewandelt
rauh und vermummt wie ein Eskimo.

Diese Wirkung des ersten Werkes, das den Deutschen übertragen wurde,
hielt an, und sie wurde fast durch jeden der späteren Romane bis zu „David
Copperfield" gesteigert. In jedem fand der Leser einen oder mehrere Charak¬
tere, die ihm Menschennatur liebenswerth und ehrwürdig machten, und in
jedem einige gewaltige Schilderungen von Schuld und Strafe, von mensch¬
lichen Thorheiten und Lastern, von dem innern Verderb, den diese in den
Seelen hervorbringen und von der gerechten Vergeltung, welche durch die
Missethat selbst in die Verbrecher geführt wird. Ueberall kündeten seine Bücher,
daß eine ewige Vernunft und Weisheit in den Schicksalen der Menschen sichtbar
wird, und daß der Einzelne nicht nur unter den eigenen Fehlern, auch unter
der Verbildung seines Volkes krankt. Und das war nicht trockene Lehre, son¬
dern nur stiller Hintergrund einer Erfindung, die an lustigen Situationen,
drolligen Käuzen und spannenden Momenten fast überreich ist. Fast aus
jedem Roman blieben rührende oder lebensfrische Gestalten fest in der Seele
des Lesers, welche ihm unmerklich selbst die innige Auffassung alles Lebenden,
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das ihn umgab, und die gute Laune im eigenen Kampf mit dem Leben
steigerten.

Denn wer da meint, daß die Traumgebilde eines Dichters nur wie
flüchtige Schatten durch die Seelen der Leser gleiten, der verkennt die beste
Wirkung der Poesie. Wie Alles, was wir erleben, so läßt auch alles Wirk-
same, das wir gern lasen, seinen Abdruck in unserer Seele zurück. Aus der
Sprache des Dichters geht in unsere über, seine Gedanken werden unser Eigen,
thum, auch der Humor lebt in uns fort, er färbt immer wieder unsere
Betrachtung der Menschen und erhöht uns zu heiterer Freiheit, so oft die
empfangene Stimmung in uns lebendig wird. Sehr ernst ist unser Leben
zwischen deutschen Wintern und Sommern, Vielen wird es ein schwerer Kampf,
leicht wird unsere Hingabe in einem engen Kreis von Standesinteressen
beschränkt. Da ist uns die Mahnung an eine ewige Vernunft der Dinge,
die Vorführung anderer Lebenskreise, vor Allem ein fröhliches Herz, das aus
der Ueberfülle seiner warmen Empfindung Freude mittheilt, fast unentbehrlich.
Solche bildende Gewalt über die Zeitgenossen erhält freilich nur der wahre
Dichter, der aus dem Vollen gibt und wie mühelos seine Schätze spendet.
Und er bildet am kräftigsten in der Jugend und in denen, die Verhältniß-
mäßig wenig lesen.

Daß diese kräftige Einwirkung des englischen Dichters uns Deutschen
gerade in den Jahren half, wo die eigene produktive Kraft schwach, das
nationale Leben krank, das Einströmen der französischen Oppositionsliteratur,
socialistischer Ideen und frecher Hetärengeschichten übermächtig zu werden
drohte, das ist sehr Vielen der jetzt thätigen Generation ein Segen geworden,
für den wir dem Todten recht innigen Dank schulden.

Er hat darum auch einen politischen Einfluß geübt, den wir wohl zu
würdigen wissen und dem die Engländer Anerkennung zollen mögen. Vor¬
nehmlich durch ihn wurde uns englisches Wesen heimisch und vertraulich in
Jahren, wo uns die englischen Politiker keineswegs freundlichen Antheil be-
wiesen. Freilich leitete nicht er allein diese geheime Mission zu Gunsten
einer politischen Annäherung. Viele bedeutende Dichter Englands sind auch
die unsern geworden: Shakespeare, W. Scott, Byron, noch kurz vor ihm und
neben ihm war Bulwer in derselben Richtung sehr thätig. Aber seit seinem
Auftreten darf er doch den größten Antheil an solchem Liebeswerk beanspruchen.
Sein London hat er uns so nahe gelegt, daß wir zuweilen besser darin
Bescheid wissen, auch wenn wir nie dort waren, als der Süddeutsche in
Berlin, der Rheinländer in Wien. Diese schlauen Taschendiebe und das Stäb¬
chen der hilfreichen Constabler, Verkehr und Schrecken der Themse, die unüber-
treffliche Schlauheit der Entdeckungsbeamten! Durch ihn kennen wir freilich
auch genau gewisse sociale Leiden der Vetteru von drüben: die Heuchelei, die
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Vornehmthuerei, die unbehilflicheRechtspflege. Aber das Licht ist in den besten
seiner Romane so hell und kräftig über die Schatten gesetzt, daß die Summa
der Eindrücke, die er uns gibt, doch starke gemüthliche Annäherung an sein
Volk und Land hervorbringt. Jedem Engländer, der als Gast in unsere
Familien trat, wurde ein Willkommen wie einem guten Bekannten, er war
uns ein Neffe des Herrn Pickwick, der liebe arme Pinch, einer von den Ge¬
brüdern Wohlgemuth, oder gar bei struppigem Haar der treue Traddles,
und wenn der Deutsche noch heute geneigt ist, jeden vorgestelltenEngländer als
einen guten und tüchtigen Kerl zu achten, vielleicht steis, aber von sehr tiefem
Gemüth, wahrhaft, zuverlässig, treu, so ist diese poetische Auffassung zum großen
Theil daher zu erklären, daß der Fremde ein Landsmann von Charles
Dickens ist.

Aber solche Anschauungenaus den Büchern eines Dichters gezogen, welchen
Anspruch auf Wahrheit und Werth vermögen sie gegenüber realer Wirklich¬
keit zu erheben? Wer zweifelnd so frägt, dem sei zur Antwort eine
andere Frage gestellt: aus welchem Schrein entnehmen wir denn ein besseres
Urtheil über fremde Menschen und Verhältnisse? Ist das Urtheil über neue
Bekannte, das wir aus der Form ihrer Nase, dem Ton ihrer Stimme, aus
Aeußerungen einer Stunde abziehen, correeter und zuverlässiger? Ist die An¬
sicht, die sich der Mann der Geschäfte nach Hörensagen, zum Theil aus schlech¬
tem Geschwätz über Andere bilden muß, in der Regel sichrer? Ja sind selbst
detaillirte Beschreibungeneines Lebens, einer Gegend, die Daguerrotypen der
Wirklichkeit, in der Hauptsache belehrender, als die poetische Wahrheit des
Dichters, der das Vorrecht seines Handwerks zu gebrauchen versteht: auf wenig
Seiten mehr von den innersten Geheimnissen der Menschennatur auszuplaudern,
als der Philolog, Historiker und Naturforscher in vielen Bänden darzustellen
im Stande sind. Was er uns gibt, das mag in allen Einzelheiten ganz
anders erscheinen, als es in Wirklichkeit aussieht. In der Hauptsache hat
doch er. und nur er die höchste Wahrheit gefunden, welche dem Menschen
darzustellen verstattet ist. Er hat die ungeheuere, furchtbare, unverständliche
Welt ins Menschliche umgedeutet nach den Bedürfnissen eines edlen und
sehnsuchtsvollen Gemüthes.

Jetzt sind wir betroffen, weil der Dichter, der so reich und machtvoll
über den Geheimnissendes Erdenlebens waltete, selbst das eigene Leben dem
alten Zwang des Todes hingeben mußte. Aber der Tod, der ihn entzog,
vermochte dennoch nichts von dem Leben zu nehmen, welches Charles Dickens
unvergänglich in Millionen fortlebt. Und das ist der erhebende Humor beim
Tode dieses guten Dichters. —

Gustav Freytag.
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