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kommt, Schlosser, Schillers Versuche in ihrer culturhistorischen Bedeutung,
Er habe sich der Geschichte bedient, „um die ganz verflachten Ansichten des
bürgerlichen Lebens zu veredeln, Sinn für Ausopferung für die größten Wohl¬
thaten des Lebens, für Freiheit und Religion, zu wecken, und eine poetische
Betrachtung realer Verhältnisse der prosaischen Auffassung der deutschen Reichs¬
geschichten entgegenzusetzen. Von den historischen Werken jener Zeit war das
Ausgezeichnete nur den Gelehrten zugänglich, das Andere weder durch Dar¬
stellung noch durch Inhalt anregend. Es war daher eine Wohlthat für die
Literatur, wenn ein großer dichterischer Geist die Geschichte des höchst prosai¬
schen deutschen Lebens mit echter Poesie durchflocht."

Ein Kloster bei Genua.
Durch Sardinien. Bilder von Festland und Inseln von Alsred Meißner.

Leipzig, F. L. Herbig. —

Der liebenswürdige Dichter schildert in kurzen, höchst anmuthigen Skizzen
diese im Ganzen noch wenig bereisten Landstriche, die durch die Zeitereignisse
ein so gesteigertes Interesse erhalten. Als Ergänzung zu deu florentiner
Bildern des vorigen Hefts theilen wir aus diesem neuen Buch ein genuesisches
mit. — Kaum in Genua angekommen, machen die Reisenden eine originelle
Bekanntschaft.

Es war ein französischer Geistlicher, ein Mann zwischen vierzig und fünf¬
zig Jahren, im langen schwarzen Gewand und mit dem Schaufelhut italieni¬
scher Pfaffen, der, als wir eben im Begriff waren, uns von Staub und Koh¬
lenasche reinzuwaschen, wie eine Bombe in unser Zimmer siel, uns, ehe wir
es uns versahen,-bei den Händen gefaßt hatte, und nun, ohne sich durch unser
Negligö stören zu lassen, uns mit einer wilden, exstatischen Heiterkeit also
anredete:

„Erlauben Sie, meine lieben Freunde, daß ich als ihr Zimmernachbar
Sie begrüße. Sie sind doch keine Engländer, Russen oder Amerikaner?"

„Wir sind Deutsche."
„Aus welchem Theile Deutschlands, wen» ich fragen darf?"
„Wir kommen aus Böhmen."
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„Also aus der Heimath des heiligen Johannes von Nepomuk, den ich
ganz besonders verehre. Herrlich! herrlich! Eines Heiligen von den größten
Verdiensten! Eines Märtyrers für das Sacrament der Beichte! Herrlich! herr¬
lich! Gute Katholiken, natürlich, — ich lese nur Gutes in Ihren Gesichtern!
Vielleicht auch auf dem Wege nach Rom?"

„Nein, leider nicht!"
„Mich erwartet dies Glück! Ja noch mehr: ich werde den heiligen Va¬

ter sprechen! Ich habe Briefe vom Univers, ich habe Verbindungen, ich
werde dem heiligen Vater der Christenheit vorgestellt werden und seinen Se¬
gen erhalten! Sie wissen, als gute Katholiken, was das heißt, in der Hoff¬
nung leben, den heiligen Vater zu sehen, daher erblicken Sie mich in dieser
Aufregung! Gestern habe ich Marseille verlassen, in drei Tagen bin ich in
der ewigen Stadt! O schade, daß Sie nicht auch nach Rom gehn! Wollen
Sie mit mir durch Genua fahren?"

„Danke, danke, wir haben Geschäfte!"
„Schade! Wir würden die Kirchen besuchen, in der Maria del' Anunziata

unsere Andacht verrichten, in der Kathedrale das Gefäß sehen, dessen sich un¬
ser Heiland bei seinem letzten Nachtmahl bediente. Es ist Ihnen gewiß nicht
unbekannt, daß der Sagro Catino sich in Genua befindet. Wollen Sie mit
mir gegen sechs Uhr im Kloster......zu Tische speisen?"

„Wir müssen wiederholt für Ihre Freundlichkeit danken. Wir haben
wichtige Gänge."

„Nun dann leben Sie wohl, der Herr sei mit Ihnen! Ich reise morgen
mit dem Frühesten nach Rom. Empfehlen Sie mich, wenn Sie daheim sind,
im Gebete Ihrem erhabenen Landespatron. Auch ich werde Ihrer gedenken!
Adieu! Adieu!"

Er flog sturmgleich, wie er hereingekommen,wieder hinaus.
„veve esser matto!" sagte der Kellner, der dabei gestanden und fran¬

zösisch verstand. Er hat übrigens mit einigen Freunden unten sehr reichlich
dejeunirt. Geht nach Rom! Ein Jesuit!"

Wir gingen die Marmortreppen des Hotels de France hinab und traten
jns Freie. Es war ungefähr zwei Uhr. Der Meeresspiegel blendete so. daß
man die Augen kaum öffnen konnte, die Sonne brannte wi,e toll auf Berge,
Stadt und Meer. Es ist die Art der genueser Sonne, so toll zu brennen.
Sie hat die Berge versengt und ihnen die Farben der Dürre gegeben, sie hat
den Marmor der Paläste gebraunt und ihr Mauerwerk zerklüftet, die Lust
selbst scheint wie die einer Esse zu vibriren. Von dieser Sonne wird der
Kupferbeschlagder Schiffe glühend und die Schiffswand so heiß, daß man
sich nicht an sie lehnen kann. Kein zarter Frauenfuß wagt es, in dieser Mit-
agszeit die Marmordielen des Quais zu betreten. Die Rosen, die sich mor-
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gens auf den Terrassen geöffnet, hängen jetzt schon ihre Köpfchen, und der
leiseste Athemzug des Windes weht die Blätter auf die Straße hinab, wo sie
im hochliegendcn Staub ihr Grab finden. Staubbedeckt sind die Blätter des
Rebstocks, der hier und da an der Mauer eines Palastes emporkriecht und hin¬
ter den großen, rothbraunen Blättern hängt dunkel und schwer die Traube.

Schiffer und Gewerbsleute suchen in diesen Mittagsstunden den Schatten,
und finden ihn in den lichtlosen Gassen, die so eng sind, daß eben zwei
Menschen einander darin ausweichen können. Jalousien. Laden und Vor¬
hänge sind geschlossen, das Licht ist dem Auge zu grell, ihm ist wohl nur in
künstlicher Dämmerung. In den Tavernen sitzen die Gäste, haben die Glä¬
ser bei Seite gestellt und schlafen.

Nur die Eidechsen — selbst wie schillernde Lichtstrahlen — freuen sich
dieser Hitze und laufen auf dem Gemäuer umher. Auch die Touristen haben
keine Ruhe. Sie stürzen blindlings in das Gewirr der Gassen und suchen
ihren Weg. entschlossen, sich überraschen zu lassen.

Wie viel Marmor, wie viel Paläste! Man ist keine halbe Stunde ge¬
gangen, ohne von dieser Wucht von Pracht erdrückt zu sein. Aber welch toller,
extravaganter Geschmack! Hier ist ein Palast — Palazzo Tursi — dunkelroth,
dort ein anderer — Palazzo Spinola — citronengelb bemalt. Ein dritter ist
vom Parterre bis zum Giebel mit Fresken ausstaffirt. Ein bizarrer Pinsel
hat Säulen entworfen, die nichts tragen, Architrave hingesetzt und Statuen,
welche riesig auf den Vorübergehenden herabsehen, in falsche Nischen gestellt.
DurchbrocheneGalerieen hier und dort! Orangen- und Myrthenbäume in
Kübeln machen diese Orte zu künstlichen Gärten. Welche Vorhallen und Säu¬
lenhöfe, welche Treppenhäuser mit edlen Sculpturen! Marmorne Schmuck¬
kästen sind die Paläste. Welches Prunken mit Raum in einer Stadt, die so
wenig Raum zu verschenken hat! Es ist, als ob in jedem Hause der Strada
Valbi ein Gras von Monte Christo wohnte.

Aller Sonnenglut zum Trotz wollten wir einen Gang um die ganze
Stadt machen. Wir wandelten an der den Hafen umschließenden Vertheidi¬
gungsmauer hin. die sich mit ihren Rondelen an die beiden Molos lehnt,
an der Darsena vorüber, bis zum Leuchtthurm, der, von starken Batterien
geschützt, frei und stolz wie eine Säule emporragt. Von dort aus eilten wir
zur Höhe. Genua ist von der Landseite doppelt mit Mauern umgeben. Die
erste Mauer läuft mit der Spornschanze von sechs Bastionen um die eigent¬
liche Stadt, die andere Mauer erklimmt die Höhen des Apennins und bildet
ein gleichschenkliges Dreieck mit Rondelen und Forts, das auch die Vorstädte
und die angrenzenden Feldtheile umschließt. Auf jeder der einzelnen Höhen¬
spitzen ragt ein Castell. Unter diesen detachirten Werken ist das Fort Dia-
mcmte mit vier Bastionen das imposanteste. Alle Werke der äußern und in-
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nern Enccinte sind starke, revetirte Wälle, aber ziemlich verwahrlost. Die vier
zusannnenhängenden Systeme der Hafenbefcstigung, der innern, der äußern
Enceinte und der Forts bilden ein mächtiges Befestigungswerk, vielleicht das
größte in Europa, dem aber eben seine Größe schaden muß.

Wir wandelten langsam, auf das Amphitheater von Dächern unter uns
blickend. Eine mächtige Stadt, der man es ansieht, daß sie einst, Venedigs
Rivalin, das Meer beherrscht! Noch immer die erste und einzige Handelsstadt
Italiens, aber wie weit zurück hinter ihrer ehemaligen Größe! Das Masten¬
wäldchen da unteu ist ziemlich bescheiden. Noch lange kein Marseille! Weit¬
hin dehnt sich der tiefe Azur des Meeres, auf dem nur hier und da ein weißes
Segel oder das Rauchwölkchen eines einkehrenden Dampfers sich zeigt. Zu
Dorias Zeiten mögen dort unten die Masten anders geflaggt haben.

Die Stunden vergingen, wir hatten die halbe Stadt umgangen, und wa¬
ren weiter vom Hause als je. Nirgend zeigte sich eine Gasse, die hinab¬
geführt Kätte. Der Schweiß stand uns auf der Stirn, wir waren hungrig und
durstig, und begannen den Gang in der Mittagshitze zu verwünschen. Da
endlich zeigte sich eine enge Passage, ein Vicolo, das wir hinabzuklettern be¬
gannen; es führte auf einen öden, einsamen, grasbewachsenen Platz, an einer
Kirche sammt Nebengebäuden vorüber. Kein Mensch weit und breit zu sehen,
den wir nach dem Wege hätten fragen können. Da sehen wir einen Esel,
von seinem Treiber begleitet, herantraben, eine schwarze Gestalt sitzt darauf,
sie kommt näher — welch ein Zufall — es ist der Abb6, der uns vor drei
oder vier Stunden verlassen.

„Wo kommen Sie her. meine Freunde?" rust er. sein Thier parirend,
mit erstaunter Miene.

„Von der Höhe; wir haben den Umkreis um die halbe Stadt gemacht,
und sind halb todt vor Müdigkeit und Hitze!"

„Unvorsichtige Menschen! Sie konnten den Sonnenstich bekommen! Noch
einmal, wollen Sie mit mir dort im Kloster speisen?"

Wir waren längst nicht mehr in der Stimmung, ein solches Anerbieten,
wo es uns gekommen wäre, abzulehnen. Der Esel trabte vorwärts und
wir beide standen bald an der Seite unseres excentrischen Begleiters im Cor-
ridor des Klosters.

„Ehrwürdiger Vater, redete einen Augenblick später unser neuer Freund
den Prior an, der ihm auf der Treppe entgegengekommen war, Sie müssen
noch zwei Gedecke auftragen lassen. Ich bringe Ihnen zwei junge Männer
aus Böhmen mit."

Der Prior lächelte gutmüthig und führte uns, vorangehend, ins Refectorium.
Es war eine kühle, weite Halle mit Ziegelsteinen gepflastert, mit einem langen
Tisch in der Müte, um den herum mindestens fünfzehn Stühle standen.
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Welche Labung nach solch ausgestandener Hitze! Die Fensterladen waren halb
zugelehnt, vor jedem Couvert stand eine Flasche kühlen Weins, in einem
großen Glasbeckeu lagen Stücke Eis — vielleicht vom Monte Rosa. Der
Pfirsich, die japanische Mispel, die Orange dufteten durch den Raum. Die
Glocke hatte zu läuten begonnen und ein Bruder erschien nach dem andern.
Es waren fromme Baarfüßler von charakteristischer Erscheinung: die einen
corpulcnt, mit gerötheten Gesichtern und feisten Stiernackcn, die andern hager,
mit fanatischen Augen und geschwungenen Habichtsnasen. Allen war der Kopf
bis auf einen schmalen Haarkranz kahl geschoren.

Der Wein und der lebhafte Ton des excentrischen Franzosen verscheuchten
bald das Gefühl von Gene, das uns anfangs in einer so fremdartigen Ge¬
sellschaft zu überkommen drohte. Wir merkten rasch, daß wir uns unter Men¬
schen von den barocksten Ansichten befanden und waren entschlossen, uns vor¬
erst möglichst still zu verhalten, um keinen Anstoß zu geben. In den Ton.
der gar bald zu Tage kam. mochten wir nicht einstimmen, aber auch wider¬
sprechen wollten wir nicht. Die Gesellschaft um uns herum war offenbar mit
allen modernen Institutionen ihres Vaterlandes in offenem Kricg. In uns
sahen die guten Väter sromme, unverdorbene Hyperboräer, ihre Alliirten.
Das war komisch, wir waren neugierig, zu sehen, wohin es führen werde.

„Die Welt hat sich umgekehrt, sagte endlich der Prior. Einst waren
die Deutschen vom schismatischen Geiste angesteckt, als Italien orthodox war.
Jetzt befindet sich unser armes Vaterland im Aufstande gegen seinen geistlichen
Vater und die Deutschen sind seine Stütze. Gibt es. wendete sich der Prior
an mich, noch viele Anhänger des Luthero in Deutschland?"

„Noch etwelche — in Preußen zum Beispiel."
„Rechnen Sie denn, fragte der Prior erstaunt, die Prussiani zu den

Deutschen? Ich halte sie für eine eigne Nation, die einerseits mit den Rus¬
sen, anderseits mit den Holländern verwandt ist."

„Diese ethnographischen Verhältnisse, erwiederte der Freund statt meiner,
sind von den Gelehrten noch nicht völlig festgestellt."

„Es ist natürlich, siel ein alter Frater ein, daß die Deutschen ihre
Zahl vergrößern möchten und auch Völker zu sich rechnen, die mit ihnen nur
weitläufig verwandt sind. Streng genommen rechnet man zu den Deutschen
nur die Tyrolesi, die Bavaresi und die Austriaci."

„Nun — und die Boemi vergessen Sie? ergänzte ein Dritter. Doch
in Boemia hat es auch seiner Zeit Ketzer gegeben. Gibt es noch Hussiten
dort?"

„Keinen einzigen. Ganz ausgerottet!"
„Gott sei Dank. Gott sei Dank! In Turin hat man den Schismatikern

eine Kirche bauen helfen."
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Die Schüsseln kreuzten wieder und unter manchem Seufzer wurden die
Gläser vollgeschenkt und wieder geleert.

„Welchen Eindruck, rief plötzlich ein hagerer Mönch von der anderen
Seite des Tisches herüber, muß es bei Ihnen gemacht haben, als der hei¬
lige Vater sagte: „Die Deutschen, meine geliebten Söhne." Hier brachte es
die Feinde der Kirche zum Rasen, in Deutschland muß es jedes Herz freudig
durchzuckt haben."

„Einen unermeßlichen Eindruck hat es hervorgebracht, sagte mein Freund,
man fragte sich allenthalben, ob das derselbe Mann sei, der acht oder neun
Jahre vorher die Fahnen der Crociati gesegnet."

„Pio Nono, sagte der Prior, war eine Zeit lang auf einem gräßlichen Ab¬
wege. Da öffnete ihm Gott die Augen und er sah, an welchem Abgrund er sich
befand. Er ist nahe daran gewesen, sich und die Kirche ins Verderben zu ziehen."

Die Teller wurden gewechselt, ein neuer Gang von Speisen aufgetragen
eine längere Pause, die nur vom Lärm der Messer und Gabeln unterbrochen
wurde, trat ein. Endlich begann der Prior wieder: „Wohin es mit uns
noch kommen soll, weiß Gott allein! Ehedem betrachtete sich Sardinien als
die Vormauer gegen alle ketzerischen Principien, die sich von Frankreich und
der Schweiz aus über die Halbinsel verbreiten wollten. Darum öffnete Sar¬
dinien den Jesuiten wieder die Thore der Klöster. Auf dringende Verwendung
des Königs Carlo Felice sprach der Papst im Jahre 1838 den Grafen Um¬
berto von Savoyen und den Erzbischof von Canterbury, Bonifaz von Savoyen,
heilig. Man hätte glauben sollen, daß so etwas ewig zu Dank verpflichten,
müsse! Die Undankbaren haben alles vergessen. Noch unter dem vorvorigen
König mußten die Juden gelbe Abzeichen an ihren Kleidern tragen, hatten
ihre Ghettos und durften Nachts nicht ausgehen. Ein gerechtes Gesetz, wenn
es je eins gab, denn was kann ein Jude zu nächtlicher Zeit in den Gassen
der Christen wollen? Jetzt besitzen die Juden Paläste in Genua und Turin.
Ist das in einem christlichen Staate erlaubt? Seit 1849 vollends ist vor der
Flut der Bösen jeder Damm eingerissen. Die Censur ist abgeschafft, dieser
nothwendige Zügel und die täglichen Schandblätter drucken alle unbcglaubig-
ten Verleumdungen, die nur in alten Chronisten gegen die Päpste zu finden,
ungestraft nach. Das Gesetz Sicardi vollends, das uns so schwer betroffen" —

Bei diesem letzten Namen, der sie am schwersten zu treffen schien, erhoben
sich alle Stimmen zugleich im wilden Durcheinander, und Klagen, Verwün¬
schungen. Drohungen aller Art vermischten sich. Ein Lärm, in welchem man
nichts deutlich vernehmen konnte, dauerte minutenlang fort. Endlich hörte
man die schneidende Stimme des Franzosen, der sagte:

„Aber das ist nur ein erster Schritt — es ist nur zu klar, was ihr Vor¬
haben ist: sie wollen die Säcularisation des Papstes" —-
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Ein neues Gewirr von hingejagten Bemerkungen und Exclamationen
brach los, die Mönche erhoben sich und bildeten einzelne Gruppen. Der Prior
und einige der ältesten und scheinbar angesehensten unter den Vätern umgaben
den Abb6 und redeten ihm eifrig zu.

„Der Fels Petri, hörte ich eine Stimme rufen, wird doch die Pforten
der Hölle überdauern." —

„Rom ist die ewige Stadt," rief ein anderer.
„Rom, sagte mein Freund halblaut, ist der ewige Jude unter den

Städten. Er kann nicht leben und nicht sterben." —
Nur einer außer mir hatte diese Worte gehört; es war ein junger Mönch,

hager, mit dunklen Feueraugen, der während des ganzen Mahles kein Wort
gesprochenhatte. Er nahm meinen Freund bei Seite und fragte ihn, wie
er das genieint. Dieser, der langen Selbstverleugnung müde, ließ die Maske,
die er bisher getragen, fallen.

Eine Viertelstunde später verabschiedetenwir uns aus dem Kreise der
Väter, die noch immer nicht zur Ruhe kommen konnten. Der junge Mönch
geleitete uns mit einem Licht die Treppe hinab. Plötzlich blieb er stehen und
ergriff die Hand meines Freundes:

„Glauben Sie nicht, sagte er mit bewegter Stimme, daß alle so
denken, wie die. die Sie gehört. Ich zum Beispiel — hier muß ich leben —
o welch ein Leben. — muß mich verstellen und schweigen — doch, es wird
noch anders! Ja, es kommt noch die Zeit, wo ich dies Kleid von mir
werfe..."

Wir horchten verwundert, der junge Mann aber, der dies alles rasch
und in einein Fieber der Aufregung gesprochen,hielt wieder einen Augenblick
inne, während sein Gesicht einen heftigen Kampf ausdrückte und fuhr fort:
„Ich bin ja in einem Alpenthal zwischen Lucerna und Perusa geboren — ich
bin — ja ich bin ein heimlicher Waldenser!"

Er hatte es kaum gesprochen, als ein Lustzug im Corridor das Licht,
das er in der Hand hielt, ausblies. Wir standen hart vor der Thür, sie
that sich auf. der junge Mensch verschwand im Dunkeln.

Minutenlang standen wir ohne ein Wort zu reden vor dein Portal des
Klosters, beide ergriffen von der .seltsamen Scene, die wir erlebt. Ueber
uns zogen die Wolken, von einem heranziehendenGewitter gejagt. Langsam
gingen wir über den öden Platz und dann die Treppen hinab, um die innere
Stadt uud unser Hotel wieder aufzusuchen.
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