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starkem Mißtrauen gegen die Motive des Kaisers von Frankreich dafür ge¬
sorgt, daß diese Concessionen auf das möglichst geringe Maß zurückgeführt
worden wären, denn damals galt es für sie vorzugsweise, bestehende Rechte
zu schützen. Jetzt, wo Oestreich selbst alles in Frage gestellt hat, tritt bei
einem Friedensschlußdie Nothwendigkeit ein. die gestimmte italienische Frage
zu ordnen. Und deshalb bedarf Oestreich jetzt große militärische Erfolge, um
nur zu conserviren,was vor seinem Losbruch gar nicht bestritten war, und sein
kühner militärischer Angriff auf Piemont war. so scheint uns. eine große di¬
plomatische Niederlage. Selbst wenn das Letzte geschieht, was Oestreich wünscht,
wenn Preußen mit dem deutschen Bund über den Rhein zieht, den Kaiser
demüthigt, entthront, zum dritten Male in Paris einrückt, selbst in einem
solchen Fall wird, so besorgen wir, für Oestreich der Gewinn in Italien und
anderswo nicht groß sein.

Preußen aber hatte vollkommen Recht, daß es im Interesse Deutschlands
sowol, als in seiner Vermittlerrolle diesen Schritt seines Verbündeten als eine
gefährliche und folgenschwere Maßregel und einen politischen Fehler beurtheilte.

Preußens Aufgäbe ist jetzt, als Führer Deutschlands zu bewirken, daß
Oestreichs nachtheilige Operation so viel als möglich gut gemacht werde, und
zu verhindern, daß nicht Frankreich alle die Vortheile für sich ernte, welche
ihm die politische Situation darbietet.

Darüber der nächste Artikel. - ?

Karoline von Fenchtersleben.
Eine Episode aus dem Leben Jean Pauls.

Die wunderlichen Liebesbeziehungenunserer classischen Zeit treten nirgend
so charakteristisch hervor, als in dem Leben Jean Pauls. Wir haben seine
Verhältnissezu Frau von Kalb beleuchtet; und diese war bereits in der Reihe
seiner großen Leidenschaftendie fünfte oder sechste; die Dame, von der wir
heute handeln, löste sie ab. Das Merkwürdigstean der Sache sind nicht die
Beziehungen selbst, sondern die gleichsam geschäftsmäßige Vollständigkeit,
mit der er seinem Freund Otto Bericht abstattet.

Müde jener großen Passion, schreibt er aus Weimar. 6. März 1799 , an
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F. H. Jacobi: „Hätte ich eine Frau, d. h. bei mir blos ein junges, ganz
sittlich reines, Helles weibliches Wesen, keine genialische, so fragte ich nach
dem Gelde und nach dem Abendessen etwas und nach Gesellschaftenweniger
und nach dem Leben mehr, das meine poetischen Träume immer durchsichtiger
und flittcrhafter schlagen." — „Ich kenne nun das Leben, besonders das
auflösende bei genialischen Weibern, die zugleich verwirren und zersetzen und
verspäten — nein ich will ein einfaches, stilleres Herz, damit meine Kindheit
und das Leben bei meinen Eltern wiederkomme,und alles was das erinnernde
Herz ewig vormalt."

An Otto, Hildburghausen 24. Mai. — „Hier sitze ich nun seit einer
Woche und recht weich. Ich correspondirteschon mehrmal mit einer Karoline
von Feuchtersleben. die hier ist. und dieser versprach ich zu kommen. (Denke
nur nicht, daß jetzt etwas Wichtiges kommt, nämlich eine Braut!) Sie ist ein
edles, tieffühlendes, männlich festes, vom Schicksal verwundetes, ziemlich schö¬
nes Mädchen, das mir seine silhouettirte Gestalt und Taille mit einer schwar¬
zen Blumenkette schickte (letztere sollte um mich herum), woraus ich sogleich
schloß, sie müsse am Hofe gewesen sein, welches sie auch war, als Vicarin
einer Hofdame. Fatal ists — und im Grunde gar nicht — daß sie im Spre¬
chen zu spielend und leicht ist. wie im Schreiben zu ernst. Sie lebt bei ihrer'
Mutter. Schwester und ihrem Bruder, und ich sitze meistens dort, wenn ich
nicht am Hofe bin, welches häufig der Fall ist. Hier fängt es an nllmälig
wichtig zu werden. Erstlich denke dir, male dir die himmlische Herzogin, mit
schönen kindlichen Augen, das ganze Gesicht voll Liebe und Reiz und Jugend,
mit einer Nachtigallenstimmritze"u. s. w. u. s. w. — Bei einer persönlichen
Zusammenkunft, im September, unterrichtet Jean Paul seinen Freund von
dem weitern Fortgang dieses Verhältnisses; dieser schreibt, 9. Oct.: „Wie groß
auch jetzt mein Mißtrauen gegen das Erlangen der jugendlichen Wünsche
und wie gering auch meine Erwartung eines dauernden Glücks ist, so weiß
ich doch nichts, was ich dir herzlicher und wozu ich dir freudiger Glück wün¬
schen könnte, als zu diesem edlen und achtungswürdigen Wesen." Doch kann
er das Benehmen seines Freundes nicht recht loben und warnt ihn namentlich
vor einer andern, gleichzeitig gepflegten und weniger würdigen Liaison. —
Richter schreibt, 7. Oct., aus Hildburghausen: „Den Dienstag fuhr ich mit
Herder nach Ilmenau und ging die Mittwoch hierher. Die schöne Herzogin
war grade bei meinem Einflug hier, und ließ mich sogleich auf ein paar Minu¬
ten vor dem Einsteigen kommen. Außer einer Geliebten weiß ich nichts Schö¬
neres als diese süße Gestalt. — Karoline kenne ich jetzt tiefer; noch in keiner
weiblichen Seele fand ich diese hohe, strenge, unnachlassende religiöse Moralität.
Bei ihrer moralischen Zartheit fühlt man. daß man leider in Weimar lange
gewesen. Sie würde, wenn ich mit ihr verbunden wäre, mein ganzes We-
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sen bis auf den kleinsten Flecken ausreinigen. Sie liest nicht, wie Mädchen,
blos um ein sentimentalisches Manna auf.der Zunge zerfließen zu lassen, son¬
dern um auch zu lernen, z. B. Geschichte und Naturgeschichte; sie hat ein fast
vollständiges Herbarium, und eine Suite von sinnreichen Blumenzusammen¬
legungen ... Sie macht Verse ... Sie hält jeden Vorsatz, z. B. alle
Tage ins Freie in den Garten zu gehn: „jetzt, da ich Gesundheit habe, will
ich auch gar Abhärtung." Ach die Gute! hätte sie nur jene! — Mit größe¬
rer Macht, als ich noch je gesehn, kann sie ihre Schmerzen und Empfindungen
dicht verhüllen." — (10 Oct.) „Den ersten Tag als ich ankam, ging ich un¬
angemeldet zu ihr. Das Zimmer war leer; sie wurde aus dem Garten von
der Magd geholt. Sie kam fast sprachlos und schrieb es dem — Laufen
zu — welches glaublich genug ist. Wie ihr war, siehst du in einem beilie¬
genden Brief; gleichwol nahm sie einem den schönen Taumel des Wieder-
sehns." — In einer Gesellschaft ziehen sie sich in ein Nebenzimmer zurück: „Hier
gingen wir auf und ab und häufig vor der hellen Thür vorbei, aber immer
seltener; blieben länger am Ofen — sie sagte mir ihr Herz und sank mit
ihrem Kopf an meines, und ich gab ihrem Auge den ersten Kuß." — Schon
drei Tage darauf folgt eine Scene. „Karoline gab mir ihre Gedichte und
ein Briefchen. Als ich an die mit Bleistift geschwärzte Stelle kam. war mein
Abendhimmel in Schneewolken ersoffen. Hart, hart wirft immer das Schick¬
sal mein bewegtes Herz gegen die eckigste Wand, die es finden kann. Or¬
dentlich empört war ich an jenem Abend über dies Wurfspiel. Ich zeige ihr
die Stelle in einer schnellen Minute, und sag' ein hartes Wort und bleibe
nun kalt. Ich verstand die Stelle so: „Widersetzt sich die Familie der Ver¬
bindung, so u. s. w." — Nun beging die Gute ihren ersten Fehler unter lau¬
ter Schmerzen; sie war nämlich den ganzen Abend schneidend,anspielend, hart
und außer sich, wie ichs nie sah — ich gebot über mich fest und erwiederte
keine Bitterkeit, die zu einer reizen sollte. Wenn man meine Liebe stört und
martert, windet mein Inneres wie eine Schlange sich auf und steht fest. —-
Unter dem Essen ermattete ihr bekämpfendes und unbekämpftesHerz und das
gute Auge weinte. „Zahnschmerzen!" sagte sie mit einem Ton zur fragenden
Mutter, der nicht einmal überreden will. Ich schwieg. Am Morgen bekam
ich das Briefchen No. 6. Ich meldete und erklärte mein Ich und bekam
No. und als ich sie wiedersah, sank sie mir nach meinen wenigen sanften
Worten ans Herz, ohne meine schriftlichen Erklärungen verstanden zu haben.
Denn sie hatte mit jener Bleistiftstelle weiter nichts gemeint als: „wenn
wir selber u. s. w." — O wie konnte sie aus einer solchen Stelle meine
Starrsucht erklären? Aber sie konnt' es und sogar das erklärende Billet
dazu — Widersprüche sind die weiblichen Reime in einem weiblichen Kopf.
Ich sagt' ihrs. Aber dann blieben wir ungeschieden beieinander. Ich
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schweige über den Regenbogen und Morgenthau der lichten Stunden, die nun
hintereinander zogen, und über ihr Hingeben und Gehorchen." Davon viele
Beispiele. „25 Jahr wurde sie am Sonnabend, wo ich abreiste. Auf ihren
Muth, künftig durch alle adligen Verhaue durchzuringen, kann ich bauen."
..Ihre Farbe ist weiß und blaßroth, die Stirn poetisch und weiblich, rund, die
Augenbrauen stark (zu sehr fast), die Augen schwarz, die Nase das Gegentheil
einer kleinlichen und kurzen, die Lippen originell beschnitten,das Kinn kraftig
erhoben; kurz alles deutet auf Bestimmtheit, trotz der Schönheit." — 2. Nov.
..Ich erschrecke, wenn ich jetzt zu den ausgebrannten Ehekratern hinübersehe,
in die ich so oft zu fallen im Begriff war, wenn keine fremde Hand mich
gehalten hätte. In Jena, in Leipzig, in Eisenach, Gotha (denn ich habe
dir nicht alles schreiben können) u. s. w. hing alles nur an einem Haar,
so hing ich selber im Haar als elender Schneußvogel." — 20. Nov.
„Gestern ehe ich auf den Ball ging, hatte ich an der Thür mit dem alten
Herder durch drei Worte eine Rührung, daß ich kaum mehr hingehn konnte,
denn als ich sagte: Karoline gehört mir. sanken die zwei Menschen mit Thrä¬
nen an mein Herz." — 5. Februar 1800. „Heute wurde mein Schicksal ent¬
schieden. Karoline gestand im December ihrer Mutter das Verhältniß, und
schrieb mir, sie werde nicht eher schreiben als nach der Entscheidung." Sie
hatte sehr schwere Stürme zu bestehn; man drang in ihn, eine Anstellung zu
suchen, er schlug es ab. ..Dann schrieb Herder und ich an die Mutter —
durch mattes Fordern und Widerstehen werden alle Wesen überwältigt, wie-
wol hier ein schönerer Fall war, und Herder mit seiner Gattin, zumal seit¬
dem Karoline ihm die von ihr bossirte Büste gesandt, sie väterlich segnet.
Und so hab' ich mein Herz am Herzen, die Reine und Feste, und nichts tritt
mehr zwischen die Geister. Ach ich hätt' ihr alle Martern mit meinem Be¬
richt meiner Verhältnisse ersparen können, wenn ich Erlaubniß gehabt ihn zu
schicken — und diese Gute selber errieth nichts davon, und gab ihre Zukunft
vertrauend der vermutheten Armuth hin!" — 28. Febr. „Ueber meine Karoline
hatt' ich einen neuen Strauß mit Onkel und Bruder auszufechten, und ich erwarte
die Siegesnachrichten jeden Tag." — 25. März „Gleim schickte mir in einer
kön. Verschreivung auf die ostpreußischen Provinzen 500 Thlr. Aussteuer. Man
kann nichts sagen als im edleren Sinn: er ist ein Deutscher!" „Karolinens
Brief an dich wird dir die zarte aber jungfräulich schöne Seele zeigen."
»Gute Karoline! ich sagte dir die Zusammenkunft in Ilmenau aus guten
Gründen ab: könntest du es wissen, wie sich jetzt auf einem andern Blatt
meine Seele so unaussprechlich nach deiner reinen, frommen, festen sehnt.
Wie will ich dir sagen, Otto! wie ich sie achte — nicht blos liebe — denn
das ist immer so leicht." — Jacovi schildert er am 1. April (von Gotha aus)
seine Braut: „Sie hat einen ernstem und strengern Geist als der meinige, der
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oft das Steckenpferd des Stern'schen ist; desto besser wird sich Strenge und
Nachgiebigkeit ausgleichen; bei der zartesten Weichheit der Empfindung die
kühnste Festigkeit des Entschlusses und allen Stolz der weiblichen Ehre. Ge¬
gen die verwandten, die uns zertheilen wollten, kämpfte sie. und wo sie sich
zum Doppclopfer der Liebe für jene und mich machte, schonend, sest und siegend
an. Ihr sind alle künftigen Schicksale mit mir gleichgiltig, sie treibt jetzt
ebenso eifrig die Haushaltkunde als sonst Botanik und Astronomie. Sie war
die Liebliugin und Schülerin eines vortrefflichen Vaters, und doch liebt und
schont sie — was ich bei solchen Mädchen selten sand — ihre zarte Mutter
unendlich. Herder sehnt sich nach ihr wie nach einer Geliebten." „Ich werde
mich neben Karoline heiligen; ich finde — wie in allem, womit ich zögerte
— die Vorsicht, in dem gewundenen, hart neben Abgründen vorbeistreichen¬
den Gang zu ihr."

Leider sollte diese Zuversicht nicht lange währen; den 19. Mai 1800
schreibt Jean Paul an Otto:*) „Herder fand in Ilmenau (2. Mai) Karoline
über alle meine Schilderungen, und fast über alle Frauen erhaben, und betete
sie an. wie sie ihn anbetete. Es waren die blauesten Maitage. Sie hat et¬
was Hohes. Ungemeines, was die Wcltleute ergriff, und die Herderin über¬
raschte. Aber! seit dieser Reise ist mein Bund mit ihr — aufgelöst, und
nach einem Brief, in dem ich ihr alles auseinandergesetzt, muß ich von ihr
das ewige Trennungswort erwarten. Ich kann dir unmöglich dies lange
Räthsel, worin nur Ungleichheiten äußerer Verhältnisse und daraus entspringende
Forderungen spielen, heute auflösen. Nun treibt und stürmt es mich
wieder in ein unbestimmtes wüstes Leben, in einer innern Verfassung, worüber
es keine Worte gibt. Meine Gesundheit ist fest, obwol sie in Ilmenau
in einer Vormittagscene wankte." — 3. Juli „Ich war nicht lange unter den
Wolken. Lauter moralische kleine Ecken, die aber das ganze Glück der Ehe
nehmen, trieben mich anfangs in Ilmenau in mein altes trotziges Fieber.
Ein gewisses Absprechen, UnNachgiebigkeit und eine Partiale Liebe, die nicht
zugleich die kosmopolitischeist, erduld' ich schwer. Herder und seine Frau beteten
Karoline an, die B. hatte von der bis dahin mir ganz abgeneigten Mutter
den Auftrag, alles dem Herderschen Ausspruch zu überlassen. In diesen Auf¬
trag fiel mein liebendes Zürnen, dem die Herder die übertriebenste Ausdeh¬
nung gab, durch den Auftrag ratisicirt. Am dritten Tage hielt mir Herder

') In demselben Brief finden sich Andeutungen über die Annäherung zu einem Frauen¬
zimmer, vor der ihn Otto gewarnt, der er seinen Bruch mit Karoline mittheilt, und Aeuße¬
rungen wie diese: „In Bezug auf die Sinnlichkeit bin ich deiner theologischen orthodoxen
Meinung längst nicht mehr. Schon im Hesperus sagt' ich von Clotildcu ahnend, aber ver¬
deckt: in der höchsten Liebe sind die besten Mädchen nie die guten; jetzt weiß ichs gewiß."
„Ach wie meine Seele sonst so heilig war! der Teufel hole das erste zerrüttende Wort, das man
mir sagte!"
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eine harte Predigt vor Karoline, zwar mit Bescheidenheit, aber leider mit
der Beredsamkeit seiner rührenden Stimme, wodurch Karoline in Krämpfe ver¬
fiel; er rieth und fragte, aber entschied nicht. Die Herder ihrerseits stellte
mich mit Heftigkeit zur Rede. Sollte ein Mann dieses dulden? Ich wurde
auch wild, aber gewiß nicht zu sehr. Später nahm man zurück, lenkte ein.
Mein erster Brief nach diesen räuberischen Griffen zwischen zwei entblößten
Herzen, an Karoline, stellte ihrem Entscheiden alles anheim, zeigte aber auch
die Kraft meines Entsagens. Nach ihrer Antwort aus Hildburghausen, die
hier folgt, wurde ich zum entschiedenenNein bestimmt. Herder schrieb mir
auf diese Veranlassung nach Berlin, für Karvline und für die Verbindung;
allein der Schlag ist geschehen, das Schicksal hat mich in meinem tiefsten
Herznerven gemißhandelt, es schenkt mir alles, über und um mein Herz,
aber das Innerste zerschneidet es." — Das Letzte eine Redensart; er ist in Ber¬
lin, wird von allen Damen bis zur Königin hinauf auf Händen getragen und
schwimmt in Glückseligkeit.

Hören wir nun die andere Seite.
Jean Paul an Herder. 16. Mai. ..Ehe Ihr Brief kam, war der

meinige an Karoline schon halb geschrieben, und zwar mit jener Stille und
Helle, die Sie begehrten. Die Wirkung von meinem muß — vielleicht gegen
Ihre Erwartung — die vollendete Auflösung meines Bundes mit Karoline
sein. Sie haben durch eine Wendung des Verhängnisses ebenso für mich ge¬
arbeitet als für Karoline." ,.Jn Ilmenau widerfuhr mir in wenig Tagen
mehr schmerzliches Unrecht als in vielen Jahren überall. Aber Ihre edle
Seele konnte nie eine Minute lang von der meinigen verkannt oder mißver¬
standen werden. Sie könnten mir leichter mein ganzes Glück und Ihre Freund¬
schaft nehmen, als nur das Geringste von meinem liebenden Glauben und
meiner Verehrung für Sie." „Jetzt treib' Ich mich wieder mit ausgeleertem
dürftigen Herzen in das weite Weltmeer hinein und ruhe nnr auf den Wogen."

Frau Herder an Knebel, 22. Mai. ..Warum Ihre Apologie für
Richter gegen uns? Seit Jahr und Tag, seit der Abwesenheit der Frau v.
Kalb lebt Richter nur mit uns hier ... Er hatte sich nach und nach von
jenen ihn .verachtenden und verhöhnenden Menschen losgemacht, fühlte sich
ganz mit uns, konnte nicht mehr ohne uns leben und wir nicht ohne ihn
. . . In Ilmenau wendete sich das Blatt eines andern Verhältnisses. Was
Mein Mann und ich den ersten Abend tief fühlten und ahnten, war bei
Nichter und Karoline schon vorbereitet. Sie hatten sich schon gegenseitig Opfer
gebracht und sahen sich jetzt mit hellen Augen, und der Mutter Wille und
Auftrag brachte das Verhältniß noch mehr ins Klare. Wer, der nur zwei
Begriffe verbinden kann, wird nicht bei genauer Kenntniß dieser beiden Per¬
sonen sogleich sehn, daß sie nicht füreinander zur Ehe passen, so vortrefflich
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beide in ihrer Art sind! Geschmack und Lebensweise stehn in den entgegen¬
gesetzten Enden. Das verdiente weder sie noch er. daß sie sich täuschend ein¬
ander unglücklich machten. Und wenn mein Mann nun in diesem entschei¬
denden Augenblick im Austrag der Mutter ihnen beiden sagte: steht einen
Augenblick still und befragt eure Herzen um die Wahrheit eures Verhältnisses!
— hätte er dadurch dem Nichter unrecht gethan? Und dann war ohne unser
Wissen die ganze Scene schon vorbereitet. Nachdem wir von Ilmenau zurück
waren, kam Richter den fünften Tag zum ersten Mal zu uns. und sah so
verklärt und höchst zufrieden aus, wie wir ihn seit langer Zeit nicht gesehn.
Es siel allen seinen Bekannten auf. Dies löst den Knoten von selbst, über
den wir so bekümmert waren: die beiden und ihr Schicksal hatten ihn schon
gelöst, ehe wirs wußten."

Herder schreibt. 4. August, an Karoline*) (indem er von ihr den Schci-
dungsbrief für Jean Paul empfängt): ..Und nun? trauern Sie noch? Mich
dünkt, wenn Sie die ganze Reihe der Scenen überdenken, wie sich das Ver¬
hältniß entspann, wie es fortgeführt ward, wie es auseinanderging, o so
müssen Sie sich freuen und Gott danken! — Ich will nichts über oder gegen
Nichter sagen, denn ich bin nicht sein Nichter. Ich war nicht bei dem An¬
fang des Bündnisses, weiß auch davon so gut wie nichts; daß ich ihn aber
nach dem ersten Aufrollen so alltäglich ruhig, so der Sache vergessen sah. in¬
deß Sie litten und stritten, beunruhigte mich schon. Daß ihm jeder Gedanke,
an Etablissement und Realität zu denken, so lästig, so widrig war. schien
mir noch unwillkommner. Dies war auch die Ursache, warum ich. ehe ich
Sie beide zusammen sah. nach der ersten Aeußerung kein Wort schreiben

") Diesen Brief, für Jean Pauls poetischen Charakter so höchst bezeichnend, entlehnen
wir, wie die übrige Korrespondenzmit Herder, aus dem Werk: „Aus Herders Nachlaß-
Herausgegeben von H. Düntzer und F. G. v. Herder, 3 Bde., Frankfurt a. M„ Sauer¬
lander; 1856—7," auf das wir noch einige Mal zurückkomme» werden; es ist für das Stu¬
dium der geheimen Lebcnsbezichungenjener Zeit eine der wichtigstenQuellen. Der 1- Bd.
enthält die Correspondcnz mit Goethe. Schiller. Klopstock, Lenz. Jean Paul und Claudius
(letztere haben wir bereits benutzt). Eine komische Aeußerung Klopstocks führen wir an, als
Herders Metakritik erschienen war, 14. Juli 1799! „Sie haben es der Mühe werth gehalten,
über Kant zu schreiben." „Sollich sagen Krieg gegen Hirngespinnste oder Hirngespenste?
Warcns Gespinnstc, so fegten Sie Spinnwcbe weg. Warens Gespcnste, nun so hatten Sie es
nun mit etwas andern Geistersehern zu thun, als die waren, die noch vor kurzem an wirtliche
ErscheinungenGlauben forderten." „Ich habe nur scharmützelt. Ein einziges Aristophanisches
Wort und noch ein paar Wörtclein, bei denen ich mich anstellte, als ob ich nur Gramma¬
tisches untersuchte, schienen mir zureichend zu sein." — Im 2. Bde. stehen die Briefe von
Lavater. Mendelssohn, Jacobi, Zimmermann. Forster und dem jungen Herder. Am bedeu¬
tendsten für den Gegensatzder PhilosophischenUeberzeugungen, und ein schlagender Beweis
für Herders Spinozismus sind die Briefe mit Jacobi; Herder stand in jenen Streitfragen ent¬
schieden auf Goethes Seite. — Der 3. Bd. enthält die Correspondcnz zwischen Herder und
seiner spätern Frau: der Contrast dieser Periode gegen die spätere Zeit, in welchem Rahelden
Mittelpunkt der schönen Seelen bildete, ist so auffallend, daß wir noch einmal darauf zurück¬
kommen.
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konnte. Endlich in Ilmenau — vom ersten Augenblick bis zum letzten, und
nachher alles, alles, wovon ich kein Detail machen mag. was Ihnen Ihre
Seele ohne Zweifel in einem Bilde darstellt, sagte Ihnen dies alles nicht:
Danke! Danke! Es muß und wird es Ihnen sagen. — Richters Leichtigkeit
und Fröhlichkeit bei allem diesen, als ob nichts geschehen wäre, die kein
Merkmal eines, wie man sagt, bösen Herzens, sondern die Folge seines gan¬
zen eigenthümlichen, unableglichen Charakters, seiner gewohnten, ihm un¬
entbehrlichen Denkweise, seiner dichterischen und undichterischenExistenz ist,
bringen mir nochmals auch von Ihrer Seite das Wort in die Feder, das
ich Ihnen in der letzten Stunde zu Ilmenau aus ein Blättchen schreiben
wollte: Froh und srei! froh und frei! . . . Liebe heißt, sich in der Si¬
tuation, in der Existenz, im Gefühl, im Herzen eines andern fühlen, sich
darin nicht nur ohne Zwang, sondern mit Lust, in einer frohern, innigern
Existenz gleichsam unwillkürlich fühlen, im andern leben. Ob das Nichter
gethan? ob er gezeigt habe, daß er dies auch bei den kleinsten Aufopferungen,
ja auch nur bei nöthigen Convenienzen und Arrangements, die ihn von
seinem Pult, ihm ungelegen, hinwegrücken, fähig sei. mag Ihnen die laute
Erfahrung und Ihr Herz sagen. Lassen Sie ihn sein Dichtcrleben fortleben;
thätige Liebe, reelles Für-, Mit-, Jneinanderleben ist etwas anders als Spiel
der Imagination am Pult oder süßer Witz in Gesellschaft. Sei er (wie
neulich jemand sagte) „aller Frauen Mann, wozu ihn die Muse berufen habe;"
sei er es glücklich! . . . Wie so manches, manches, manches andere könnte
ich. wenigstens als Zweifel und Bedenklichkeitanführen, das Ihre starke,
Ihrem Entschluß neue Seele übersah! . . . Das beste Mittel gegen wieder¬
kehrende Melancholien ist, daß Sie solche rein abschneiden. Auch in sanfter
Trauer ihnen nachhängen, ist Seelenqual. Sie haben die Wunde bis zum
letzten Tropfen ausbluten lassen; jetzt schließe sie sich auf immer. Sie gehören
jetzt nicht Richter, weder ganz noch halb, sondern sich selbst. Ihrer braven
Mutter und Familie. Nützliche Thätigkeit schneide alle sansttüuschende Ima¬
gination ab, denn was diese für Früchte bringe, haben Sie an sich in einem
fremden Beispiel erlebt. Sie macht uns die wirkliche Welt, oft die nächsten
Pflichten und Beziehungen fremd. Ein Feenland ist sie, eine Transcendental¬
welt, so gut als die der Fichtianer ... Sie werden von dieser Prüfung,
und für sie, einen Lohn, einen Genuß haben,, von dem Sie jetzt noch nichts
ahnen . . . Ueber Ihre Heirath mit Richter verwunderte sich jeder, der Sie
kannte, oder auch nur im Bilde sah; über den Rückgang verwundert sich
niemand."

Der Brief war gewiß gut gemeint, und Herder indignirte sich nicht
wenig, als er unmittelbar darauf einen lauten Schmerzensschrei erhielt. „Wenn
Sie sich, schreibt Karoline, Edler. Fühlender, die höchste menschliche Liebe
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denken . . . nahe dem Ziel errungener Vollendung . . . und ihren Einsturz
überschauen, so wird es Ihnen natürlicher scheinen, daß er den Menschen zer¬
schmettern mußte, der treu bis zur letzten Minute am hohen schwankenden
Bau arbeitete. Ich bin der Mensch!"

„Wir haben uns auch ein Bischen getäuscht in der Karoline," schreibt
12. Aug. Frau Herder an Knebel; „ihren Stolz zu nähren, möchte sie lieber
das Band knüpfen und Richter und sich unglücklich machen. Es ist nichts
Fürchterlicheres als der Eigensinn der Weiber!" — Herder lies; sich seinen Brief
wiederschickenund stellte der armen Karoline ihr Wachsbild zur Verfügung.
..Karoline," schreibt unmittelbar darauf Jean Paul an Frau Herder, „von der
ich mich zwar für die Welt geschieden, deren edle Seele aber mit mir in der
alten innern Verbindung der Briefe zusammenleben will, sagt und erlaubt
mir, ihr Wachsbild von Ihnen zu erbitten und es ewig zu behalten." ,.Da
ich einmal im Trauerzimmer bin, so will ich Ihnen auch gar den Schmerz
bekennen, der mir Weimar so verödet. O womit hab ich es verdient, daß
Ihr Herder sein großes Herz von mir abwenden will? Ich bin unschuldig;
aber meines wird ewig, ewig an ihm hängen."*)

Otto schreibt 18. Aug.: „Nehme ich dich, wie du dich genommen, und
wie du dich in die Rolle des Schicksals neben Karoline gestellt hast, so ist es
ein Gedanke, den dir Gott eingegeben hat, daß du frei bleiben und eben
deswegen allein leben und die Ansprüche des Geschlechts in jeder Rücksicht
unter dir unbefriedigt vorübergehen lassen mußt. Bleibe frei mit dem Vor¬
satz es nicht zu bleiben, und jenes wird dir immer leichter werden, je schwerer
es dir werden wird, dich auf länger als einige Wochen oder Monate zu be¬
friedigen." „Daß ihr nicht glücklich miteinander gewesen wäret, ist wahr;
aber daß die gute unglückliche Karoline es allein trägt, daß sie, die durch
einen ihrer werthen Mann ihres Standes hätte beglückt werden können, allein
bleiben wird, das ist beinahe zu schmerzlich für mich." „Ich sagte es dir
und dachte es vor mehrern Jahren, daß die Ehe nichts für dich ist, jetzt zeigt
es sich immer mehr; es gehört nichts für dich als ein ewiges junggcselliges
Jünglingsleben, das das Ziel der Ehe vor sich hat und, immer unerreicht,
es doch nicht ausgibt, sondern behält."

„Es gibt," antwortet Jean Paul 25. Aug., „einen tugendhaften Egoismus
(z. B. Karoline), und so einen Stolz, wogegen sich alle meine Fibern giftig
rüsten und wehren. Einen andern Egoismus und Eitelkeit ertrag ich viel
lieber." „Es ist freilich komisch, daß meine Treppe zur Ehe. nach dir, un-

„Herders Parteilichkeit gegen mich, schreibt er 21, Aug. an Otto, in diesem Fall ist
sehr groß und natürlich. Mein öffentliches Lobpreisen des durchaus gemißhandelten Jacobi
. . , verdeckt ihm seinen wärmsten Freund, den er und sie für zu stolz und nun bald kleiner
Maculaturangriffc würdig halten werden."
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endlich lang sein soll. Ich sorg' indeß, in Berlin spring' ich hinein; aber es
muß blos ein sanftes Mädchen dahin führen, das mir etwas kochen kann,
und das mit mir lacht und weint. Mehr begehr' ich gar nicht. Das Schick¬
sal wird mich doch nicht in Goethes Pserdesußstapfen jagen wollen; oft über¬
leg' ichs freilich, aber es ist nicht daran zu denken, sogar in einer solchen Un-
ehe sann' ich wieder auf Ehe. Ich muß und werde ein Mädchen heirathen,
dessen ganze Sippschaft ein Freudenfest feiert, daß ich mich herabgelassen.
Und doch speculir' ich seit einiger Zeit fast mit aus Eingebrachtes; eine bemit¬
telte Gräfin, oder so etwas, denk' ich oft, kann sich in dich verschießen,und
dann hieltest dn dir ein Reitpferd — wenigstens den Reitknecht— und über¬
haupt das Fett wächst fort, das sich jetzt ansetzt."

Die schöne Gräfin (Schlaberndorf)*) ist schon gefunden: (31. Aug.)
„Wir sind jetzt bei dem Händeanfassen mit eingemischtemleichten Drücken.
Ich halte mich passiv, und dabei kann keine Partei leicht riskiren." Erkannte
sie schon in Gotha. „Die schöne, lange Gestalt, die gerade Nase und der feine,
zu besonnene, gespannte Mund, aus dem aber, zumal in der Liebeminutenzeit,
eine so ins Herz einsickernde Stimme bricht, daß ich sie in Gotha bat, nur
es zu sagen, wo ich ihr nicht glauben dürfte, weil ich fast, der Stimme wegen,
nie wüßte, woran ich wäre. Das alles neigte sich an meine Lippen." Er
bringt sie von Weimar nach Gotha (15. Sept.): „Wir kamen Abends mit
holder, leichter Liebe an. Im dämmernden Mondabend vor dem Essen saß
ich aus ihrem Canapee, meine Lichter hereingetragen. Die kleine A. lag an
dein Mutterarm, und machte stumm (wie diese mir französisch sagte) vor Liebe
zu ihr die Hand mit Thränen naß; ich lag am andern und wir kümmerten
uns wenig um die ab- und zuschreitende Dienerschaft. Ich könnte die Schil¬
derei noch romantischer färben, hätt' ich so viel Leinwand als Farbentusche.
Der ganze nächste Abschiedmorgen— ich sührte sie im herzoglichen Garten
herum (Sie haben sich eine schöne Frau zugelegt, sagte der uns begegnende
Herzog) war unaussprechlichzart und süß. Diese himmlische Stimme, und
diese Festigkeit und der ganze Reiz der hohen vollen Gestalt, und diese Leichtig¬
keit des Lebens und Liebens legen Franciscanerstricke um mein empirisches
Ich. Die Hauptsache ist, daß man bei ihr gegen gar niemand sündigen kann."**)
Nebenbei bemerkter, daß er Frauen „nach der Apvstelzahl" bekommt; „in jeder
Stadt; so in Gotha, so überall."

In Berlin, wohin er nun im Oct. 1800 geht, reicht die .Mpostelzahl"

-) Galerie aus Rahcls Umgang I, S, 205. ff. Daß es dieselbe sein muß, sieht man
aus einem Brief Jean Pauls an Herder.

") „Zu diesem Satz," bemerkt Otto, „muß ich doch die Ausnahme setzen, welche die kleine
an der entgegengesetzten Seite von dir liegende und liebcnd-weinende A, machen könnte. Auf¬
richtig gesagt, das Kind irrte mich."

48*
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nicht aus; das ganze Alphabet dreimal durch: sie werden alle aufgezählt. „Ich
werde auf den Händen getragen, die sonst andere küssen." „Die Gräsin ist
schon da (29. Oct.). sie knüpft sich mit schönem Herzen an mich." „Sie hat
sogar Logik bei Kiesewetter gehört, und hat einen durchaus philosophischen
Geist."

An Jacobi, 19. Nov. „Müde wich ich aus Weimar; hier ward ich durch
Weiber erquickt, durch männliche Trivialität ermattet, so daß ich mich fast aus
den hiesigen kleinstädtischen Gelehrten wieder zurücksehne nach echter geniali¬
scher Spitzbüberei in Jena und Weimar." „Apropos! ich habe,mich verlobt
mit der Tochter des Geh. Obertribunairaths Mayer." (Wieder eine Karoiine.)
„Sie hat das, was ich bisher auf so vielen Irrwegen aufsuchte, und unter¬
scheidet sich dadurch scharf von der vorigen." Sie ist auch durch Kicsewetter
in der Philosophie unterrichtet. — An Otto, 10. Dec.: „Erstlich hat sie alles
Gute von den Cidevcmts-Karolinen, und zweitens nicht das Schlimme, und
drittens Gesundheit ohne Gleichen, Schönheit, Aufopferung. Bescheidenheit u. s.w.
Die flammendste Liebe sür mich brennt ihr auch nicht eine Seite zu irgend
einem menschlichen andern Ton des Mitleids ab. Sie hat die wärmsten
Freundinnen unter Weibern und Mädchen, jeder des höchsten Standes . . -
Als meine Braut wurde sie auf die Feuerprobe manches Auges gesetzt, über
dessen heiße Pflugschar sie unbeschädigt wegging . . . Daß ich mich blos
sonst geirrt habe und blos jetzt nicht, und daß ich nie Schuld war, seh' ich
jetzt, weil ich seit unserer fast vierteljährigen Gegenwart nie mit ihr eine
neblige, oder gar gewitterhafte Stunde gehabt, ohne die sonst keine erotische
Woche verging . . . Ich putze sie sogar, weil sie kalt gegen Anzug ist, und
ihn jetzt meinetwegen anthut, wie ihr herrliches neues blaues Kleid beweist,
zu welchem ich noch ein weißes atlassenes a vier Louisdor gethan habe, sammt
dem Hut für ein Louisdvr . . . Der Vater verehrt, die Tochter vergöttert
mich." „Die gute Gräsin hat den treuesten, wärmsten, kindlichen Charakter.
Sie kann opfern — sogar ihren Willen — wie keine. Sie liebte mich immer
heftiger und wollte — mich Heirath, en; welches ich erst von ihr erfuhr, als
sie über die Nachricht meiner Verlobung krank wurde." Er verlobt in aller
Eile einen andern mit ihr. „Mein Leben mit der vorigen Karoline (2. Jan.
1801, an Jacobi) wurde mehr auf dem Schauplatz des — Briefpapiers ge¬
spielt; wurde nun ein hölzerner vorgeschoben, so trat der Antagonismus unsrer
Naturen in jeder Minute grell aus." — (30. März) „Karoline und die Krü-
dener sind Seelenfreundinnen; jede vergöttert die andere." „Ich will frei.und
cynisch leben, und meine gute Karoline ist überall so philosophisch wie ich
nur will." „Meine Gräsin wird in Meiningen für mich einrichten. An
meinem Geburtstag brachte sie mir mit Karoline Rosen, Hiacynthen und Mai¬
blumen." „Karoline ist eine Heilige." — 21. Juli, an Jacobi, nach der Hoch'
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zeit, aus Meiningen (das Verhältniß mit Herder war durch Karoline völlig
wieder hergestellt*): „Meine Karoline ist nichts als die pure, lautere, gar mit
keinem Ich behaftete Liebe, trotz ihrer philosophischenBildung durch Kiese-
Wetter." — An Frau Herder, 18. März 1802: „Ich war in Hildburghausen,
sah die blühende Feuchtersleben. sprach sehr mit ihr und sagte still: Gott sei
Dank!" — 22. April: „Eben kommt Frau v. Kalb. Ihre Erscheinung kommt
wie ein Frühling in den meiningischen Winter. Ihre Einsamkeit hat ihrer
Kraft eine bescheidene Stille gegeben. Auch meine Frau ehrt sie hoch." —
Von Karoline v. Feuchtersleben hören wir nichts weiter; Jean Paul erlebte
nach sehr glücklicher Ehe noch die silberne Hochzeit.

Prellers römische Mythologie.
Berlin, Weidmann.

Bekanntlich sind wir, besonders nach dem Vorgange unserer großen Dich¬
ter, gewohnt, die griechischen und römischen Götternamen ohne Unterschied zu
gebrauchen. Goethes Jphigenie ist eine Priesterin Dianens, nicht der Artemis,
Tantalos wird zu Iovis. nicht zu Zeus Tische geladen, zu Prometheus reden
Minerva und Mercur, nicht Athene und Hermes. In den Göttern Griechen¬
lands ist diese Mischung der Gottheiten aus zwei verschiedenen Religionen auf
die Spitze getrieben: im Ganzen herrschen hier Vorstellungen aus dem grie¬
chischen Glauben und der griechischen Sage vor, aber sie sind durchaus mit
römischen und italienischenverwebt. Neben den griechischen Dryaden, Ore°
aden und Najaden erscheinen die italienischen Camenen, der Todesgott ist
ein römischer Genius und die Liebesgöttin heißt abwechselnd Venus Ama-
thusia und Cythere. Es fällt uns nicht ein, gegen die Fortdauer dieses Ge¬
brauchs etwas sagen zu wollen, da jetzt wol jedermann weiß, was er sich bei
den Namen zu denken hat: aber er hat doch lange Zeit dazu beigetragen, die
Begriffe des größern Publicums von römischer und griechischer Mythologie
ZU verwirren und namentlich die Vorstellung zu verbreiten, daß die Götter

-) An Otto, 28. Aug.: „Ich kam ohne Hoffnung der alten Liebe zu Herder, wegen
meines Umgangs mit den Schlegelisten, und erhielt eine wärmere, am meisten durch meine
Frau."
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