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Chmlotte von KM.
Das Leben der Frau von Kalb ist in den letzten Iahren zweimal be¬

schrieben: von Köpke 1852, von Sauppe 1854. Der erste benutzte nußer
den allgemein zugänglichen Quellen (den Briefen Schillers. Hölderlins.
Jean Pauls und den Memoiren Charlottens) noch die persönlichen Mitthei¬
lungen ihrer Tochter: er spricht nicht als Erzähler, sondern als leidenschaftlich
Liebender; das Porträt der „hohen Frau" (so nennt er sie stets) hat ihn ent¬
flammt; alles was zu ihrem Nachtheil sprechen konnte, läßt er aus. das
ganze Buch ist ein Dithyrambus. Sauppe erzählt angenehm, unparteiisch,
aber sehr schonend, und nur aus diesem Umstand schöpfen wir die Berechtigung
unserer neuen Arbeit. Er hat in der Sammlung seiner Briefstellen einige
ausgelassen, die charakteristisch sind, und dadurch die Moral der Fabel ab¬
gestumpft: fast als wollte man bei einer Biographie der Frau von Stein den
letzten Kaffecbriefweglassen.

Im Wilhelm Meister erscheint diese bunte Societät, die von sich sagen
konnte: erlaubt ist, was gefällt! in äußerst anmuthigen Farben, die aber nur
der Darstellung des Dichters angehören; es versteckt sich hinter dieser schönen
Hülle ein ungesunder Keim. Die Verhältnisseder schönen Geister zu verhei-
ratheten Franen waren sast die Regel; ein solches (freilich der edelsten eines!) hat
Goethe in den schönsten Jahren seiner Kraft auf jenen Abweg geleitet, dem er
dann in einem neuen Abweg entfloh; Schiller wußte das Band zur rechten
Zeit zu zerreißen, aber mit rauher Hand und nicht ohne Schmerzen. Man
hat in solchen Dingen nicht nöthig, den kategorischen Imperativ der Moral
heranzuziehen; die natürlichen Folgen sagen alles. — Scribe hat in Hue
edawe Grund und Folge mit vollendeter Wahrheit und Deutlichkeit ausge¬
malt; das Leben der Frau von Kalb ist eine mehrfache Wiederholung dieses
wunderbaren Dramas.

Charlotte v. Ostheim, geb. 25. Juli i?6i (zwei Jahr nach Schiller)
in Waltershausen, aus einem angesehenen Geschlecht, ein schönes, hochbegabtes
Kind, hatte srüh das Leiden gekannt. In erster Jugend verlor sie die Eltern;
die jüngere Schwester Wilhelmine, die einen Bürgerlichen liebte, gab (Nov.
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1786) einein ungeliebten Mann von Adel die Hand und starb im ersten
Kindbett; gleichzeitig siel der Bruder im Duell. Eine zweite Schwester,
Leonorc, wurde, 17 Jahr alt. Ende 1782, ohne Neigung ja mit unverhohlenem
Abscheu, mit dem Präsidenten Kalb vermählt, der nun die in einen bedenk¬
lichen Proceß verwickeltenOstheimschcnGüter verwaltete. Um darin ganz
freie Hand zu haben, führte er Sept. 1783 seinen Bruder, den Major Hein¬
rich von Kalb, der sich in Amerika in französischen Diensten ausgezeichnet,
bei seiner Schwägerin Charlotte ein; die beiden heiratheten sich Nov. 1783
und brachten die erste Zeit ihrer Ehe in Vnireuth zu: er ein edler, Frauen
sehr gefährlicher Mann, sie eine schone Seele, aber es scheinen von Anfang an
wenig Berührungspunkte stattgefundenzu haben, und über die Pflichten dachte
man damals in der guten Gesellschaft sehr französisch.

Im Mai 1784 reisten sie über Mannheim nach Landau, wo das Re¬
giment des Herrn v. Kalb in Garnison stand. Schiller, damals Theaterdichter
in Mannheim, war ihnen durch seinen Schwager empfohlen; er schreibt 7. Juli
an Fran o. W olzogen. „Vor einem Monat waren Herr und Frau von Kalb
hier und machten nur durch ihre Gesellschaft einige sehr angenehme Tage.
Die Frau bcsouders zeigt sehr viel Geist und gehört nicht zu den gewöhn¬
lichen Frauenzimmcrseelcn. Sie ließen mich wenig von ihrer Seite und ich
hatte das Vergnügen, ihnen einiges Merkwürdige in Mannheim zu zeigen."
Ende Juli kam Charlotte allein nach Mannheim; die Anwesenheit einer Dame
in einer Garnisonstadt schien unschicklich; ihr Gemahl besuchte sie von Lan¬
dau aus wöchentlich zweimal. Schiller wurde ihr sast täglicher Umgang, an
sie dachte er bei seinen Dichtungen, sie versinnlichteihm zum ersten Mal eine
ideale Welt. Nebenbei hatte er eine „miserable Leidenschaft" hinter den
Conlissen (Katharine Baumann), und eine mehr gesetzte (Margarethe Schwan),
sein Herz war damals sehr empfänglich. Leider haben wir über diese Zeit
kein anderes Zeugniß als die Memoiren der Frau von Kalb, die ein halbes
Jahrhundert später geschrieben und phantastisch gefärbt sind. Wenn die
„Freigcisterei der Leidenschaft", die in der Thalia Anfang 1786 erschien, ans
den Eindrücken dieser Zeit hervorging, so wirkte das Verhältniß wenigstens
auf die Phantasie nicht grade beruhigend. Als die Mannheimer Zustände
ihm nnerträglich wurden und er April 1785 dem Ruf seiner Freunde nach
Leipzig folgte, kostete es ihn einen schweren Kampf, sich von Cha^tte los¬
zureißen; in diesem Punkt ist ihr Zeugniß vollgiltig. Beim Abschied sagten
sie sich das erste Du!

Frau von Kalb schloß sich jetzt dem Kreis der Sophie Laroche an
Bonstetten. Matthisson — Ostern 1786 verließ sie Mannheim und ging auf
das Gut ihres Schwiegervaters Kalbsrieth, wo sie bereits merkte, daß
ihre Augen krank und schwach wurden; von da April 1787 nach Gotha, im
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Anfang des Sommers nach Weimar, wo sie bei den Größen jener Stadt,
namentlich bei der jüngcrn Herzogin und Frau v. Stein eine sehr lebhaste
Anerkennung fand. Auch Frau v. Lengefeld und ihre Töchter lernte sie
kennen. Mit Schiller — der übrigens von einer neuen Leidenschaft erfaßt
war, stand sie in ununterbrochenem Briefwechsel;schon zu Anfang des Jahres
hatte er um Erlaubniß gebeten, zu ihr zu kommen; sie hatte es abgelehnt
und ihn nach Weimar beschicken. — Von nun an werden die Mittheilungen
authentisch.

Den 21. Juli 1787 kam Schiller in Weimar an. „Am nämlichen Abend,"
schreibt er an Körner, „sah ich Charlotten. Unser erstes Wiedersehn hatte so
viel Gepreßtes, Betäubendes, daß mirs unmöglich fällt, es euch zu beschrei¬
ben. Charlotte ist sich ganz gleich geblieben, bis auf wenige Spuren von
Kränklichkeit, die der Paroxismus der Erwartung und des Wicdersehns für
diesen Abend aber verlöschte, und die ich erst heute bemerken kann. Sonder¬
bar war es, daß ich mich schon in der ersten Stunde unseres Beisammen-
snnö nicht anders fühlte, als hätte ich sie erst gestern verlassen, so einheimisch
war mir alles an ihr, so schnell knüpfte sich jeder zerrissene Faden unseres
Umgangs wieder an. Ebe ich euch über sie und auch über mich etwas mehr
sage, laßt mich zu mir selbst kommen. Die Erwartung der mancherlei Dinge,
die sich mir hier in den Weg werfen werden, hat meine ganze Besinnungs¬
krast eingenommen." (Nebenbei unterhandelt er mit Körner über Hciratbs-
pläne.) „Charlotte ist eine große, sonderbare weibliche Seele, ein wirt¬
liches Studium für mich, die einem größern Geist, als der meinige ist, zu
schaffen geben kann. Mit jedem Fortschritt unsers Umgangs entdecke ich neue
Erscheinungenin ihr, die mich wie schöne Partien in einer weiten Land¬
schaft überraschen und entzücken. Hr. v. Kalb und sein Bruder werden im
September eintreffen, und Charlotte hat alle Hoffnung, daß unsere Vereinigung
(in Dresden) im Octobcr zu Stande kommen wird. Aus einer kleinen Bos¬
heit vermeidet sie deswegen auch, in Weimar die geringste Einrichtung für
häusliche Bequemlichkeit zu machen, daß ihn die Armseligkeit weg nach Dres¬
den treiben soll. Sind wir einmal da, so läßt man euch für das Weitere
sorgen. Die Situation des Hrn. v. Kalb am zweibrückschen Hof. wo er
eine Carriere machen dürfte, wenn der Kurfürst v. d. Pfalz sterben sollte,
läßt sie vielleicht zehn bis fünfzehn Jahr über ihren Aufenthalt frei gebieten."
„Hier ist, wie es scheint, schon ziemlich über uns gesprochen worden. Wir
haben uns vorgesetzt, kein Geheimniß aus unserm Verhältniß zu machen.
Einige Mal hatte man schon die Discretion — uns nicht zu stören, wenn
man vermuthete, daß wir fremde Gesellschaft los sein wollten. Charlotte steht
bei Wieland und Herder in großer Achtung. Sie ist jetzt bis zum Muthwillen
munter, ihre Lebhaftigkeit hat auch mich angesteckt, und ist nicht unbemerkt
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geblieben." — (28. Juli): „Ich weiß nicht, wie ich zu der Sicherheit meines
Wesens, zu dem Anstand kam, den ich hier (bei der Herzogin Mutter) be¬
hauptete. Charlotte versicherte mir, daß ich es hier überall mit meinen
Manieren wagen dürfe. Ihre Idee von mir hat mir Zuversicht gegeben."
„Unser Verhältniß fängt an, hier ziemlich laut zu werden, und wird mit sehr
viel Achtung für uns beide behandelt. Selbst die Herzogin hat die Galan¬
terie, uns heute zusammen zu bitten, und daß es darum geschah, habe ich
von Wieland erfahren. Man ist in diesen Kleinigkeitenhier sehr fein, und
die Herzoginnen selbst lassen es an solchen kleinen Attentionen nicht fehlen."
Inzwischen 29. Juli: „Charlotte will behaupten, daß ich mich diesen Abend
(bei der Herzogin Mutter) zu frei betragen habe; sie zog mich auch auf die
Seite und gab mir einen Wink. Ich habe, sagte sie, auf einige Fragen,
die die Herzogin an mich gethan, nicht dieser, sondern ihr geantwortet und
die Herzogin stehn lassen. Es kann mir begegnet sein, denn ich besann mich
niemals, daß ich Rücksichten zu beobachten Hütte." „Die Wirkung, die der
Carlos auf Charlotte gemacht hatte, war mir angenehm, doch fehlte es ihr
(weil sie krank und schwach war) oft an Sammlung des Geistes, selbst an
Sinn. Die Stellen, die ich auf sie gleichsam berechnet habe, erreichten ihre
Wirkung ganz. Des Marquis Scene mit dem König that viel auf sie, aber
alles faßte sie nicht beim ersten Lesen. Auf sie wirkte die Schönburgsche Scene
(des Marquis mit der Königin) recht sehr, aber auch sie verstand nicht gleich,
was ich mit dem Ausgang derselben wollte." — 8. August: „Kannst du mir
glauben, daß es mir schwer, beinahe unmöglich füllt, euch über Charlotte
zu schreiben? Und ich kann dir nicht einmal sagen, warum. Unser Verhältniß
ist — wenn du diesen Ausdruck verstehn kannst, wie die geoffenbarte Reli¬
gion auf den Glauben gestützt. Die Resultate langer Prüfungen, langsamer
Fortschritte des menschlichen Geistes sind bei dieser aus eine mystische Weise
avancirt, weil die Vernunft zu langsam dahin gelangt sein würde. Derselbe
Fall ist mit Charlotten und mir. Wir haben mit der Ahnung des Resul¬
tates angefangen und müssen jetzt unsere Religion durch den Verstand unter¬
suchen und befestigen. Hier wie dort zeigen sich also nothwendig alle Epochen
des Fanatismus, Skepticismus, des Aberglaubens und Unglaubens, und
dann wahrscheinlich am Ende ein reiner und billiger Vernunftglaube, der
der alleinseligmachende ist. Es ist mir wahrscheinlich, daß der Keim einer
unerschütterlichen Freundschaft in uns beiden vorhanden ist, aber er wartet
noch auf seine Entwicklung. In Charlottens Gemüth ist übrigens mehr Ein¬
heit als in dem meinigen, wenn sie schon wandelbarer in ihren Launen und
Stimmungen ist. Lange Einsamkeit und ein eigensinniger Hang ihres Wesens
haben mein Bild in ihrer Seele tiefer und fester gegründet, als bei mir der
Fall sein konnte mit dem ihrigen. Ich habe dir nicht geschrieben, welche
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sonderbare Folge meine Erscheinung auf sie gehabt hat. Vieles, was sie
vorbereitete, kann ich jetzt auch nicht wol schreiben. Sie hat mich mit einer
heftigen, bangen Ungeduld erwartet. Mein letzter Brief, der ihr meine An¬
kunft versicherte, setzte sie in eine Unruhe, die auf ihre Gesundheit wirkte.
Ihre Seele hing nur noch an diesem Gedanken — und als sie mich hatte,
war ihre Empfänglichkeitfür Freude dahin. Ein langes Harren hatte sie
erschöpft, und Freude wirkte bei ihr Lähmung. Sie war fünf, sechs Tage
nach der ersten Epoche meines Hierseins fast jedem Gefühl abgestorben, nur
die Empfindung dieser Ohnmacht blieb ihr und machte sie elend. Ihr Dasein
war nur noch durch convulsivische Spannungen des Augenblicks hingehalten.
Du kannst urtheilen, wie mir in dieser Zeit hier zu Muthe war. Ihre Krank¬
heit, ihre Stimmung und dann die Spannung, die ich hicher brachte, die
Aufforderung, die ich hier hatte! Jetzt fängt sie an, sich zu erholen, ihre Ge¬
sundheit stellt sich wieder her und ihr Geist wird freier. Jetzt erst können
wir einander etwas sein. Aber noch genießen wir uns nicht in einem zweck¬
mäßigen Lebensplan, wie ich mir versprochen hatte; alles ist nur Zurüstung
für die Zukunft. Jetzt erwarte ich mit Ungeduld eine Antwort von ihrem
Mann auf einen wichtigen Brief, den ich ihm geschrieben."— 12. August.
Es wird bei der Herzogin Mutter eine Operette gegeben. „Weil ich keine
eigentliche Jnvitation bekam, so blieb ich nach dem Rath von Charlotten weg.
Sie hatte zwar eine erhalten, worin gesagt wurde, daß sie sich eine Gesell¬
schaft dazu wählen könnte, wobei ich gemeint war; aber da man mich nur
als ein Pendant von ihr behandelte, so thaten wir beide, als verständen
wirs nicht ... Du siehst, wie krumm und schief auch hier die Gänge sind
> - . Dieser Tage habe ich in großer adliger Gesellschaft einen höchst lang¬
weiligen Spaziergang machen müssen. Das ist ein nothwendiges Uebel, in
das mich mein Verhältniß mit Charlotte gestürzt hat — und wie viel flache
Creaturen kommen einem da vor." — „Herder versicherte Charlotte, daß ich
ihn sehr interessire ... Ich hatte mit ihm von ihr gesprochen, er erzählte
ihr davon und drückte ihr dabei die Hand. Dieser letzte Zug hat sie und
wich sehr interessirt." — Einige Tage darauf bringt ihn Charlotte nach Jena
und holt ihn wieder ab. (18. August). „Herr von Kalb hat mir geschrieben.
Er kommt zu Ende September, seine Ankunft wird das Weitere mit mir be¬
stimmen. Seine Freundschaft für mich ist unverändert, welches zu bewundern
'st. da er seine Frau liebt und mein Verhältniß mit ihr kennt. Aber
s°ine Billigkeit und Stärke dürfte vielleicht durch Einmischung fremder Men¬
schen und eine dienstfertige Ohrenbläserei auf eine große Probe gestellt wer¬
den . wenn er kommt. Ich verstehe nämlich nur in Beziehung auf die Mei¬
nung der Welt, denn der Glaube an seine Frau wird nie bei ihm
Wanken. Er kann nach dem Tode des Kurfürsten v. d. Pfalz der zweitein



32K

der Avmee und eine sehr wichtige Person werden, ohne daß er seine fran¬
zösischen Dienste dabei aufzugeben hat, wo er in acht bis zehn Jahren Bri¬
gadier sein muß. Er ist Liebling des Herzogs von Zwcibrücken, bei den
Damen äußerst empfohlen und der Königin von Frankreich bekannt, welche
sich gewundert hat, daß er sich nicht schon in Paris gemeldet. Alles das
wundert mich nicht, aber es freut mich, daß er alles dies erreicht hat und
doch der wahre herzlich gute Mensch bleiben durfte, der er ist." ^
Wenn Kalbs Weimar verlassen sollten, ist er geneigt, mitzugehen, mitunter
rühmt er sich seiner Treue. „Die hiesigen Damen (29. August) sind ganz
erstaunlich empfindsam; da ist beinahe keine, die nicht eine Geschichte hätte
oder gehabt hätte; erobern möchten sie gern alle . . . Weil ich die hiesigen
Theeasscmbleennie besuchte, so legte man es Charlotten als einen Despotis¬
mus über mich ans." — 6. Oct.: „Meine Abende bringe ich entweder bei
Charlotte oder der Frau von Jmhof zu." Auch Corona, Schröter ist häusig
dabei: „sie ist doch eigentlich eine von unsern behaglichsten Bekanntschaften
und uns sehr attachirt." (14. Oct.)

Die Annäherung des Mannes bleibt doch nicht ohne Einfluß. „Außer
Wieland und Charlotte (19. Nov.) sehe ich jetzt selten jemand ... Ich
glaube wirklich, Wicland kennt mich noch wenig genug, um mir seine zweite
Tochter nicht abzuschlagen. Das Mädchen kenne ich gar nicht, aber siehst
du, ich würde sie ihm heut abfordern, wenn ich glaubte, daß ich sie ver¬
diente. Es ist sonderbar, ich verehre, ich liebe die herzlich empfindendeNa-
tt», und eine Kokette, jede Kokette kann mich fesseln. Jede hat eine unfehl¬
bare Macht auf mich, durch meine Eitelkeit uud Sinnlichkeit; entzünden kann
mich keine, aber beunruhigen ganz. Ich habe hohe Begriffe von häuslicher
Freude, und doch nicht einmal so viel Sinn dasür, sie mir zu wünschen.
Ich werde von allen Glückseligkeiten naschen, ohne sie zu genießen ... Bei
einer ewigen Verbindung, die ich eingehn soll, darf Leidenschaftnicht sein
. . . Sage mir, ob deine Erfahrungen sich mit der Idee reimen, daß ich
eine Frau habe, und ein mir entgegengesetztes Wesen, eine unschuldige Frau.
Wenn diese Materie erst unter uns ins Reine gebracht ist, dann und nicht
eher will ich mich bemühen, das Mädchen kennen zu lernen . . . Charlotte
weiß von diesem Monolog meiner Vernunft nichts. — Herr von Kalb ist vor
drei Tagen in Kalbsricth (ihrem Gut) angekommen, und dahin ist Charlotte
jetzt gereist."

Diese Abwesenheit Charlottens benutzt Schiller zu einem Besuch bei sei¬
ner alten Gönnerin Frau von Wolzogen; bei dieser Gelegenheit lernt er M
Rudolstadt Frau von Lengefeld kennen und ihre beiden Töchter, Carolme
Frau von Beulwitz und Lottchen. — 8. Dee.: „Hier in Weimar habe ich
Charlotten und ihren Mann wiedergefunden. Er ist ganz der alte, wie ich
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aus dem ersten Anblick urtheilen konnte; denn ich habe ihn nur einmal ge¬
sprochen. Sie ist gesund und sehr aufgeweckt. Ich weiß nicht, ob die Gegen¬
wart des Mannes mich lassen wird, wie ich bin. Ich fühle in mir schon
einige Veränderung, die weiter gehn kann. Wielands Haus besuche ich jetzt
am fleißigsten, und ich glaube, es wird so bleiben. Laß diese Stelle unsere
Weiber nicht lesen." 19. Dec.: „Charlotten seh ich die Woche nur drei,
höchstens viermal, weil ich jetzt nie als die Abende ausgehe, und sonst alle
andere Menschen vernachlässigen müßte. Auch sind Kalbs fast über den andern
Tag bei Hof oder sonst herum. Ich höre, daß sie dir geschrieben hat."
8. Jan. 1 788. „Dabei bleibt es. daß ich Heirathe. Könntest du in meiner
Seele so lesen wie ich selbst, du würdest keine Minute darüber unentschieden
snn. Alle meine Triebe zu Leben und Thätigkeit sind in mir abgenutzt; diesen
einzigen habe ich noch nicht versucht. Ich führe eine elende Existenz, elend
durch den innern Zustand meines Wesens. Ich muß ein Geschöpf um mich
haben, das mir gehört, das ich glücklich machen kann und muß. an dessen
Dasein mein eignes sich erfrischt. Du weißt nicht, wie verwüstet mein Ge¬
müth, wie verfinstert mein Kopf ist. durch inneres Abarbeiten meiner Empfin¬
dungen ... So bin ich fast die ganze Zeit meines Hierseins gewesen, so
kennt mich Charlotte seit langer Zeit . . . Ich bin bis jetzt ein isolirter frem¬
der Mensch in der Natur umhergeirrt und habe nichts als Eigenthum besessen.
Alle Wesen, an die ich mich fesselte, haben etwas gehabt, das ihnen theurer
war als ich. und damit kann sich mein Herz nicht behelfen. Ich sehne mich
nach einer bürgerlichenund häuslichen Existenz. Glaube nicht, daß ich ge¬
wählt habe." — 18. Jan. „Ich habe seit vielen Jahren kein ganzes Glück
gefühlt — und nicht sowol. weil mir die Gegenstände dazu fehlten, sondern
weil ich die Freuden mehr naschte als genoß, weil es mir an innerer gleicher
und sanfter Empfänglichkeitmangelte, die nur die Ruhe des Familienlebens,
die Uebung des Gefühls in vielen und ununterbrochenen, wenn auch nur
kleinen und schwachen geselligen Empfindungen gibt."

17. März 1788. „Frau von Kalb ist mit ihrem Mann jetzt von hier
abwesend (in Waltershauseu, schon seit dem Februar), und wird erst zu Ende
dieses Monats wieder zurückkommen. Sie hat eine Zusammenkunft mit ihrem
Schwager, eines Processes wegen. Ihre Abwesenheitmacht mich jetzt mnnch-
wal zum Einsiedler, weil ich in den Abendstunden, die fast allein meiner Er¬
holung erlaubt sind, nicht zu jedermann mag oder kann." „Die Wielandsche
Tochter ist so gut als versprochen." — 31. März: „Charlotte erwarte ich
nächste Woche wieder zurück; ihr Mann kommt auch mit."

Schon am 6. März lesen wir: „Du thatest, als ob du wissest, ich habe
bicr eine ernsthafte Geschichte, auf die ich euch nach und nach vorbereiten
sollte . . Mer bei dem. was ich dir geschrieben, hat mich nichts als kalte
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Ueberlegung geleitet, ohne positiven Gegenstand. Neuerdings ließ ich zwar
ein Wort gegen dich fallen, das dich auf irgend eine Vermuthung führen
tonnte — aber dieses schläft tief in meiner Seele, und Charlotte selbst, die
mich fein durchsieht und bewacht, hat noch gar nichts davon geahnt." — Er
war hier einmal wirklich verschlossen.—Seit einigen Monaten war Lottchen
von Lengeseld in Weimar, wo sie sich um eine Hofdamenstelle bewarb;
kurz vor ihrer Abreise konnte er ihr schreiben: „Sie werden gehen, liebstes
Fräulein, und ich fühle, daß Sie mir den besten Theil meiner Freuden mit
wegnehmen;" und bald nach ihrer Abreise (11. April): „Man sollte lieber
nie zusammengerathen — oder nie mehr getrennt werden." „Wie wenig sollte
es mir kosten, den Bezirk, den Sie bewohnen, für meine Welt anzusehn!"

Um .den durchreisendenHuber bei Charlotte, die auf der Rückkehr mit
ihrem Mann eben in Gvtha verweilte, vorzustellen, ritt er am 10. April von
Erfurt dahin: „Sie war just bei einem großen Diner unter zwölf unbekannten
steifen Gesichtern, wo sie nicht gleich loskommen konnte, und Huber durfte
nicht warten." Sie glaubte, ihn dadurch schwer gekrankt zu haben, um so
mehr, da sie ihn bald nach ihrer Ankunft in Weimar (25. April) einmal nicht
annehmen konnte, sie irrte sich: schon lange war mit der Familie Lengefcld
der gemeinsame Sommeraufenthalt verabredet, der seit dem 18. Mai in Volk-
stedt wirklich ins Werk gesetzt wurde. Seinem Körner verspricht er zwar, sich vor
jeder individuellen Neigung zu hüten, darum theile er seine Aufmerksamkeit
zwischen die beiden Schwestern; doch gesteht er (1. Oct.): „Es ist diesen
Sommer allerlei in meinem Wesen vorgegangen, was nicht übel ist; beson¬
ders merke ich mir mehr und mehr an, daß ich mich von kleinen Leidenschaften
erhebe." 20. Oct.: „An Frau von Kalb hab ich diesen Sommer gar wenig
geschrieben; es ist eine Verstimmung unter uns, worüber ich dir eiumal münd¬
lich mehr sagen will. Ich widerrufe uicht, was ich von ihr geurtheilt habe:
sie ist ein geistvolles, edles Geschöpf — ihr Einfluß auf mich aber ist nicht
wohlthätig gewesen." Die Billets an die Schwestern erklären das schon hin¬
länglich, doch war noch etwas Anderes vorgefallen.

Das Verhältniß zwischen den beiden Gatten war immer kälter und frem¬
der geworden. Nun mußte Herr von Kalb wieder nach Frankreich zurückkehren;
Charlotte blieb in Weimar zurück (Juli bis September in Meiningen). „Einige
Monate nach seiner Abreise." erzählt sie in ihren Memoiren, „erhielt ich ein
Schreiben von Friedrich, in welchem er mit scharfem Ausdruck mir dargestellt,
wie es ein falscher Schritt, dies Verhältniß nicht ganz zu lösen; mit einem
Schmerz sprach er sich darüber aus, den ich wol mit empfinden konnte: —
Noch in Jugend, ja in unvergänglicher Jugend des Geistes und des Gemüths,
bedürfen Sie nur der Trennung von allem Ertödtenden, daß sich Ihre Seele
wieder frei entfalten könne, sonst bleibt ewig Ihr Bewußtsein getrübt. Darf
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ich rathen? soll ich wollen? So kommen Sie in dieses Gebirge, wo auch ich
jetzo wohne. Sie finden daselvst Bekannte, die Ihre Freundinnen werden
können, und so würde ein schöneres und freieres Leben unter uns walten."
Charlotte traf dieses Schreiben wie ein Strahl des Himmels. „Aber in
Rücksicht auf Form und Bedingniß der Gewohnheit muhten sehr viele Zweifel
entsteh». Kein andrer Grund zu dieser Veränderung des Aufenthalts war zu
finden als nur sein Name! Wie Hütte dieser Eifer des Sehncns und des
Wollens, der aus seinem Brief sprach, sich immer gleich bleiben können? —
und ohne sein ernstes absolutes Wollen wäre jeder Schritt beleidigend ans
mich zurückgefallen. Ein solcher ernster, entscheidender Wille mußte durch seine
Erscheinung(in Weimar) selbst, die mich dazu persönlich aufforderte, bestimmt
werden/' „Es war ein kleines Heft, was er mir als Brief zugeschickt, und
eben ein solches erhielt er wieder, denn meines Lebens Loose waren ja darin
enthalten. Es vergingen Wochen, Monate, und ich erhielt keine Antwort.
Da schrieb ich: — haben Sie meinen Brief erhalten, so glaube ich nach der
Zögerung kein lichtes Wort mehr von Ihnen zu vernehmen; ist dies aber
nicht der Fall, so kann ich ihn zum zweiten Mal schreiben." — „Ich habe Ilne»
Arief erhalten, bin aber aus manche Weise behindert worden, ihn eingehend
zu beantworten. In einigen Tagen reite ich nach Franken; vielleicht kommen
Sie cinch in jene Gegend u. s. w."

So stauben die Sachen. Den 12. Nov. kehrte Schiller nach Weimar
Zurück; seinen Körner, vielleicht sich selbst, glaubte er über das Vorgegangene
beruhige» zu müssen: „Mein Herz ist ganz frei, dir zum Troste. Ich habe
es redlich gehalten, was ich mir zum Gesetz machte und dir angelobte: ich
habe meiuc Empfindungen durch Vertheilung geschwächt." Seine Briefe an
die Schwestern sprechen anders. Frau von Kalb scheint eine bessere Halluug
bewahrt zu haben, als mau nach ihren Memoiren schließen sollte. „Heute
(27. Nov. an Carolinc) habe ich sie besucht und eine recht geistvolle Unter¬
haltung bei ihr gefunden. Wie sehr wünschte ich ihrem Geiste die Welt, für
die er eigentlich geschaffen ist. Es liegt unendlich viel Eignes in ihrer Vor¬
stellungskraftund ihre Blicke sind ebenso scharf als tief." — 25. Febr. 1789
an Körner: „Ich sehe Charlotte zwar selten, aber doch noch am meisten von allen
Menschen. Sie wird dir nächstens einmal wieder schreiben." 9. März:
»Charlotte besuche ich noch am meisten, sie ist diesen Winter gesunder uud
un Ganzen auch heiterer als im vorigen, wir stehn recht gut zusammen, aber
>ch habe, seitdem ich wieder hier bin, einige Principien von Freiheit und
Unabhängigkeit im Handeln und Wandeln in mir aufkommenlassen, denen sich
wein Verhältniß zu'ihr wie zu allen übrigen Menschen blindlings unterwerfen
"wß. Alle romantischen Luftschlösser fallen ein. und nur was wahr und na-
tüMch ist, bleibt stehen." — Den 11. Mai ging Schiller als Professor nach

Grenzboten II. 1859. 42
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Jena; der Verkehr mit Charlotte wurde nicht ganz abgebrochen. Noch den
24. Juli schreibt er an Lottchen, der er mit Körners ein Rendezvous in Jena
gibt: „Auch Frau von Kalb wird vermuthlich dann hier sein; sie wünscht sehr,
Sie und Ihre Schwester zu sehn." Den 1. August endlich faßte er sich, in
Lauchstädt, ein Herz, und verlobte sich mit der lange Geliebten; im tiefsten
Geheimniß, woran die Besorgniß, wie Charlotte die Sache aufnehmen werde,
ihren Antheil hatte.

Seit Juni 1788 stand Charlotte mit Goethe in lebhaftem Verkehr; in
noch engcrem mit Herder, der im Frühling 1789 von seiner italienischen Reise
zurückkehrte. „In seine Brust ergoß sie jeden innern Kummer, der sie drückte
— Herr v. Kalb hatte fast in Jahresfrist nicht geschrieben, seine Reisen im
nördlichen Frankreich zehrten das Vermögen auf." Herder charakterisirte sie
folgendermaßen: „Sie können noch zu keinem festen Entschluß gelangen, weil
die Einbildung Sie verhindert, die Wirklichkeitzu sehn, die ewig nur i"
schwankenden Bildern vor Ihnen steht. Mit Feuer und Geschick beginnen Sie.
aber Ihr Blick schaut nicht die Schranken noch die Untiefen der Lebensbahn.
So lassen Sie ein Project nach dem andern fallen; doch wenige haben den
Trost beim Verlust, den Sie besitzen, die Elasticität des Gemüths, die nichts
ganz vernichten kann; denn die Spenden der Phantasie bleiben uner¬
schöpflich." — Im Juli 1789 sah sie Körners bei sich in Weimar; aus dieser
Zeit erzählt sie auch von einem viertägigen Besuch Schillers: „sie fand ihn
mehr als je in sinnender Betrachtung. Auf Momente schien es ihr, als wenn
er wieder eine Annäherung suchte. Ein sonniger Lebensstrahl glitt noch ein¬
mal durch ihr Leben . . Aber die Zeit verstrich, ohne daß die Herzen sich
ganz geöffnet, und die öde Alltäglichkeit trat wieder in ihre Rechte."

Die Zeit sich ihr zu erklären, rückte näher. Den 3. Nov. schreibt er an
Caroline: „Diesen Brief schrieb mir die Kalb. Sie ist doch ein seltsam wech¬
selndes Geschöpf, ohne Talent glücklich zu sein; wie könnte sie also geben,
was sie selbst nicht hat? Vor ihrer Neugier muß man sich hüten, vor ihrer
Jnconsequenz, die sie oft verleitet, sogar sich selbst nicht zu schonen, und auch
vor ihrer Starkgeisterei. die sie leicht verführen könnte, es mit dem Besten
anderer nicht so genau zu nehmen." — 6. Nov. — „Die Kalb macht
mich doch etwas verlegen. Das Verhältniß, worin sie mit ihrem Mann
sich versetzen will (ich hab euch, denk ich. schon davon gesagt) hat mich
ihr in gewissem Betracht jetzt unentbehrlich gemacht, weil ich allein ganz
weiß, und sie nicht ohne Rath, ohne fremde Augen dabei zu Werke gehn
kann. Sie hat ihm darüber schon geschrieben und auch Antwort erhalten,
die nun ihre fernern Schritte bestimmen muß. Sie verlangte, und tonnte
es auch mit allem Recht von mir verlangen, daß ich nach Weimar zu ihr
kommen und diese neue Lage der Dinge mit ihr berathschlagen solle
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aber sie wollte es entweder heut oder morgen, und weder heute noch mor¬
gen noch übermorgen wäre mirs möglich gewesen. Hört sie aber nun,
daß ich vier Wochen in Volkstedt gewesen, und ihr einen einzigen Tag
m Weimar abschlug, so muß es ihr, da sie von einem genauen Verhältniß
Zwischen uns nichts weiß, sehr empfindlich auffallen. Und bei Gott! ich
konnte diese Woche nicht weg. Nun hab ich ihr durch einen Expressen ge¬
schrieben und die Proposition gemacht, daß sie hierher kommen soll, nnd um
es schicklicher zu können, in Gesellschaftder (Corona) Schröter. mit der sie
gut steht, die discret ist, und der sie außerdem ein Vergnügen dadurch macht.
Sie soll gerade bei mir anfahren und sonst keinen Besuch geben; dies kann
sie auch wirklich ohne alle Gefahr, sich zu compromittiren, da es ganz ver¬
schwiegen bleiben kann. Ich bin nun in Erwartung, was der weibliche Senat
beschließen wird — ist sie rücksichtsvoll, so wasche ich meine Hände, denn ich
werde durch die Nothwendigkeit, und sie blos durch ein Vorurtheil verhindert,

(Abends). — Die Kalb ist nicht gekommen und kommt auch nicht. Zum
Theil haben mich die Gründe, die sie mir anführt, überzeugt. Ihre Lage ist
jetzt doppelt delicat, und sie glaubt nicht, daß die Sache unbeachtet bleiben
würde. Ich habe nun das Meinige gethan (!)." — 20. Nov. — „In Wei¬
mar werdet ihr die Fr. v. Kalb sehr krank finden ... Ich habe lange nichts
von ihr gehört . . Erkundigt euch doch nach ihrem Befinden, und Hütte
es Gefahr, so laßt es mich bald wissen." — 30. Nov.: „Mit der Kalb geht
es besser; ihr Kranksein war nicht gefährlich." — Hier treten ihre Memoiren
ergänzend ein. — Im December kamen die Brüder von Kalb in Weimar an,
und wollten ihr den Sohn nehmen; „Schwermuth lastete so auf ihr, daß man
sie für krank hielt, und da der Zustand der Betäubung wuchs, so sandte ihr
ihre Schwester alten Ungarwein. Sie nippte nicht, sie trank wol die kleine
Flasche aus. Als sie erwachte, war die Starrsucht gebrochen. — Als die
Herzogin Louise sie wiedersah, drückte sie ihr stumm die Hand; an ihrer Be¬
wegung erkannte Charlotte, daß sie wußte, was sie betroffen."

„Die Kalb," berichtet Schiller 21. Dec.. „hat mir heute geschrieben, mir
aber gar nichts merken lassen, als wüßte sie, daß ich in Weimar gewesen sei.
Vielleicht hat sie es auch nicht erfahren. Ich habe ihr sogleich geantwortet:
lieber zehn Briefe schreiben als einmal selbst kommen. Von euch schreibt sie,
daß sie euch nicht so oft sähe, als sie es wünschte, weil sie noch nicht aus¬
gehe u. s. w." — Schiller hatte den 18. Dec. seinen officiellen Antrag ge¬
wacht, und die Sache mußte nun öffentlich werden. — „Wegen der Kalb,"
schreibt er 5. Febr. 1790, „habe ich ernstlich Verdacht, denn ich weiß, was sie
sahig ist. Auch ohne italienischen Himmel würde ich dir nicht rathen, in ge¬
wissen Augenblicken mit ihr zusammenzutreffen,denn Leidenschaft und Kränk¬
lichkeit zusammen haben sie manchmal an die Grenzen des Wahnsinns geführt.
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Bewahre der Himmel, daß ich ihr etwas merken lassen sollte.*) Sie erhält
jetzt von mir keine Antwort auf ihre Briefe mehr. Wie kann ich ihr schreiben?"
— 12. Febr. — „Wahrscheinlich war es eine Wirkung meines letzten Briefes, was
Charlotten bei eurer letzten Zusammenkunftmit ihr ein so sonderbares Betragen
gegeben hat. Ich begreift nicht, mit welcher Stirn sie mir schreiben konnte, daß
ich „die giftigen Zungen nicht die Wahrheit solle geredet haben lassen." Daß sie
sich in unser Betragen gegeneinander gemischt hat. ist doch ziemlich entschieden,
sie hat also wirklich gegen sich selbst gesprochen. Sie empfahl mir bei meiner
Antwort Genauigkeit in der Aufschrist des Briefs, weil sie fürchtete, daß er
in ihrer Schwester Hände kommen könnte. Das gab mir Gelegenheit, ihr zu
sagen, daß die Borsicht nicht überflüssig sei, denn mir wäre es wirklich begeg¬
net, daß von den Briefen, die ich nach Weimar geschrieben, einige durch fremde
Hände gegangen. Sie drang in mich in ihren letzten Briefen, sie nur auf
einen Augenblick zu besuchen, weil sie mir etwas sehr Wichtiges zu sagen habe.
Da ich es neulich endlich ganz abschlug, so eröffnete sie mir in ihrem letzten
Brief die Sache, um derentwillen sie so nöthig fand, mich zu sprechen. Das
war nun offenbar nicht die Wahrheit, denn ihr Anliegen ist durch einen Bries
fast noch leichter abzuthun gewesen. Sie war nie wahr gegen mich, als etwa
in einer leidenschaftlichen Stunde, mit Klugheit und List wollte sie mich umstricken.
Sie ist jetzt nicht edel und nicht einmal höflich genug, um mir Achtung ein¬
zuflößen. Da ich ihr neulich schrieb, ich zweifle, ob sie jetzt die Stimmung
schon gefunden hätte, worin unsre Zusammenkunft für uns beide erfreulich
sein könne, und daß ick) dieses aus einigen Vorfällen schlösse, so antwortet
sie mir nun: Ich irre mich sehr, wenn ich ihr jetziges Betragen mit jener
Tollheit, mit jenem ungeschickten Traum, der lange schon nicht mehr in ihrer
Erinnerung sei, in Zusammenhang brächte, und dergleichen mehr. Darauf
schrieb ich ihr: Die Versicherung, die sie mir gebe, daß das Vergangene in ihrer
Erinnerung ausgelöscht sei, erlaube mir endlich freimüthig über das Glück
mit ihr zu sprechen, das meine nahe Verbindung mir gewähre; ich sprach nun
mit vollem Herzen von unsrer Zukunft, und dies hat sie nicht ertragen. H«t
sie es nicht durch die Platitüde verdient, womit sie ihre eigne Empfindung

') Schiller sagte später, im stillen Gefühl seines Unrechts, der alten Freundin viel gute
Worte; daß er aber im Grund bei jener Meinung blieb, zeigt folgender Brief an Goethe,
12. Mai 1802: „Der Kalb habe ich den Alarkos lesen lasse», aus Neugicr, wie c^n solches
Product aus einen solchen Sinn wirken würde. Aber es sind närrische Dinge dabei zum Vor¬
schein gekommen,und ich werde mich hüten, eine solche Probe zu wiederholen . . , Sie meint,
sür den Verfasser der Lucinde, an der sie ein großes Wohlgefallen zu haben schien, sei dieser
Alarkos ein sehr religiöses Product. Die passtonirtcste Natur in dem Stück, die Jnfantin
fand sie abscheulich und unmoralisch, grade gegen meine Erwartung; aber es scheint, daß
die gleichnamigen Pole sich überall abstoßen müssen." Die Jiisantin ist es. die
den Mord der Gräfin Alarkos veranlaßt, weil sie den Grafen liebt!
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herabsetzt?— Warum schreibe ich von ihr so viel? Ich hätte etwas Besseres
thun können."

Als Schiller 17. Februar 1790 nach Erfurt zum Coadjutor ging, um
bort seine Braut zu treffen, gab er Charlotten eigenhändig ihre Briefe zurück. *)
Sie bewahrte dieselben in einem schwarzen Kästchen. Als sie eben darin las.
verfiel ihre vertraute Dienerin in plötzlichen Wahnsinn; ein tiefes Grauen er¬
faßte sie, sie warf die Briefe langsam, einen nach dem andern ins Feuer.
„Mit Wehmuth sah ich weinend nach dieser Opferung, und wie spät habe ich
erkannt, daß es nicht mir. daß es vielen geraubt war." Sie schrieb damals
die Verse: „Erstarrt hält an im Lauf die Erde, im Leichenantlitz blickt der
Mond durch die entseelte Sternenheerde: vom Tode bleibt nichts unverschont.
Von allem, was da ist gewesen, lebst du allein in dieser Nacht, vernichtet hab'
ich alle Wesen."

Schillers Hochzeit war am 22. Februar; Charlottens Ehe wurde nicht
gelöst; ihr Mann reiste Ostern 1790 ab und ordnete sein Haus, als ob er
lange abwesend sein wollte. Charlotte blieb eine Zeit lang bei der Schwester
auf dem Ried; im August kehrte sie nach Weimar zurück. Ihr Mann war
m die Plane seines Chefs, des Grafen Fersen zur Rettung des Königs
eingeweiht, und entschlossen, an denselben Theil zu nehmen; um nicht Ver¬
dacht zu erregen, wartete er den weitern Verlauf in Thüringen ab. Bekannt¬
uch scheiterte das Unternehmen,und so war das Ehepaar wieder darauf gewiesen,
in geschäftigem Müssiggang einander so fremd wie je, am Hof zu Weimar ihre
Tage zuzubringen. Endlich wurden die Beziehungen zu Schiller wieder ange¬
knüpft. Charlotte wandte sich an ihn wegen eines Hauslehrers für ihren Sohn.
Schiller offenbar gerührt, antwortet 8. Mai 1793: „Eine sehr angenehme
Ueberraschung war mir der unerwartete Beweis Ihres gütigen Andenkens.
Ihres Vertrauens, Ihrer Theilnahme an mir. Blos meine üble Gesundheit ist
Schuld, daß Sie mir in der Versicherung des ersten zuvorgekommen sind. Aber
glauben Sie mir. daß es keiner Erinnerung bedürfte, das Bild meiner Freundin
in meiner Seele lebendig zu erhalten. Ich habe Ursache, die Bande, die mich
an das Leben heften, nicht allzu sorgfältig zu befestigen. Dies entschuldige
"uch gegen Sie. daß ich nicht eifriger gewesen bin, mein Andenken bei Ihnen
Zu erneuern." „Es könnte mir nicht leicht etwas Angenehmeres begegnen, als

*) In den Memoiren Charlottens ist einige Verwirrung. Schon im Nov. 1788 habe er
'hr einen Bries von Lottchen gebracht, worin diese um ihre Freundschaft bat. „Sie war mir
stets hold erschienen, aber wie konnte ich für diese zarte Jugend die Hingebung empfinden,
°>e mau Freundschaft nennt. Ich sprach zu ihm: ich kann es nicht anssprechen, wie mich
^)r Entschluß bewegt, mein Segen bleibt Ihnen, aber verschieden ist unsre Ansicht für unsre
Zukunft, und so muß sich ergeben, daß uns gegenseitig serner Briefe überlästig find. — Er
verneinte es nicht, doch später erkannte ich, es sei ihm empfindlichgewesen." Die Unterredung
'st wol vielmehr hierher zu zichn.
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Ihnen einen Beweis meiner Dankbarkeit zu geben, die nur mit meinem Leben
endigen wird." Von Ludwigsburg aus, wohin er mit seiner Frau gereist war
schlägt er ihr 1. Oct. 1793 Hölderlin, den er eben persönlich kennen lernte,
als Hauslehrer vor, und da der gleichzeitig vorgeschlagene Hegel freiwillig
resignirte, kam der erste noch im Herbst 1793 wirklich nach Waltershausen,
um seine Stelle anzutreten. Er schreibt an Hegel. 10. Juli 1794: „Ich lebe
im Kreise eines seltenen, nach Umfang und Tiefe. Kühnheit und Gewandtheit
ungewöhnlichen Geistes. Eine Frau v. Kalb wirst du schwerlich in deinem
Bern finden. Es müßte dir sehr wohl thun, an diesem Strahl dich zu son¬
nen." Seiner Mutter, der Frau von Kalb freundliche Theilnahme schenkte,
schreibt er: „Wenn wir in Gesellschaft zusammen sind, wird meist vorgelesen,
abwechslungsweisebald von Herrn, bald von der Frau v. Kalb, bald von
mir, und über Tische oder auf Spaziergängen oft in Ernst und Scherz, wenn
es jedem gelegen ist, davon gesprochen." An Schiller: „Die seltne Energie
des Geistes, die ich an Fr. v. K. bewundere, soll, wie ich hoffe, dem meini¬
gen aufhelfen, um so mehr, da alles beiträgt, mich zu heiterer Thätigkeit zu
stimmen. Könnt ich doch die mütterlichen Hoffnungen dieser edeln Dame reali-
siren." Doch wurde ihm bald zu enge, und obgleich man ihm erlaubte, mit
seinem Zögling nach Weimar überzusiedeln, wo ihn Schillers und Fichtes Vor¬
träge heftig ergriffen, bat er doch im Dec. 1794, wo er Fr. v. Kalb nach
Weimar begleitete und von ihr unter andern bei Herder eingeführt wurde,
dringend um seinen Abschied, der ihm endlich, ungern, gewährt wurde. „Sie
zeigte" schreibt er, „noch beim Abschied ihren ganzen edlen Sinn und ihre, wie
ich doch glauben muß. herzliche Freundschaft für mich." Lebcnssorgen trieben
ihn bald aus Jena in eine neue Hauslchrerstellenach Frankfurt a. M. (1796)
wo eine unglückliche Liebe (Diotima) seinen Geist zerrüttete.

Der Verkehr mit Goethe, Herder, auch Fichte dauerte lebhaft fort; daß
die Beziehungen zu dem Kreise Schillers sich doch nicht ganz hergestellt hatten,
zeigt folgende Stelle eines Briefes von Goethe. 22. März 1796: „Körners
sind fort, und ich muß gestehen, daß es mir leid that. Ihr Verhältniß gegen
diese Societät so wunderlich verrückt zu scheu." — Sie hatte mittlerweile die
Schriften Jean Pauls kennen gelernt und ihm einen enthusiastischenBrief
geschrieben. Den 11. Juni 1796 kam er nach Weimar (er 34, sie jetzt 35
Jahr alt); schon den folgenden Tag schreibt er an seinen Freund Otto:
„Gestern ging ich zur Kalb. Ich hatte mir eine einsame Minute ausbedun¬
gen, ein Ms g. töte. Sie hat zwei große Dinge, große Augen, wie ich
noch keine sah, und eine große Seele. Sie spricht grade so, wie Herder
schreibt. Sie ist stark, voll, auch das Gesicht — ich will sie dir schon schil¬
dern. Drei Vierthcil Zeit brachte sie mit Lachen zu. dessen Hälfte aber nur
Nervenschwäche ist, und ein Viertheil mit Ernst, wobei sie die großen, fast
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ganz zugezogenen Augenlider himmlisch in die Höhe hebt, wie wenn Wolken
den Mond wechselsweiseverhülle» und entblößen. Sie sind ein sonderbarer
Mensch! Das sagte sie mir dreißigmal. — Gott sah doch einen überglück¬
lichen Sterblichen auf der Erde, und der war ich." — Man hat wieder die
„Attentionen". die wir schon kennen: 17. Juni: „Gestern früh war ich mit
der Kalb zur Herzogin Mutter nach Tieffurt geladen." „Die Kalb steht fast
mit allen großen Deutschen im Briefwechsel und mit allen Weimarern in Ver¬
bindung, und ich könnte alles bei ihr sehen, wenn ich wollte, daß sie es
uwitirte. Aber wir beide bleiben jeden Abend ganz allein beisammen. Sie
ist ein Weib wie keines, mit einein allmächtigen Herzen, mit einem Felsen-
Ich, eine Woldemann." Diese Beziehungen waren ihm um so wichtiger, da
er in den Vorstudien zu seinem Titan grade nach dem Modell zu einer Tita¬
nide suchte, das er nnn gesunden zu haben glaubte. An demselben Tage
schreibt sie an ihn: „Alle Welt will ihn haben, bei Gott, alle Welt! Aber
nein! alle sollen ihn nicht haben, oder ich vergehe! Ich will vernichtet sein,
bann können sie ihn haben! wie oft war ich nicht schon vernichtet, wie oft!"
»Meine gute Kalb." schreibt Jean Paul 14. Juni. ..hat für alle meine Bedürf¬
nisse gesorgt." „Sogar in Paris soll nicht so viel Freiheit von Göne sein
als hier." —Nach drei Wochen reiste er wieder von Weimar ab; den 9. Juli
lchreibt er au Fr. v. Kalb: „O ich werde denken, wenn ich dein wundge¬
schältes Herz in der Vergangenheit von einem Felsen auf den andern gewor-
sen erblicke: o gutes Geschick! gib dieser lieben Seele nur jetzt einmal eine
lichte, grüne Seite! greife nur jetzt nicht mehr hart zwischen dieses nur lose
wieder zusammengeknüpfte Zellgewebe!" In ähnlichem Sinn sendet er ihr ein
Gedicht, das Entsagung und Ruhe athmet; sie antwortet, Oct. 1796, in wil¬
der Leidenschaft: „Verschonen Sie die armen Dinger und ängstigen Sie ihr
Herz und Gewissen nicht noch mehr! Die Natur ist schon genug gesteinigt,
^ch ändere mich nie in meiner Denkart über diesen Gegenstand. Ich ver¬
stehe diese Tugcud nicht und kann um ihretwillen keinen selig sprechen. Die
Religion hier auf Erden ist uichts Anderes als die Entwicklung und Erhaltung
der Kräfte und Anlagen, die unser Wesen erhalten hat. Keinen Zwang soll
das Geschöpf dulden, auch keiue ungerechte Resignation. Alle unsere Gesetze
sind Folgen der elendesten Armseligkeit und Bedürfnisse, selten der Klugheit.
Liebe bedürfte keines Gesetzes. Die Natur will, daß wir Mütter werden
sollen; dazu dürfen wir nicht warten, bis ein Seraph kommt, sonst ginge die
^elt unter. Und was sind unsere stillen, armen, gottesfürchtigenEhen? —
^ch sage mit Goethe, und mehr als Goethe: uuter Millionen ist nicht einer,
der nicht in der Umarmung die Braut bestiehlt."

Diese Aeußerungen kamen dem Dichter ganz überraschend; zudem unter¬
es er damals der Leidenschaft einer andern genialen Dame — Emilie v.
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Berlepsch— die ihn ganz ausfüllte, und erst als er im Herbst 1798 wieder
nach Weimar kam, wird das alte Verhältniß erneut. — Er schreibt 2. Sept.
an Otto: — „Die halbblinde Kalb ist leider nicht hier, mit hoher, heiterer
Seele erduldet sie ihre lange Nacht, aber oft auf einmal bricht, nach Herders
Versicherung, aus dieser bedeckten Seele ein breiter, glühender Strom."
9. Oct.: „Die Berlepsch ist hier, sie hat ihre Briefe abgefordert. Ihr und
mein Betragen ist abgemessen. Gott gebe, daß es so rastüdtisch bleibe." —
28. Dec. „Zu einer wichtigen Nachricht. Durch meinen bisherigen Nach¬
sommer wehen jetzt die Leidenschaften. — Die Titanide ist seit einigen Wochen
vom Lande zurück und will mich heirathcn." — 29. Dec. „Kurz nach einem
Souper bei Herder — er achtet sie tief, und höher als die Berlepsch, und
küßte sie sogar im Feuer neben seiner Frau — und als derMiederscheindieser
Altarsflammen aus mich siel, sagte sie mir es gradezu. — Im Lenz, im
Lenz!--—Mit drei Worten! O! ich sagte der hohen heißen Seele einige
Tage darauf Nein! Und da ich eine Größe, Glut. Beredsamkeit hörte wie
nie, so bestand ich darauf, daß sie keinen Schritt für, wie ich keinen gegen
die Sache thun wolle. Denn sie glaubt, ihre Verwandte würden alles thun.
Ach! im März wäre alles vorbei, nämlich die Hochzeit. — Ich habe endlich
Festigkeit des Herzens gelernt — ich bin ganz schuldlos — ich sehe die hohe
geniale Liebe, die ich dir nicht mit diesem schwarzen Wasser malen kann —
aber es paßt nicht zu meinen Träumen. — Sonderbar setzt sich das Schicksal
an meinen Schreibtischund tunkt ein. Ich kann dir nicht sagen, mit welcher
ernsten Berechnung auf meinen Titan das Geschick mich durch alle diese Feuer¬
proben in und außer mir, durch Weimar und durch gewisse Weiber führt.
Ach ich suche auch nichts weiter zu sein als ein Instrument in der Hand des
Verhängnisses. — Soll ich immer so spielen und hoffen und ausschlagenund
verfehlen? — Solche Weiber verblenden gegen jede stillere weibliche Luna."
— ö0. Dec. „Ihre Verwandten begegnen mir mit schöner Liebe, und ich
kann ruhig vor ihnen stehn, weil mein obiges Nein eisern steht. Ich habe zu
vielc Ursachen dazu. Diese Titanide ist viel leichter zu wenden als die Berlepsch."
— «. Jan. 1799. „Jctzt habe ich mit der Titanide ein Elvsium — alles
ist leicht und recht, und gelöset. Ich schickte ihr den Tag nach der letzten
Stunde einen Brief. Ich sah sie darauf in ziemlichen Zwischenräumen immer
nur vor Zeugen. Ich hatte ihr einige Briefe von Emanuel gegeben ... Un¬
begreiflich wandte die schöne Seele, die aus diesen Briefen spricht, die ihrige
um, und da ich kam, fand ich die Liebe ohne Gleichen, ohne Ansprüche,
die Treue gegen die Kinder und etwas Höheres als alle Verhältnisse geben
. . . Es gibt nichts Heiligeres und Erhabeneres als ihre Liebe. Sie ist we¬
niger sinnlich als irgend ein Mädchen, man halte nur ihre ästhetische Philo¬
sophie über die Unschuld der Sinnlichkeit nicht für die Neigung zur letztern.
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Tausendmal leichter als mit der Berlevsch geh ich ihr durch alle Saiten der
Seele, sie soll immer froher durch mich werden, denn ich mauere, hoff ich,
einige aus dem Altar ihrer Liebe zu ihrer Familie gefallene Steine wieder
ein. Sie hat drei große Güter, und wird, wenn die Processe geendet sind,
wie sie sagt, reicher als eine Herzogin. Im Frühling begleite ich sie ciuss
schönste, und habe alles." — Der Freund hat doch seine ernsten Bedeuten.
U3. Jan.) ..Ich sann ihrem Leben nach, und bei aller Erhabenheit, die sie
jetzt hat, fand ich doch manches auf ihrem Weg, auf dem sie sie errungen
hat. weshalb ich sie deiner — es thut mir weh es zu sagen — unwerth
hielt. Allzeit brach ich meine Gedanken darüber mit den Herderschen Worten

, ab: sie trage ihr Schicksal."
27. Jan. „Schiller nähert sich sehr der Kalb, und sagte schon öfter zu

ihr: wir müssen miteinander nach Paris. Hier ist alles revolutionär kühn
und Gattinnen gelten nichts. Wieland nimmt im Frühling, um aufzuleben,
seine erste Geliebte, die Laroche, ins Haus, und die Kalb stellte seiner Fmn
den Nutzen vor. Schiller achtet unendlich den fürchterlichen R6tif de la Bre-
toune und will nach Paris, ihn zu sehen. So viel ist gewiß, eine geistigere
und größere Revolution als die politische, und nur ebenso mörderisch wie
diese, schlägt im Herzen der Welt." — 2. Febr.: „Die Kalb hat an ihren
Schwager geschrieben wegen der Scheidung. Sie sprach mit einer Gräsin B.,
ohne den Mann zu nennen, über eine hiesige reiche Engländerin, Gore, die
sie ihm zudeukt. Er und sie werden es annehmen. Hier sind Sitten im
Spiel, die ich dir nur mündlich malen kann. Ich beharre fest auf meinen
Stand, auch ist ihr die Trennung ohne alles weitere schon erwünscht, zumal
er mit einem neuen Riß die voxula eai'imlis ganz zerrissen. Sie nahm, weil
ihre Phantasie ihr nichts von der UnVeränderlichkeit der Berlepsch gibt, ihre
Resignation schon oft und heftig zurück — die glühenden Briefe werden dir
einmal unbegreiflichmachen, wie ich mein Entsagen ohne Orkane wiederholen
konnte. Müßt ich ihr einmal den Namen einer Geliebten ansagen — leider
weiß ich keinen — so thäte sich ein Fegefeuer auf." — i. März: „Gegen
die Titanide steh ich fest. Ich habe zwar zweimal neulich eine Pfeife ge¬
bucht, wozu sie leider die Fidibus, das Licht und Tabak brachte, aber jetzt
ists verschworen. In einem solchen Fall, wo die andere Person oft selber
außer dem Billigen (was dir unbegreiflich sein muß) eine Heilige wird, ists
uicht leicht, die Pfeife zum Fenster hinauszuwerfen." In diesen Tagen ladet
Flau von Kalb, da ihr Mann Avancements wegen nach München geht. Ottos
^raut Amöne zu sich nach Kalbsrieth: „sie hat im neuen Cölibat grade den
stärksten Wunsch." (4. März) „Ich denke, mit einer Frau von mehr Geistes-
sreiheit, Tiefe und Kraft und Toleranz als ich je eine gekannt, wird sich
Amiine wol befreunden. Versäume ihre Bekanntschaft nicht. Die Kalb will

Grenzlwten II. 1659. 43
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mich dann mit ihr in meiner (HZramwe trös Mi-nis besuchen: ein weiblicher
Singularis dcirfs hier nicht wagen, aber ein Dualis." — Den 29. März
1799 führt Otto seine Amöne nach Jena, wo Frau v. Kalb sie in Empfang
nimmt. „Ich danke es dir. daß ich deine und. ich wünsche, unsere Kalb
sah." Jean Paul antwortet. 5. April: „Die Kalb liebt dich herzlich, auch
Amöne gefällt ihr ganz. Aber dieser scheint noch wenig zu gefallen; sie sieht
und hört eine neue Welt mit etwas hofschen Augen und Ohren. Auf ihre
Moralität kann sie hier stolz werden, aber nicht auf ihr Wissen, da sie hier eine
weibliche Theilnahme an Gegenständendes Gesprächs findet, die ihr fremd ist."

Mittlerweile hat Jean Paul ein neues, ernsthaftes Liebesverhältniß in
Hildburghausen angeknüpft, von dem wir später ein Bild geben; „mit der
Kalb, heißt es 5. Juli, habe ich wieder Frieden;" sie correspondirt stark mit
Otto. „Grüße sie. schreibt dieser, oft und immer, und immer herzlicher."
Sie ladet ihn im October nach Waltershausen ein: „sie sagt, daß sie von
Weimar weggezogensei und lange keine Nachricht von dir habe." — Ganz
voll von seiner neuen Liebe, die jetzt der Erfüllung entgegengeht, schreibt
Jean Paul. 4. Febr. 1800: ..Die gute, sich selber nur nicht fassende Kalb
hat mir eine große Erschütterung gegeben, und doch hat sie mehr auf meine
Urtheile als Gefühle und Thaten gewirkt ... Ich bin mit ihr außer Ver¬
hältniß, aber durch ihren Willen. Meine Seele soll nie eine Liebe über die
höchste vergessen, und ebenso will ich der edlen Berlepsch sein, was ich kann
und darf."—..Du solltest ihr einmal schreiben." bemerkt Otto 2. März; „sie
liebt dich, wenn auch mit ihrer — ausschließenden— Art sehr."

Auch das neue Verhältniß ist abgebrochen. Jean Paul hat sich mit einer
Dritten in Berlin, diesmal definitiv verlobt. Im Januar 1801 schreibt Frau
v. Kalb an Otto: ..Ich weiß, daß Ihnen Jean Paul oft Briefe. Billete von
mir gegeben hat. Diese möchte ich gern wieder haben, um mir daraus zu
notiren, was mir gefällt, denn ich bekomme eine Vorliebe für meine Ideen,
meine Ansicht und Empfindung der Gegenstände: wo kann ich diese ausge¬
sprochener finden, als wo bei Erscheinung eines seltenen Wesens meine Seele
belebter und mein Geist erregter war! Schicken Sie mir diese Briefe, ich
schicke Sie wieder, wenn ich ausgeschrieben habe, was mir gefällt. Sagen
Sie Richter nichts davon, daß er nicht glaube, in meinem Wesen sei etwas
Unfreundliches." ..Es ist wahrlich, setzt Otto hinzu, mehr Unfreundliches,
aber auch mehr Freundliches gegen dich in ihrem Gemüth, als sie wol denkt."
Dann wird sie noch einige Male erwähnt, zuletzt 15. Juli 1802: ..Die immer
geehrte Kalb" - in diesen Tagen hat Jean Paul den letzten Band des Titan
beendet, wo Linda de Nomeiro, die Titanide. durch viele einzelne Züge den
Eingeweihten als Porträt der Frau von Kalb kenntlich gemacht, auf eine
schmähliche Weise fällt!
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Nach diesem schauerlichen Schluß gewährt es einige Erquickung, auf die
wiederhergestellten Beziehungen zu Schiller zu blicken. Auf ein warmes Lob
seines Wallenstein erwiedert er ihr 31. Jan. 17S9: „Man muß selbst ei»
Produktives Vermögen in sich haben, wenn man aus einer so mangelhaften
Darstellung den Sinn und Geist des Dichters herausfindet. Sie haben mich
gefunden, das freut mich, denn im Ganzen des Stücks habe ich mein Wesen
ausgesprochen." Und 22. April: „Charlottens Geist und Herz können sich
nicht verleugnen. Ein rein gefühltes Dichterwerk stellt jedes schöne Verhält¬
niß wieder her, wenn auch die zufälligen Einflüsse einer beschränkten Wirk¬
lichkeit es zuweilen entstellen konnten. — Ihr Andenken, theure Freundin,
wird seinen vollen Werth für mich behalten. Es ist mir nicht blos ein schönes
Denkmal dieses heutigen Tages, es ist mir ein theures Pfand Ihres Wohl¬
wollens und Ihrer trenen Freundschaft und bringt mir die ersten schönen
Zeiten unserer Bekanntschaftzurück. Damals trugen Sie das Schicksal mei¬
nes Geistes an Ihrem freundschaftlichen Herzen und ehrten in mir ein unent¬
wickeltes, noch mit dem Stoff unsicher kämpfcndes Talent. Nicht durch das,
was ich war und was ich wirklich geleistet hatte, soudern durch das. was
ich vielleicht noch werden und leisten konnte, war ich Ihnen werth. Ist es
Mir jetzt gelungen, Ihre damaligen Hoffnungen von mir wirklich zu machen
und Ihren Antheil an mir zu rechtfertigen, so werde ich nie vergessen, wie
viel ich davon jenem schönen und reinen Verhältniß schuldig bin."

Bis 1804 lebte Charlotte meist in Waltershausen; 1801 besuchte sie
Wiesbaden und die Umgegend, 1802 Weimar. Ihre Einkünfte waren so
unsicher geworden, daß sie nn die Gründung einer Pensionsanstalt dachte,
wovon aber Schiller avrieth. 1804 entschied sich der gänzliche Verlust ihres
Vermögens; sie wandte sich nach Berlin, hauptsächlich Fichtes wegen; dort
lebte sie in den dürftigsten Verhältnissen, bis sich die Prinzessin Mariane ihrer
annahm, nachdem sie 1820 völlig erblindet war. Noch 1828 schrieb Rahel:
-.Sie ist von allen Frauen, die ich je gekannt habe, die geistvollste; ihr Geist
hat wirklich wie Flügel, mit denen sie sich in jedem beliebigen Augenblick,
unter allen Umständen, in alle Höhen schwingen kann; dies ist ein absolutes
Glück, und sie fühlt sich dadurch so frei, daß sie nach dem erhabensten oder
tiefsten Geistesblick öfters lacht, wo es gar nicht hinzugehören scheint: gleich¬
sam in dem Gedanken, daß es etwas Komischeshätte, nur in der eben er¬
blickten Sphäre verweilen oder gar bleiben zu wollen: flugs nimmt ihr Geist
eine andere, öfters entgegengesetzte Richtung, und thut da wieder Wunder.
Auf diese Weise gibt sie sich auch getrost, und ebenso frei, hergebrachten Mei¬
nungen, Vorurtheilen, beliebten, herrschenden Formen des Seins und Den¬
kens hin: sie kann doch lachen und vergnügt sein. Ein wenig lüftet sie die
Flügel, und die leere Last sinkt zu ihren Füßen an den Boden."
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Sie starb. 82 Jahr alt, 12. Mai 1843; außer „Charlotte", ihrer „Wahr¬
heit und Dichtung", hinterließ sie noch einen Roman ..Cornelie". der aber
seiner schwerfälligenSprache wegen unlesbar ist. Nach allen Berichten der
Zeitgenossen wäre es unstatthaft, von diesem geschraubten, unnatürlichen und
unschönen Stil auf ihren Umgang zu schließen. Sie war eine bedeutende,
und in der Hauptsache gute Frau; aber ihre Schicksale lassen kein anderes
Gefühl in uns aufkommen, als das tiefe Bedauern, daß unklare sittliche Ver¬
hältnisse und verkehrte Begriffe über das Recht der Individualität ein Leben
zerrütteten, das, in dem bestimmten Kreis realer Pflichten umschrieben, Segen
und Frucht über alle Umgebungen verbreitet haben würde. Nicht Schwingen,
sich über die Wirklichkeit zu erheben, sondern Innigkeit, sich in sie zu ver¬
tiefen, macht das Glück des Weibes.

Rußlands Heeresmacht.
Seit dem pariser Frieden haben die öffentlichen Blätter consequent nur von

Ncduction der russischen Armee gemeldet und als Nebenmelodie den Fortschritt
der Reorganisation des gesammten Heerwesens bewundert, welche schon vor
dem Frieden, unmittelbar nach Alexanders Thronbesteigung begonnen hat.
Darin, daß die Nachrichtenvon den Reductionen noch bis vor wenigen Wochen
fortdauerten, liegt der deutlichste Beweis, daß sie noch nicht überall durchge¬
führt sind, wobei selbstverständlichan die abgesonderten Corps im Kaukasus
und Finnland, in Ostsibirien,Orenburg mit Samara!) gar nicht zu denken. Sie
bilden selbstständige Armeen mit eigner, abgetrennter Verwaltung und kommen
bei einer aggressiven Politik Nußlands in Europa nicht zur Verwendung. Je¬
denfalls hat aber Rußland nach dem pariser Frieden verhältnißmäßig stärker
reducirt, als die übrigen Großmächte; jedoch eben blos verhältnißmäßig. ^
Noch weniger als die Reductionen sind die Reorganisationen und Umformungen
vollendet. Dies wäre bei einer Armee vom Umfange der russischen unter al¬
len Umständen in der seit dem Frieden bis heute abgelaufenen Frist ein Werk
der Unmöglichkeit; bei der russischen Centralisation und bei der Gleichzeitigkeit
der kolossalen Reformarbeiten auf allen anderen Gebieten des Staatslebens
ist es gradezu undenkbar. Den besten Abschluß muß aber die Reorganisation
durch die Umgestaltung des Nekrutirungssystemsfinden, und diese muß bis nach
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