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Gesandte nach Paris, kehrt den 5, März zurück; an demselben Tage erklärt
Marschall Vaillnnt dem Gouverneur von Mailand, die französischenTruppen
würden sofort die Lombardei verlassen, wenn Toskana einverleibt würde.

Im englischen Parlament donnert der Adel gegen die Uebergriffe des
Bonapartismus, das Vorspiel zu einer Eroberung Belgiens und der Nhein-
lande: Manners 2. März, Fitzgerald 5. März, Ellenborough 6. März. Russell
spricht stets einige mehr oder minder passende Worte; Palmerston schweigt wie
Herr von Schleinitz; der Quäker Bright dagegen ruft regelmäßig, zum Aerger
des Adels, mit kaufmännischer Behaglichkeit: ihr werdet doch nicht Geld dafür
ausgeben wollen, was für Fahnen man aus dem Montblanc aufpflanzt! —
Die Times, moralisch sehr über Napoleon entrüstet, steckt im V.oraus jeden
Minister, der so eine Idee haben sollte, ins Irrenhaus, das Parlament verwirft
das im Sinn des Adels gehaltene Amendement Horsman mit 232 : 56 Stim¬
men, und votirt die Dankadresse für den Handelsvertrag, d. h. für das fran¬
zosische Bündniß.

Welches ist nun das „Sprichwort", das dieser Conwdie zu Grunde liegt?
— Welcher von den Betheiligten lügt am dreistesten? Wer wird am riesen¬
haftesten belogen? Und wer soll die Kosten tragen?

Vielleicht geben die nächsten Tage Antwort — auf alle Fülle aber: es ist
eine tolle Welt, in der wir leben; und es ist nichts so unglaublich, als was
wirtlich ist. 1' 1-

Ästhetische Streisziige.
^ - , ' 4. , ^,

Trotz der großen und wahrhaft schöpferischen Kräfte, die unsere Literatur
seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts entwickelt, trotz ihres angestrengten
Kampfes gegen den Einfluß des Auslandes, durch welchen früher alle Ursprüng-
lichkeit erstickt wurde, hat sie sich demselben nicht ganz entziehen können, und
es ist namentlich die leichtere populäre Literatur der Engländer und Franzo¬
sen, die unsern einheimischen Erzengnissen Concurrenz macht. Den Nachtheil
dieses Einflusses wird Niemand in Abrede stellen können, aber er hat auch
seine guten Folgen gehabt. Unsere Poesie hatte selbst in der besten Zeit die
Neigung zum Fragmentarischen, und dieses führt, wenn das bloße Talent in
die Fuszstapfen des souveränen Genies tritt, nothwendig zum Unkünstlerischen.
Psychologische Probleme, deren Lösung der Dichter blos errathen ließ, oder
deren Hautgout grade darin bestand, daß sie unlösbar waren, Erzählungen,
deren innerer Zusammenhang sich dem natürlichen Verstand entzog, Theater-



stücke ohne Anfang, Mitte und Ende, philosophische Systeme, in denen die
Worte aus der deutschen Sprache in einem ganz andern Sinn genommen
wurden als der Sprachgebrauch verlangt, und deren Fortschritt nur dadurch
vermittelt wurde, daß man den esoterischen Sinn alle Augenblicke an Stelle
des esoterischen sehte und umgekehrt: — das waren die Unarten, die über
ein Menschenalter hindurch unsere Literatur charakterisirten und von deren
Mitschuld unsere Heroen nicht srei zu sprechen sind. Für diese Fehler ist die
Literatur der Franzosen ein sehr zweckmäßigesCorrectiv, denn mit sehr wenig
Ausnahmen erzählen sie nicht anders als so, daß man weiß was wirklich vor¬
gefallen ist; sie schreiben ihre Dramen mit Rücksicht auf die Ausführung, also
mit Anfang, Mitte und Schluß; sie bedienen sich in ihrer Philosophie der durch
die Grammatik festgesetzten Sprachregeln, und wenn sie leichtsinnig und ober¬
flächlich motiviren, so bleibt man wenigstens über die Absichten nicht in Zwei¬
fel, die der Dichter gehabt hat.

Nach einer andern Seite hin waren uns die englischen Romane nützlich.
Die geistreiche Gesellschaft hatte sich in unsern guten Tagen so von den ge¬
wöhnlichen Menschenkindern isolirt, daß sie leicht den Boden unter ihren Fü¬
ßen verlor und daß ihr Idealismus wie eine Flucht aus der Wirklichkeitaus¬
sah. Im Gedicht kann die Trennung von den Dingen dieser Welt sehr
reizend wirken; im Roman dagegen, der sich bei semer ausführlichen und
breiten Darstellung wenigstens den Schein einer realen Welt erfinden muß,
führt der Idealismus nicht selten zum Gegentheil dessen was er beabsichtigt.
Denn da er nur auf den Geist der betreffenden Personen Rücksicht nimmt,
und den Geist hauptsächlich in Urtheilen über ästhetische, religiöse und ähn¬
liche Dinge sucht, so wird er leicht verführt, sich auf den Kreis derjenigen zu
beschränken, die aus diesem Geist Profession machen, d. h. auf den Kreis der
Künstler und Literaten, und auf diese Weise Ausnahme-Zustände typisch zu
behandeln. Die Engländer haben zu allen Zeiten einen größern Sinn für
die Realität gehabt, und von dem unsterblichen Pfarrer von Wcikcsield, von
Tom Jones und Peregrine Pickle herab bis auf unsere Tage trifft man in
ihren Romanen nur Figuren an, die neben dem Geist auch noch andere Eigen¬
schaften haben, die sich über „Shakespeare, den Geschmack und musikalische
Gläser" nur in ihren Nebenstunden unterhalten, und die nicht blos urtheilen,
sondern auch leben.

Dies sind die Gründe, warum in neuerer Zeit, im Durchschnitt genommen,
der englische und französische Roman' mehr Eingang gefunden hat, als der
deutsche. In den letzten Jahren ist gegen die alte Weise zu schaffe» bei uns
eine sehr erfreuliche Reaction eingetreten; man bemüht sich deutlich und zu¬
sammenhängend zu erzählen und sich durch ernste Beobachtung des wirklichen
Lebens auf die poetischen Erfindungen vorzubereiten. Da unsere Kkast noch
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keineswegs gebrochen ist, so können wir hoffen, allmülig die Vorzüge unserer
beiden Nachbarn zu vereinigen und beide zu übertreffen.

In früherer Zeit beschränkte sich das Publicum wenigstens in Bezug
auf die englische Literatur sast ganz auf Uebersetzungen; seitdem hat sich die
Kenntniß der Sprache so bei uns verbreitet, daß wir gern aus der Quelle
schöpfen. Nicht wenig hat dazu die Tauchnitz'sche Sammlung beigetragen,
von welcher soeben der sooste Band ausgegeben ist. Da die Sammlung im
Ganzen mit sehr richtiger Einsicht geleitet wird und sich ernsthast bemüht,
wenigstens von der leichteren englischen Literatur nur das Beste zu bringen,
so können wir diesen Erfolg mit Freude begrüßen. Doch wiederholen wir
noch einmal den Wunsch, daß der Herausgeber größere Rücksichten aus die
Geschichtschreiber und namentlich die Essayistennehmen möge. In den englischen
Monats- und Vierteljahrsschriften verzettelten sich sehr häufig unter dem be¬
scheidenen Titel „Versuche" Abhandlungen vom ersten Range, die auch in
Deutschland großes Interesse erregen würden, wenn man sie zugänglicher
machte. In unserer Sammlung sind nur die Versuche von Maccmlay und
die Vorlesungen von Thackeray; bei einer aufmerksamen Durchmusterung der
englischenJournale würde man aber zahlreiche Abhandlungen von gleichem
Werth antreffen. — Der genannte Band enthält eine Blumenlese aus 5 Jahr¬
hunderten, vom 14.—18.: Wycliffe, Chaucer. Spenser, Ben Jonson, Locke
u. s. w., vortrefflich ausgestattet und gewissermaßen als ein Feiertags-Jnter-
mezzo zu betrachten. Wir halten uns nn zwei andere Lieferungen, an die
neuen Romane von Dickens und Thackeray. die beide fertig vorliegen,
der erste in zwei, der andere in vier Bänden. So groß die Zahl der mehr
oder minder anerkennenswerthen Talente sind, die in diesem Fach arbeiten,
so bleiben diese beiden Dichter doch immer die Führer und vertreten zugleich
am vollständigsten die beiden Richtungen, in welche die englische Literatur
sich theilt.

Was den Werth der beiden neuen Werke im Verhältniß zu den frühern
betrifft, so freut es uns zu sagen, daß Dickens' lales eck tvo eitles gegen
Zettle ve-rrit sehr vortheilhaft abstechen. Nicht als könnten wir sie unbedingt
loben; im Gegentheil enthalten sie alle Fehler, die man sonst bei Dickens
findet, im gesteigerten Maß, und von den gemüthlichen Bildern, die uns bei
diesem Dichter doch immer das Liebste sind, bei denen das Herz warm und
frei wird, zeigt sich in diesem wilden Nachtstück keine Spur; aber während bei
I^ittlö vorrit schwer zu sagen wäre, was man etwa darin loben könnte, zeigt
sich in diesen Erzählungen in den Gemälden des Hasses, der Furcht und des
Schreckens die alte Kraft; die Sinne des Geistes, wenn man diesen Ausdruck
gestatten will, werden noch ebenso gewaltsam erregt, als in seinen besten Wer¬
ken, und- was man sonst bei ihm leicht vermißt, diesmal ist der Zweck, den er
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sich setzt, der Gewaltsamkeit der Mittel augemessen, und er zeigt wenigstens eine
Ahnung davon, wie das Problem zu lösen wäre. Freilich besitzt er zu wenig
Ruhe und Ordnung des Geistes, die Sinnlichkeit überwiegt zu sehr den Ge¬
danken, mit andern Worten, das Mittel verwandelt sich zu oft in Zweck, als
daß es ihm gelungen wäre, die Lösung befriedigend zu geben.

Der Zweck ist, die große französische Revolution in ihren wildesten Gestal¬
ten genetisch begreiflich zu machen. Dickens führt uns in die entsetzlichen Zeiten
der Septembermorde 1792 und des Jakobincrthums von 1793, aber er bleibt
nicht bei der Oberfläche der politischen Bewegung stehn, sondern vertieft sich
in die geheimen Schlupfwinkel der Vorstadt St. Antoine, um den wahren
Souverän jener Tage zu zeigen, das Proletariat, von dem Nobespicrre, Dan¬
ton und Marat nur die erbärmlichen Vertreter waren. Den Schrecken jener
Zeit stellt er mit einer bewundernswürdigen Sinnlichkeit dar, mehr durch den
Eindruck auf die Seelen, als durch die Thatsachen selbst. Die unheimliche Figur
jenes Holzhackers, der bei jedem Stück Holz, das unter seiner Säge fallt, an
einen Hals denkt, und der genau berechnet, wie viel Köpse von der Guillo¬
tine rasirt werden, während er eine Pfeife ausraucht, ist als Arabeske, als
symbolische Figur, um den Schrecken zu versinnlichen, vortrefflich erfunden.
Sehr schön schildert Dickens, wie die kommenden Ereignisse ihren ^Schatten
auf die Gegenwart werfen, wie die Furcht Gespenster heraufbeschwört, die
dann in Fleisch und Blut übergehn. In einem seiner frühern Romane ..Bar¬
navy Nudge" schildert Dickens viel ausführlicher und in viel greulichern Farben
einen jener Momente, wo Satan die Menge erfaßt und sie toll macht, und ein¬
zelne Figuren dieser Schilderung, der Centaur, der Henker, auch der Häuptling
der vereinigten Bullenbeißer würden wol einen Platz in einem großen Revo-
lutionsgemüide finden; allein man hat immer das Gefühl, daß die Mittel
über den Zweck hinausgehn, daß für einen Spectakel von einigen Tagen, in dem
es sich doch hauptsächlich um bloßen Straßenunsug uud Plünderung handelt,
die Farben zu grell ausgetragen sind; bei der großen französischen Revolution
dagegen wissen wir sehr gut, was sie zu bedeuten hatte, und der Dichter kann
mit bescheidenen Mitteln eine größere Wirkung erreichen, weil ihm unsere histo¬
risch geschulte Phantasie zu Hilfe kommt.

Seine Aufgabe ist nun, zu zeigen, wie diese auf mehrere Jahre ausrei¬
chende Wuth in der Seele des Volks möglich geworden ist. An sich war der
Weg nicht schwer zu finden: der furchtbare Druck, den der Adel auf das ge¬
meine Volk ausübt, die vollständige Ohnmacht des Gesetzes den Reichen und
Mächtigen gegenüber, wird in allen Details ausgeführt; man sieht an meh¬
reren einzelnen Fällen, wie der Adel das Volk als eine gemeine Thierart an¬
sieht und behandelt; ein Arzt, der das Verbrechen eines Edelmanns denuncirt,
wird heimlich in die Bastille gebracht, dort 18 Jahre in einsamer Haft ge°
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halten, verliert darüber den Verstand und verfällt auch später noch, als er
endlich befreit und geheilt ist, von Zeit zu> Zeit wieder in Blödsinn. Diese
und ähnliche Geschichtensind schon früher mit mehr oder minder dramatischer
Kraft ausgemalt worden. Aber neu und sehr bedeutend ist das Bild der mehr
und mehr anwachsenden Nachsucht, die sich allmnlig in der Seele des Volkes
festsetzt. Man suche in der Jacquerin, die Dickens als Vorbereitung sür die
Revolution erfunden hat, nicht historische urkundliche Wahrheit, aber es ist
symbolische Wahrheit darin; so hat in der That das Proletariat empfunden,
als ihm der Umschwung der Dinge die Macht über Leben uud Tod in die
Hände gab. Sehr fein ist es, daß den Mittelpunkt dieser Gruppe eine Frau
bildet, nicht eine wilde, tobende Bachautin, wie man sich die Furien der
Halle gewöhnlich vorstellt, sondern eine eiserne Natur, in der die Rache sich
zum kalten Fanatismus verhärtet hat und die eine ruhige Außenseite bewahrt.
Das Gemälde dieser Madame Defarge wird bleiben, wie manche andere
Frauenbilder des Dichters, z. B. Mrs. Nickelby und die unsterbliche Sara Gamp.

Wenn Dickens im Allgemeinen in der Compositivn ziemlich nachlässig
verfährt, so kann man das diesmal nicht sagen; er hat vielmehr jeden ein¬
zelnen Zug sehr sorgfältig berechnet und auch das Kleinste hat seine symbo¬
lische Bedeutung, aber seine Berechnung geht hauptsächlich auf die sinnliche Wir¬
kung aus und übertreibt es daher iu den Mitteln. Der Roman enthält wie¬
der trotz seines geringen Umfangs eine zahllose Reihe von Ungeheuern uud
Mißgeburten. Der Mann, der im Anfang des Romans dazu bestimmt ist,
jenen Arzt aus seiner einsamen Zelle zu erlösen, träumt fortwährend, daß er
einen Todten aus der Erde ausgrabc und ihn frage, ob er leben wolle u. s. w.
Sein Untergebener, der immer davon redet, daß er ein ehrlicher Geschäfts¬
mann sei, erweist sich später ganz beiläufig und ohne daß es irgend einen
Zweck hätte, nur um den Parallelismus der geträumten und wirklichen Greuel
zu verstärken, als Leichenräuber, und solche Erfindungen mit versteckter Absicht,
die des Dichters unwürdig sind, finden sich noch mehrere. Die Hauptgruppe,
um welche die Erzählungen sich bewegen, ist ohne Farbe und Interesse.

Wir haben schon früher darauf aufmerksam gemacht, daß man sehr
Unrecht thut, Dickens einen Realisten im eigentlichen Sinn zu nennen.
Er hat > zwar im ungewöhnlichen Grade die Macht, das Sinnliche des
Lebens im grellsten Licht zu vergegenwärtigen, aber die Art wie er be¬
obachtet, möchten wir mit seinem eigenen Bilde bezeichnen: daß ein Mann
in einer heftigen Feuersbrunst, in dringender Gefahr von der Menge zer¬
rissen zu werden, sich plötzlich von den umstehenden tausend Gesichtern
jedes einzelne mit allen Details, auf die er sonst gar nicht achten würde,
in die Seele einprägt. Es ist in seinen Bildern selten ein einfaches gesundes
Licht, die Beleuchtung ist in der Regel künstlich concentrirt und hat etwas
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Phantastisches, die Realität ist ihm nicht Zweck, sondern Mittel; sie dient ihm
nur dazu, die Stimmung, die er mit einer Gewalt anregt wie wenige an¬
dere Dichter, sinnlicher auszuprägen. Es fällt uns eine Stelle aus Martin
Chuzzlewit ein, der überhaupt, was Bilder und Stimmungen betrifft, zu den
glänzendsten, was Charaktere betrifft zu den schwächsten Leistungen Dickens ge¬
hört: wir meinen Jona's Fahrt mit dem Mann, den er zu ermorden beschlos¬
sen hat. Die ganze Natur athmet diesen Entschluß: Sturm, ein Gewitter
der schrecklichsten Art, die Welt scheint in Aufruhr und Anarchie zn versinken.
Eine andere Scene. Die kleine Ruth und ihr braver Bruder nehmen bei dem
gemüthlichen Westlock ein Mittag ein. Selige Empfindungen der erwachen¬
den Liebe, die, als sie Abends gemeinsam nach Hause gehn, die ganze Na¬
tur anstecken; die Luft ist still und traulich, die Abendsonne funkelt heiter in
einer Quelle u. f. w. — Beide Scenen finden zu derselben Stunde und
wenigstens theilweise an demselben Ort statt.

Der Fehler ist klein und wol nur wenig bemerkt worden, wir füh¬
ren es auch nur an, um darauf hinzuweisen, daß bei Dickens die Realität nur
dazu dient, die Stimmung zu illustriren. An sich ist die Methode ganz
richtig, denn in der Kunst soll durchweg die Materie dem Geiste dienen. Aber
die Stimmung selbst darf nicht der letzte Zweck sein; sie ist wiederum nur
die sinnliche Grundlage der wahrhaft geistigen Bewegung, der Handlung,
der Charakterbildung, der sittlichen Empfindung; und darin versieht es Dickens
nicht selten, und darum verwandelt sich der Künstler nur zu oft in einen Vir¬
tuosen, der die Kunststücke um ihrer selbst willen vorführt.

Von Thackeray haben wir nur wenig zu sagen. Die Virginier sittd viel¬
leicht nicht schlechter als die Aevcomes oder Vanitx tair oder ktmäermis,
aber wir wenigstens haben die Erfahrung gemacht, daß jeder neue Roman
uns immer weniger interesfirt als der unmittelbar vorhergehende. Thackeray
ist ein Realist im guten und im schlimmen Sinn; er kennt die kleinen Schwä¬
chen und die kleinen Größen des menschlichen Herzens wie wenig andere, und
er besitzt, um sie zu vergegenwärtigen, eine Sicherheit der Hand wie vielleicht
kein anderer. Aber auch hier möchten wir sagen, die sogenannte Menschen¬
kenntniß kann doch immer nur Mittel sein, nicht Zweck. Jeder Menschenkenner
von Profession wird zuletzt ein Hypochonder. Es ist gut die Menschen zu
kennen, um sie zu benutzen, oder ihnen zu gefallen, oder ihnen Gutes zu thun,
wer aber diese Kenntniß als todtes Capital verschließt, dem ist sie nur eine
Last. Und dabei rechnet er doch in der Regel falsch; denn das Große
des wirklichen Lebens entzieht sich dieser sogenannten Menschenkenntniß,
d. h. der mikroskopischen Beobachtung. Thackeray hebt nicht etwa blos
die schwarzen Seiten hervor, er findet auch unscheinbare kleine und doch große
Züge glücklich heraus, aber immer nur Einzelnes, denn das Ganze eines

Grcnzbotcn I. 1S60, 60 .
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Menschenlebens zu übersehen, steht er den Dingen zu nah, seine Perspektiven
sind schief. Als Künstler gehört er zu denen, die weder Anfang, noch Mitte,
noch Ende kennen; eine kleine Geschichte fädelt sich an die andere, eine Per¬
son tritt ab und wird durch eine andere abgelöst; in dieser Welt herrscht der
Zufall mit absoluter Gewalt. Er eutwickelt eine Reihe nicht uninteressanter
Bilder, aber kein ganzes Gemälde. Man kann das Buch zumachen, wo man
will, und in der That hat Thackeray jetzt die schlechte Manier adoptirt, seine
alten Geschichten immer wieder fortzusetzen. Die Virginier sind eine Fort¬
setzung von Henry Esmond. Es finden beständige Beziehungen statt und na¬
mentlich Beatrix spielt wieder eine Hauptrolle, diesmal als siebzigjährige
Frau, die im Ganzen noch besser, klüger und angenehmer ist, als viele
Andere. Trotz seiner sehr geschickten und feinen Zeichnung ist bei Thackeray
die Grundstimmung eine lyrische, sentimentale: thut was ihr wollt, seid was
ihr wollt, es kommt alles auf eins heraus. Die Welt ist ein großes Narren¬
haus, der Philosoph, der Menschenkenner muß stets mit dem einen Auge
weinen, mit dem andern lächeln; ehrenfeste und heroische Männer kommen un¬
ter den Pantoffel, liederliche Frauenzimmer haben auch ihre guten Seiten und
im allgemeinen lebt man, wie man kann. Die große Popularität Thackerays.
die sich nicht blos auf seine meisterhafte Zeichnung, sondern grade auf seine
Stimmung bezieht, ist sehr charakteristisch für unsere Zeit, welche die entschie¬
dene Neigung hat, die Dinge von allen Seiten zu erwägen, die Thatsachen
anzuerkennen, den Umständen Rechnung zu tragen und wie die Redensarten
alle heißen. I. S.

Die Elbzölle.
(Die Elbzölle. Aktenstückeund Nachweise 1814—59. Ncbst einer Einleitung

über die Flußschifffahrtsbestimmungcn der Wiener Congrcßakte und die Elbzvllfrage.
Leipzig, Brockhaus 1860.) — Das vorliegende Buch wird niemand erfreuen, aber
den, der es liest, belehren. Es behandelt eines der traurigsten Capitel des deutschen
Partikularismus, die Beeinträchtigung und Niederhaltung des deutschen Verkehrs durch
fürstliche Sondcrintercsscn,die deutschen Flußzöllc und Durchgangsabgaben ragen in
die Gegenwart wie ein Nest der schlimmen Zeit, in der Unverstand und Willkür wett¬
eiferten, unserm Vatcrlandc die Gottcsgabc seiner herrlichen, schiffbaren Ströme künst¬
lich zu verderben. Von 1669 bis 1858 finden wir dasselbe Schauspiel von Com¬
missionen und Conscrcnzen-, die monatelang tagen und Protokolliren,die dringlichsten
Klagen des Verkehrs s.ä acta, nehmen und nichts oder wenig verbessern. Es kommt
immer auf das Ergebniß heraus, welches das Thcatrum Europäum von der Elb-
commission des Jahres 1669 berichtet: „Darauf sie allerseits von einander gereiset,
mit dem schließlichenVerlaß, daß derselben allerseits gnädigste Principalen sich inner
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