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weisen, deren Urheber eigentlich Kandidaten für das Zuchthaus sind. Damit
aber die „Speculation" an und für sich verurtheilen, heißt noch mehr als daS
Kind mit dem Bade ausschütten. Ohne kaufmännische und gewerbliche Spe¬
culation, die so wenig Betrug zu sein braucht, wie jede einzelne Verkehrshand¬
lung nicht nothwendigerweise auf Uebervortheilung zurückgeführt werden darf,
ohne solche Speculation würden Verkehr und Production bald genug erlahmen,
zur größten Beschwerde für alle Consumenten. — Trotz dieser und mancher
anderer Ausstellungen ist das Buch doch jedenfalls lesbar und interessant genug.

Ein Voltairianer des 19. Jahrhunderts.
In der poetischen Schule der Restauration, welche deu ClassiciSmus der

französischen Akademie und die conventionelle Form der Kaiserzeit bekämpfte,
muß man zwei sehr verschiedene Momente unterscheiden. Während die einen
Dichter sich bemühten, dem Herzen zu seinem Recht zu verhelfen, die Nation
mit den Freuden des Glaubens, des Enthusiasmus, der Begeisterung zu
durchdringen und so jenen Mechanismus des mathematischen Nützlichkeits¬
systems zu durchbrechen, welchen Napoleon ausschließlich gelten ließ, bekämpf¬
ten andere denselben Feind durch die Waffe der Ironie, welche Voltaire zu
andern Zwecken so glücklich gehandhabt hatte. Dort finden wir Chateaubriand,
Frau v. Stael, Lamartine, hier Nodier, Mvrim^e und den Schriftsteller, der
uns heute beschäftigt.' Trotz deS Widerspruchs in den Motiven kamen beide
Gruppen in ihrem Zweck überein, und der Dichter, dessen Porträt wir vor
einiger Zeit gegeben haben, Alfred de Müsset, zeigt, daß sie sich zuweilen
auch in derselben Individualität vereinigen können.

Beyle hat während seines Lebens ebensowenig Anklang gefunden, als
sein nächster Vorgänger Delatouche. Er wußte es und fand es sehr begreiflich,
denn daS Verständniß sei nur für wenige Auserwählte. Einen seiner Romane
widmete er tc> tue Kapp? fe^. Aber glücklicher als Delatouche, dem er auch
darin glich, daß er gern ein Jncognito suchte (Stendhal war sein gewöhnliches
Pseudonym, doch versteckte er sich auch hinter viele andere Namen, selbst in
seinen Briefen, angeblich aus Furcht vor der Polizei), fand er einen kleinen
Kreis von Bewunderern, die ihn nach seinem Tode feierten. AlS 1862 seine
sämmtlichen Werke herausgegeben wurden, wetteiferte die Presse, ihn als einen
der größten Schriftsteller Frankreichs darzustellen. Zum Theil war daS Ca-
meraderie, zum Theil natürliche Reaction gegen den Schwulst und das falsche
Pathos, mit welchem die Modedichter das Publicum überschüttet hatten. Man
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freute sich an dem Hohn gegen diesen falschen Ernst, gegen diese Begeisterung
für hohle Abstractionen und nahm gern etwas Cynismus mit in den Kauf.

Geboren 1783 zu Grenoble, zeichnete sich Henry Beyle schon auf der
Schule durch schnelles Verständniß aus. Sein Vater wollte ihn auf die
Polytechnische Schule schicken und ließ ihn daher Mathematik studiren. Sein
Geschmack trieb ihn eigentlich zur Musik. 1799 kam er nach Paris mit Em¬
pfehlungen an die Familie Daru versehen, die ihm eine Stelle in der Armee
verschafften. Er ging 1800 nach Italien, und glaubte hier in dem goldenen
Land seiner Träume zu sein, während er gegen die strenge Erziehung im
väterlichen Hause einen dauernden Haß bewahrte. VIos parents et nos min-
trss 8ont, nos ennölnis naturels auanä nou8 enrrons ckans 1s monclö. In
das lockere Leben der Italiener wußte er sich sehr schnell zu finden; der Dienst
zvH ihn wenig an. Er war tapser im Duell wie im wirklichen Kampf, aber
verabscheute die Disciplin und fand 4803 eine schickliche Gelegenheit, stine
Entlassung zu geben. Er kehrte zuerst nach Hause zurück, wo er durch seine
Husarenredcnsarten die Entrüstung seiner Familie erregte, und ging dann
nach Paris, seine Studien fortzusetzen. Er lernte Englisch und las die Schrift¬
steller des 18. Jahrhunderts, hauptsächlich aber bewegte er sich hinter den
Coulissen. 180S nahm er vorübergehend eine Stelle in einem marseiller
Handelshause an. Im folgenden Jahr trat er wieder in Dienst, fand in
Braunschweig Gelegenheit, sich selbst und die Feldkasse zu bereichern, und
»nachte den östreichischenFeldzug mit großer Auszeichnung mit. DaS verschaffte
ihm 1810 eine bedeutende Stelle. Er folgte der großen Armee nach Rußland,
von wo er höchst blasirt gegen die Menschen und Dinge zurückkehrte. Die
Restauration endigte seine officielle Stellung, und bis 1830 lebte er als Pri¬
vatmann bald in Mailand, bald in London, bald in Paris. Doch blieb
Italien sein Lieblingsaufcnthalt, er lebte sich ganz in die Sitten des Volkes
ein, verschwendete in anmuthigen Abenteuern sein Vermögen und gab sich,
Noch in seiner Grabschrift für einen geborenen Italiener aus. Die Julirevo-
luiion machte ihn zum Konsul in Civita Vecchia, wo er in einem gastfreien
Hause die Fremden empfing und ihnen gern als Cicerone diente. Vom Schlage
gerührt, starb er plötzlich zu Paris 1842.

Von stark sinnlichem Temperament und einzig in Liebesabenteuern seine
Befriedigung suchend, empfand er seine Häßlichkeit mit geheimem Unbehagen.
Dieser Umstand erklärt vieles in seinen Ideen; denn der Cynismus verräth
fast niemals eine befriedigte Existenz. Mit seinem leidenschaftlichen Haß gegen
das, was die Engländer earit nennen, gegen den falschen Ernst, gegen die
Heuchelei, gegen den Idealismus überhaupt, und seiner Vorliebe für die
Naivetät spielte er doch eine Rolle. Es kam ihm darauf an, als Dichter
originelle Charaktere zu schaffen, und ein origineller Charakter zu sein. Für
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originell hielt er aber nur, was der Regel widersprach. Daher forcirte er die
Paradorien seines Lebens wie seiner Ideen, und war dann am wenigsten na¬
türlich, wenn er am eifrigsten der Natur nachjagte. Sei» Haß gegen den
Cant ging bis zum Fanatismus. Er verstand darunter alles, was entfernt
an eine sittliche Idee erinnerte. Ein jeder, derben natürlichen Egoismus des
Einzelnen bekämpfte, war ihm ein Tartüffe. Neberströmend von Esprit, fehlte
ihm doch das innere Behagen der englischen Humoristen. Auch wenn er scherzt,
ist er nicht heiter, und sein Witz ermüdet, weil man merkt, daß er sich stets
mit dem Eindruck beschäftigt, den er auf andere macht. In dem Gefühl, daß
die Welt von Tartuffes erfüllt sei, verlachte er die Popularität, und gegen
seine eignen Neigungen mißtrauisch, bekämpfte er auch in den kleinsten Aeu¬
ßerungen die Affectation. Aus Haß gegen die Heuchelei trieb er mit beson¬
derer Vorliebe die Mathematik und ließ keine andere Beweisführung zu, als
die geometrische. In allen Dingen skeptisch, trieb er den Skepticismus mit
einer Art Leidenschaft. Er glaubte nicht an Gott, aber ex haßte ihn doch ge¬
wissermaßen, weil er die Welt so verkehrt gemacht habe. 0<z qui ex<uis«z
l)ieu, sagt er, e'esl, (Ml li'vxisle pas. In der positiven Religion sah er nichts
alS eine Verschwörung schlauer Priester gegen das wahre Glück der Volker,
wer dem Menschen eine andere Pflicht einreden wolle, als die höchste, einzige,
für sein Glück zu sorgen, sei ein Tartüffe; das Glück aber liege in der sinn¬
lichen Befriedigung. Das Leben ist kurz, darauf folgt daS Nichts; das Glück
schnell und entschlossen zu ergreifen, je nach dem individuelle« Temperament,
ist das einzige Gesetz, das der Mensch sich auferlegen darf. — Auferwachsen
in den Theorien von Helvetius, fest überzeugt, daß die Selbstsucht die Trieb¬
feder aller menschlichen Handlungen sei, fand er ein unheimliches Vergnügen
darin, große und schöne Handlungen zu analystren und sie in ihrer inueru
Hohlheit nachzuweisen. Er hatte eine beständige Furcht, durch sein Gefühl
getäuscht und zu irgend einem falschen Enthusiasmus hingerissen zu werden.
Spätere Moralschriftsteller haben sich über diese Herzlosigkeit entsetzt, im
Grunde versteckte sich aber eine geheime Sentimentalität dahinter. Zwei Jahre
vor seinem Tode schrieb er: IVIa 8snsibilll.L <Z8l ckevsuu« trop vive; aui ns
kalt qu'ekkleurer leg aulrvs n,<z blesse jusou'au san^. 'l'el j'^tuls vn 1799,
tsl je suis encore on 18iOi mais j'ai appris a caener Wut cela sous cle l'i-
ronie impsieeplible au vulAaire, Ein ander Mal heißt es: .Iv lremble
loujours cls n'avoir verit, ciu'un soupir, yuand je erols avoir iwtv une veritv.
Das entschuldigt ihn keineswegs, denn seine Husarenmoral wirkt verführerisch
auf die Eitelkeit junger Leute, wie sie auch aus der Eitelkeit hervorging. Es
schmeichelte ihm, ein zweiter Larvchefoucauld, ein zweiter Lord Chesterfteld, ein
zweiter Macchiavell zu sein. Die Sache wurde darum nicht besser, weil er
nur eine Rolle spielte. Nur war er in seinem Cynismus kein Falstaff. Seine
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Declamationen gegen die Ehre wurden durch eine angeborene Bravour auch
ästhetisch gut gemacht. Er war ein ausgezeichneter Gesellschafter; seine per¬
sönliche Unterhaltung soll noch weit interessanter gewesen sein, als seine
schriftliche. Auf Widersprüche kam es ihm nicht an, weil er jedem Augenblick
des Lebens das gleiche Recht der Empfindung zuschrieb. Sein Spott war leb¬
haft, znweilen glänzend, aber inhaltlos, ohne Behagen, bitter ohne sittlichen
Hinterhalt. Er glaubte an nichts und mochte doch von gewissen Dingen nicht
reden hören. Einige Monate vor seinem Tode schrieb er: ^<z me 8uis eollelv
svki: lv riLiuil: esst le passo^e cM est <Z6saArLÄblL, et cettv norreur provl-
(int, cls toutss l<zs maisvriös qu'cin noUs », mises Zans les lstss a trois ans.

Seine erste Schrift waren die wiener Briefe über Haydn, Mozart und
Metastasio 18-Ii-, zum großen Theil eine Ueberarbeitung bekannter deutscher
und italienischer Artikel, wie denn überhaupt Beyle sich geru auf schon vor¬
handene Quellen stützte, die er nur ganz leicht überarbeitete. Auch in der
Musik neigt sich sein Geschmack den Italienern zu. Wenn er Mozart gelten
läßt, so ist das kein Widerspruch; über Beethoven spricht er sich höchst zweifel¬
haft, und über Weber mit souveräner Geringschätzung aus. An diese Jugend¬
arbeit schloß sich 1823 das Leben Rossinis, seines Lieblingscomponisten. Da¬
mals gehörte einige Kühnheit dazu, die italienische Musik über die französische
ZU setzen; der Patriotismus war noch zu aufgeregt, um ein unbefangenes Ur¬
theil zu erlauben. Jetzt macht manche Paradorie den Eindruck eines Gemein¬
platzes. Das letzte Buch hat in der guten Gesellschaft Glück gemacht und ver¬
dient es wegen seines liebenswürdigen Tons. — -1817 folgte die Geschichte
der italienischen Malerei, das Werk, welches er am sorgfältigsten aus¬
gearbeitet hat, in dem er die Früchte dreijähriger Arbeit niederlegte, und dessen
geringen Erfolg er daher mit großer Bitterkeit empfand. Die italienische Kuust
ist vielleicht der einzige Gegenstand, über den er sich mit Enthusiasmus ausspricht;
nur ist er zu weuig eigentlicher Kenner, um diesen Enthusiasmus objectiv zu
begründen. Die Art und Weise, wie er die Eindrücke jener Gemälde auf seine
Seele analysirt, erinnert an die spätern Versuche, Werke der Tonkunst ins
Poetische zu übersetzen. Die augeublickliche Stimmung ist maßgebend. Zudem
verräth es eine gewisse Einseitigkeit, wenn er den christlichen Inhalt der Kunst
als entweder platt oder häßlich bezeichnet. Trotz aller Verirrungen der christ¬
lichen Richtung muß man doch, um die italienische Kuust richtig zu würdigen,
im Staude sein, sich das christliche Ideal poelisch zu versinnlichen. Im Stillen
schwebt ihm aber stets daS rein sinnliche antike Ideal vor, sogar mit einer
gewissen Vorliebe für das priapische Element. Die Composition des Buchö
ist um so wunderlicher, da sie das Gegentheil der Naivetät verräth. Es ent¬
hält die Lebensbeschreibungen Leonardos uud Michel Angeloö, und dazwischen
eingeschoben eine Theorie deS Schönen (lv bc-au n'esl ML la snMis cw I'utllk),
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die alle Hilfsmittel der Belletristik anwendet, um durch seltsame Spielereien zu
überraschen, während der Gegenstand selbst schwerfällig und dunkel behandelt
ist. Er bemüht sich, ihn physiologisch zu analystren, und führt das künstlerische
Gefühl auf die Lehren von Cabanis und Destutt de Tracy zurück. Sein Ideal
ist das Zeitalter LeoS X., der Katholicismus vor Luther, der über sich selbst
noch nicht reflectirt hatte. <üomms vvus Is 8avs2, uns reli^Ion, pour uvoir
cls8 8ncces 6urab1s8, cloit uvunt Wut eda88sr 1'sunui.

Nicht ohne Theilnahme verfolgt man seine Stellung zur gleichzeitigen
Literatur. Bei seinem Haß gegen alles falsche Pathos läßt sich begreifen, daß
ihm die Berühmtheiten von 1799 bis 1810 im höchsten Grade zuwider
waren; namentlich Chateaubriand und Frau von Stasi, um von den schwäch¬
lichen Ooen und Elegien der Kaiserzeit gar nicht zu reden. Sein Humor gegen
die akademischen Formen, gegen die Lehrbücher der Poetik, gegen die „schätzbaren mo¬
ralischen Schriftsteller" ist ganz zügellos. So waren seine Ansichten schon 1803.
Geltung hatten bei ihm nur Originale, die den herkömmlichen Begriffen wider¬
sprachen; so in der Geschichte die Memoiren, Briefe und Urkunden. In der com-
ponirten Geschichte sah er nichts als Lüge und Declamation. Schon 1819 schrieb er
ein italienisches Buch: Oel rsmuutisismo uslls urti, in welchem er die Romantik als
die Kunst erklärte, im Geist der Gegenwart zu schreiben, um die Menge zu interesstren,
während der Classicismus den Geschmack der Vergangenheit nachahmt. Aus¬
führlicher hat er diese Grundsätze in den Schriften über Racine und Shake¬
speare, so wie in Artikeln im Globe ausgearbeitet, die 1823 bis 1823 erschie¬
nen. Hauptsächlich kämpft er gegen die sogenannten drei Einheiten. Zuschauer,
welche die Revolution und die Kriege des Kaiserreichs gesehen, die, anstatt
den Quinctilian zu lesen, den Feldzug nach Moskau mitgemacht haben, ver¬
langen für ihre Bilder einen andern Rahmen, als die feine Welt von 1670.
Kien ns rs88smbls inoln8 HUS Q0U8 uux inurguis Svuvsrt8 cl'üal)it8 broäss
st cls Arunclss psriucjuö8 uc>ir<Z8, eoütunt rnills seu8, cM.juxersrit, vers 1670,
Iö8 piees8 6s I^aelns st cls Nolisis. ('ss Kruuc>8 Iic>uuus3 elrsretisrent ü tlattsr
Is Avut cls ss8 marcMS, st travuillersnt pour sux. II taut övsormius-taire
<1s8 truxsäie8 pour uo^s, ^«unss Fsns rai8onnsur8, 8srisux st un peu suvisux,
cls 1'un cls Frü^s 1823. t'e8 traxs(I1v8-Ia cloivsnt strs en pro8e. Os nc>8
jours, Is vsr3 alexunclrin n'sst Is plus souvent ciu'un eaeits-8otti8L. I^ss
rs^no8 6s dnai'1s8 V, cls tüdarles VI, clu nobls I^runeoi8 I., cloivsnt strs
tssouÄ8 pour nous sn tr3Fe6ik8 nutionir1s8 cl'un intsret protoucl et ckurudle-
IVlais comwent psin6rs uvee ciuolqus vsrUs Is8 sutU8tropdS8 8UNFlantS8 nur-
rss8 pur I'lnlipps 6s soininL8, st lu ekroniciuv 8c:uu6ulsu8k 6s ^leun cls "t'rovs8,
8i Is inot pi8tvlst ns psut uv8o1umsut pÄ8 eutrsr cluri8 un vsr8 traxja.uk? —
'tout ports u eroirs <zus uous 8omms8 ä lu vsills cl'uns isvolution sn pussis.
^usciu'au wur clu sucsss, nc>U8 uutrss cistsu8öurs clu xsnrs romuutlciue^ uous
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serons aoosdle's 6'iriMres. IZntin es xranä jour srrivera, w ^'ermesse kraneaiss
se reveiUera; eile sera etonnes, eelle nodle ^jeunssss, ct'irvoir -rpplauäi si
lonAtsmps et svee tant 6e s^rieux, a äs si xranäes riiaiseries. Seine Vor¬
liebe für den prosaischen Dialog erklärt sich ganz einfach aus seinem Haß gegen
alle Tiraden und Gemeinplätze, zu denen der Alexandriner nur zu leicht ver¬
führt. Er verspottete die beliebten dramatischen Dichter, welche alte Vorbilder
copiren, anstatt die Augen aufzumachen und die Natur nachzuahmen, welche
doch allein classisch ist. Die poetische Redeweise müsse klar, lebendig, einfach
sein und auf geradem Wege zum Zweck gehen. Freilich wird durch diese Ein¬
fachheit die höchste Gattung der Tragödie ausgeschlossen, die eine gehaltene
Erregung der Seele verlangt, und in den Entwürfen deS Kritikers wird man
nur zu sehr an einen seiner eignen Aussprüche erinnert, der freilich einem an¬
dern Verfasser gilt: Kien ou presc^ue risn ne tui semble valoir la, peine gu'on
en parls avee Aravite. Der Skepticismus ist eine bedenkliche Grundlage, nicht
blos für den dramatischen Dichter, sondern auch sür den Aesthetikcr. Doch
bleibt Beyle daS Verdienst, die französischen Poeten aus ihrer Trägheit aus¬
gerüttelt und sie an dreiste Formen und Stoffe gewöhnt zu haben. Seine
eigne Form wurde durch den übertriebenen norror vaeui entstellt. Er sagt ein¬
mal selbst: ^'aime mieux encourir le repruone 6'avoir un stM neurte yue eelui
ä'etre vtcke. Wenn eS sonst bei dem Dichter als die Hauptaufgabe gilt, bei
seinen Lesern die Illusion oder vielmehr den Glauben zu erregen, so arbeitet
Beyle geflissentlich diesem Zweck zuwider. Er ist argwöhnisch gegen sich selbst
und flößt auch seinen Lesern diesen Argwohn ein. ^'invite ü, 5e melier äe Wut
!e moncle, meine üe moi. . . . l>ie ervz?e? Damals qu'ä es ciue vous ave? vu,
n'aämirex gue ee <iui vou8 kait vlaisir, et gupposezü ciue le voisin <zui vous
parle est un domme pa^e pour mentir. Diese Methode, die vollkommen richtig
ist, wo es, sich um die Wissenschaft handelt, paßt nicht für die Dichtung; um
so weniger, da er fortwährend darauf ausgeht, zu überraschen, und es mit
den Mitteln nicht genau nimmt. Seine Hauptkunst besteht darin, daß er
Mittelglieder auSläßt, die zum Verständniß nothwendig sind, und Anspielungen
wacht, die er nicht erklärt; und dabei fehlt ihm das Einzige, was dieser Form
eine gewisse Berechtigung gibt, die Heiterkeit und das Behagen. Er sieht sehr
scharf, aber er nimmt zu oft daS Mikroskop zu Hilfe, und dieses verwirrt,
wenn man es nur auf einzelne Theile des BildeS anwendet, die Perspektiven.
Ganz anders, als der Physiolog wendet der Moralist das Mikroskop nur an,
um Flecken aufzuspüren, und so ist seine Objectivität nur ein Deckmantel sür
seine Misanthropie. Der Eindruck würde noch peinlicher sein, wenn sich nicht
durchweg der feingebildete Weltmann geltend machte, der im Augenblick, wo
ihm die Thatsachen lästig werden, sich in die Frivolität flüchtet. Beyle wäre
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unerträglich, wenn er nicht etwas von jener Anmuth besäße, welche dem Dich¬
ter des Ccmdide auch die schlechteste Welt genießbar macht.

Seine italienischen Eindrücke hat er in drei Schriften geschildert: Kome,
Rsples et ?lorenoe (1817); ?romer>Ä<les ckkns Koms (1829), und IVIemoires
ä'un wurists (1839). In diesen Neisebildern lernt man sein Talent am
besten schätzen. Sie sind zwar voll von Paradorien, aber sie gehen wenig¬
stens nicht daraus aus, das Zusammenhanglose in ein System zu bringen;
und die anmuthige Nachlässigkeit der Form entspricht dies Mal dem Gegen¬
stand. Er hat für das italienische Volk und sein Leben eine leidenschaftliche
Vorliebe. I^g, clouee volupte oivilisa, l'ltalis, la voluple, mere ckss Art«, et
urü<iuL souree «Zu boulieur. Daß diese Lust daö Mark des Volks ausgehöhlt
und ihm seine historische Stellung genommen hat, irrt ihn nicht, denn was
über die sinnliche Idee hinausgeht, entzieht sich seinem Verständniß und die
ganze Geschichte erscheint ihm als ein Gewebe von Abgeschmacktheiten; aber
im Einzelnen wird man durch die feinsten Bemerkungen überrascht; und in der
That gab ihm seine Stellung inmitten der ersten Gesellschaft die beste Ge¬
legenheit zu Beobachtungen. Die Franzosen sind ihm zuwider. Jeder Fran¬
zose hat Furcht vor dem, waö sein Nachbar sagen wird, vor seinem Spott,
vor seiner Kritik. Keiner wagt es, wahr und ganz zu sein. Sie sind des
Glücks wie deS Unglücks gleich unfähig. In Italien lebt jeder für sich, wie
die Natur eS ihm eingibt, ohne Vorurtheile, ohne sittliche Bande, mit leb¬
hafter Neugier jedem frischen Eindruck zugänglich, durch keine Rücksicht in
seinen Leidenschaften gehemmt. I.es temmes, en ltalie, avee l'ame cke teu que
le elel leur a äonnee, reeoivent uns eclueatlon qui eonsiste g. peu pres
uniczuement ckans ls, rllU8l<zus et uns ciuantlte äe momeriö8 reli^ieuses;
le polnt capitg.1, e'est cine, l^uelc^ue peen^ czu'on eommeUe, en s'en von-
tessant il u'en reste pas äe traee. In den beiden ersten Schriften wer¬
den diese Beobachtungen heiter und lebendig vorgetragen, in der dritten
ist er verstimmt und seine Satire hat etwas Erkünsteltes. Wie sehr er
seine Geringschätzung der Franzosen zur Schau trägt, man merkt ihm grade
wie dem Grafen de Maistre an, daß er nur für Pariser schreibt. Die Heftig¬
keit macht ihn zuweilen sehr witzig. Da die großen Leidenschaften der guten
Gesellschaft aus der Mode gekommen sind, so hat er das Unglück, nur dann
an die Leidenschaft zu glauben, wenn sie zu lächerlichen Handlungen führt.
I^e bon ton eonsiste assei? en I^ranee u, rappeler sans cesse, ck'une maniere
naturelle en apparenee, yue l'on ne ckaiKne prenclre interet u rien. Jeder
Franzose fragt seinen Nachbar um ein Gutachten, ob er sich amüsirt und
glücklich ist. I^g, eraints «Zu riäioule, nee cke la monsrctüe et üe l'intluence
ck'une cvur, ne tue pas seulement le ssenie ckes srts, eile tue les caraeteres
xersoulls u'osant plus etrs svi. Rous voilti clovL reclults aux bondeurs e,
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aux vertus qui viennent öe 1a vaniw, oomme la vaillanse a la xuerre, et,
pour patrie, au plus vilain pa^s 6u monÄe que lss niZauäs appellent 1a
dslis Kranes. Die materielle Sicherheit des Lebens stumpft das Volk immer
mehr ab. Man versteht nicht mehr zu leben, man versteht nicht mehr lustig
zu sein. Er sieht in Frankreich uns Sollseiten cle Fens vsrtusux, äs dons
olto^ens, ü'exeellents peres Äs kamille, cke Kons n^^osiants, inais s'est Wut;
1s peuple kranoais est un peuple ennu^eux. DieS Mal ist er aber auch mit
seinen Italienern nicht zufrieden; auch dies glückselige Volk hat sich dem
Laster der Ideen ergeben; er erkennt seine Lieblinge von 1818 nicht wieder.
I^'Italis est amoureuse ü'une cdose yu'elle n'a pas. I^es beaux-arts, pour
lesqusls ssuls eile est kalte, ne sont plus c^u'un pis-aller: ells est prokonäe-
ment numiliee, 6ans son amour-propre sxeessik, cle ne pas avoir uns rode
lilas corrime sss soeurs ainees 1a Trance, 1'LspaKne. I^lais si eile 1'avait,
slle ne pourrait la porter. ^.vaut tout, il kauärait vinxt ans üs la verxe 6e
ker Z'nn ?reäsrio II. pour penärs les assassins et emprisonnsr les volsurs.
Mörder und Diebe! daS sind die Schattenseiten des künstlerischen Natur-
wuchseS.

Die Liebe war daS große Geschäft seines Lebens; eS versteht sich, die
rein sinnliche Liebe. In einer zahllosen Menge bald tragischer, bald komischer
Abenteuer hatte er Gelegenheit, diese Leidenschaft von allen Seiten zu studiren.
Er legte seine Ersahrungen und seine Ideen 1822 in dem Werk <Ze l'^mour
nieder, welches vielleicht ihn am meisten charakterisirt. In seinem Abscheu gegen
jede Regel hielt er es sür unpassend, in einem schriftstellerischenWerk einen
bestimmten Plan festzuhalten. Zum Theil lag das in der Flüchtigkeit seines
Geistes, zum Theil in der Furcht, pedantisch zu erscheinen. Schon von Natur
standen seine Ideen in keinem sehr innigen Zusammenhang; aber er verstärkte
diesen Fehler künstlich, durch gewaltsam herbeigeführte Unterbrechungen, durch
unvollendete Redensarten, seltsame Ausdrücke und dergleichen. Der Leser
sollte auf jede Weise in Verwirrung gesetzt werden. Dazu kam seine Ab¬
neigung gegen Gemeinplätze und Abstraktionen. Er stellt seine Grundsätze in
der Form von Anekdoten zusammen, deren bildliche Symbolik in die Augen
springt, während die Abstraction der Seele keine bestimmte Vorstellung zuführt.
Trotz dieser anscheinenden Leichtfertigkeit, trotz dieser schillernden Farbe und
grellen Contraste ist das Buch doch pedantisch. ES enthält eine wunderliche
Terminologie und eine genaue Zerlegung und Clasststcation des Begriffs Liebe,
die an ein Lehrbuch erinnern; mathematische Deductionen, zwischen den Bil¬
dern und Anekdoten, welche gegen den Ton des Ganzen verstoßen, und eine
Gründlichkeit in Bezug auf die materiellen Grundlagen, die nach der Medicin
schmeckt. II a, <Zes 1e sommsuesmsnt 6s l'smour, uns sause pd^si-zue, un
eommsnesmsnt äe tolie, uns sNuenee du sanx au eerveau, un clesoräre
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clgns lös nsrls et clans Is eentre eerebrgl. Er verspricht, daß nach hundert
Jahren die Physiologie dies Phänomen der Liebe mit einer ähnlichen Gründ¬
lichkeit wie die Verdauung analysiren wird. Vorläufig gibt er einen Bei¬
trag zu dieser künftigen Physiologie, den Begriff der Krystallisation, der
mit Recht Glück gemacht hat. Ibisse/ trgvgiller lg tete cl'uv gmsnt pen-
clgnt vinAt-c^uatrs deures, et voiei ee ciue vous trouversi?: gux minss cle
8glt?boul-x, vn jette clans les prokonclvurs abanäonnees cle 1» mine un
ramesu cl'arbrs elkeuillee par l'biver, clsux ou trois mois anrss on lo retirs
oouvert cle eristallisations brillantes; les plus vetites branedes, csllss ciui ne
sont pgs, plus Zrossos quö la patts cl'une wssgnKs, sont xarniss Ä'une in-
linits cls cliawants mobiles st sblouissants; on ne psut plus reoonnaitrs 1s
rameau m'im!til. tüe czue ^'anpeile eristallisation, e'est l'operation cle
l'ssprit, qui tirs cls tont es cmi se prvssnte la cleeouverte czue l^od^et aims
a cle nonvslles perlsetions. On se vlgit a ornsr cle will« verlsetions uns
tsmms cle l'amour cls lacjuslle on sst sür. Man darf sich über die Be¬
geisterung, welche diese und ähnliche Stellen bei Balzac erregten, nicht
wundern; trotz der scheinbaren Verschiedenheit in den Formen, begegneten sich
hier verwandte Geister. Der Materialismus sieht in einzelnen concentrirten
Ausdrücken liebenswürdig genug aus, z. B. I^g »saute est uns piowesse clu
bonnsur, aber bei der weitern gründlichen Ausführung tritt das Häßliche und
Naturwidrige hervor. ()u'est-ee que lg, beauts? L'est une aptituäe a vous
Zonner cln plaisir. I.es plaisirs cle edacjus inäiviäu sont uiftsrents et sou-
vent opposesl cslg explic^ue kort dien oomwent es hui est beaute pour un
inäiviäu sst laicleur pour un autre. ?our clseouvrir 1a naturs cle lg, beauts,
il eonvisnt cle reenerener quelle sst lg, nature clu plaisir cls ebaciue inclivi-
clu . . . l^g. beguts cle lg maitresse cl'un nonune n'est autre edose c^ue lg
eolleetion cle toutes les satislaetions et cle tous les äesirs ciu'il g, pu lorrner
sueeessivsment a est sxarcl . . . ?ourquoi ^ouit-on aveo äeliees cle enaciue
nouvslls bsaute c^ue l'on cleeouvrs clans es c^us l'on aime? d'est c>ue enaa.ue
nouvells beaute vous clonne lg satislaction vleine st sntiere cl'un clssir. Eine
sonderbare Definition der Schönheit, die nicht blos jeden MetaPhysiker vor den Kopf
stoßen wird, sondern die auch das natürliche Gefühl verletzt; aber charakteristisch
für die Gattung der Romantik, der er huldigte. Von dem Haß gegen die
Tartüffes ging er aus, und jeder Kampf gegen die Naturkrast hieß ihm
Tartüfferie. Er ließ also nur diejenige Liebe gelten, die mit der Gewalt
eines Naturprocesses sich wie durch einen Blitzschlag der Seele bemächtigt und
alle sonstigen Ideen und Empfindungen niederschlägt; eine Liebe, die zu¬
gleich Naserei ist. Wo ein innerer Kampf stattfindet, wo daS Verlangen mit
dem Gewissen streitet, die Begierde mit der Scham, läßt er keine Liebe gelten.
Nur die Italienerinnen kennen die wahre Liebe, denn nur, sie geben sich rück-
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sichtslos ihrer Leidenschaft hin. Der Franzose ist zu eitel dazu, der Deutsche
zu melancholisch ic. Dieser im Ganzen ziemlich abstracte Materialismus ist
mitunter in pikanten Bildern, ebenso ost aber in Nechenerempeln ausgedrückt.
Es versteht sich von selbst, daß die äußern Bedenken ganz wegfallen, und daß
Heinses Theorie den Schluß des Werks bildet: llne tsmms sppartisnt, äs
äroit g, l'nomme hui l'aime et qu'slls aims. Die weitere Ausführung von
den Rechten des WeibeS ist cynischer als die meisten Emancipationspredigten;
aber er verlangt auch die Emancipation der Männer. Er nennt die Ehre ein
vil mswu^s äs vamts et äs s«urk»AS, ns äs l'iäss sinxulisi-s a.u'surent
esrliüns Kvmrnes äs Mrs les lsinwes MASS äu msrite. Ebenso machen die
Frauen das Publicum zum Richter ihres Lebens, und- werden dadurch gemein,
das alles, obgleich seit 1789 1s» svsnsmsns comdlMsrU sn tavsur cls I'utlls
ou äs lg, 8snsatic,r> inäiviäuslls oontrs l'Kormeur ou l'smpire äs 1'vpinion.

Mit seiner Abneigung vor jedem falschen Pathos, mit seinem Stil, der
aus Furcht vor dem Gewöhnlichen das Ordnungslose suchte, mit seiiier Ana°
lyse, die als letztes Resultat überall daS Nichts herbeiführte, war Beyle am
wenigsten geeignet, ein Kunstwerk von größerem Umsang zu schaffen. Auch
sein Talent rief ihn nicht in diese Richtung. Es fehlte seinem Geist jene
sinnliche Kraft, die Wirklichkeit in ihren vollen Farben zu ergreifen, und das
Interesse, sie in deutlicher Gruppirung wiederzugeben. Trotzdem hat er sich
mehrfach im Roman versucht. Diese Werke gehören indeß weniger der Ein¬
bildungskraft, als dem Witz an; es sind nicht wirkliche Gestalten und Cha¬
raktere, die ihm aufgehen und ihn gewissermaßen zwingen, sie zu firiren, son¬
dern Mosaikarbeiten, aus Beobachtungen und Analyse mühsam zusammen¬
gesetzt. Fast jeder seiner Charaktere ist eine Paradorie, und dazu bestimmt,
eine Theorie zu erörtern oder einer Theorie zu spotten. Jeder stellt einen
Ausnahmesall dar und enthält irgend eine Unbegreiflichkeit für das Gefühl
oder den Verstand. Auch die Geschichte, die er erzählt, erregt ihm kein eigent¬
liches Interesse. Er wirft die seltsamsten Ereignisse, greuliche und burleske,
bunt durcheinander, ohne daß ein lebendiger Faden sie verknüpft, und bricht
gewaltsam ab, sobald er müde wird. Es sehlt ihm jenes Ideal, welches den
Künstler allein zur Gestaltung befähigt. Die Bewegung in seinen Figuren
ist nicht Leben, sondern GalvaniSmus, ihr Schmerz wie ihre Lustigkeit hat
etwas Krampfhaftes und Gezwungenes. Am verfehltesten war sein erster Ro¬
man: ^rmÄnss, ou «zuslques sssnss ä'uri 8alon äs I?ari8 en 1827. Die
Heldin selbst ist eine capriciöse, geistreiche Weltdame mit der Fähigkeit zur
italienischen Leidenschaft, Das Hauptinteresse liegt in ihrem Liebhaber Octave:
ein hoher Verstand, ein edles Herz, eine seurige Seele; zwischen den beiden
besteht eine wahrhafte Liebe, sie heirathen sich, aber vor der HochzeitSnacht
springt Octave ins mittelländische Meer, und sie geht ins Kloster. Flüchtige
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Leser haben in diesem wunderlichen Verfahren nur die Krankheit deS Rene
gesucht, indeß liegt noch ein Hautgout darin. Octave hat einen physischen
Grund, sich vor der Hochzeitsnacht zu todten. Ueber den physiologischen Sinn
dieses Uebels hat sich Beyle in seinen Briefen an Merimee weitläufig aus¬
gesprochen. Es ist nicht leicht, sich einen widerlichern Eindruck zu denken.
Ein zweiter Katzenberger, sucht Beyle das Originelle in der Monstrosität, und
als Materialist verlegt er ins medicinische Gebiet, was V. Hugo wenigstens
im Ganzen auf dem Felde der sittlichen Conflicte verarbeitete. Der Scandal
hat nicht gewirkt, weil die Farbe zu verwaschen war; daS Buch ist unbeachtet
vorübergegangen. Neben der leitenden Idee hat es den Zweck, die vornehme
Welt jener Zeit, namentlich die Kongregation und ihre Einwirkungen zu schil¬
dern; doch verräth die Schilderung mehr Haß als Sachkenntnis Der Fau-
bourg St. Germain war damals den Schriftstellern noch verschlossen.

Der zweite Roman: I^e rou^e et Is rioir, ekroniqus ctu clix-neuvlsms
giöele (1830) gründet sich auf eine wirkliche Criminalgeschichte. Er machte
Glück, weil dies Mal das naturwidrige Problem durch eine mannigfaltige
Handlung und durch interessante Einzelnheiten getragen war. Der Anfang
ist vortrefflich. Die Schilderung der lächerlichen Aristokratie in den kleinen
Städten erinnert an die besten Genremalereien von Balzac. Aber bald be¬
ginnt die Caprice. Herr von Renal, der Aristokrat jener kleinen Stadt, will
für seine Kinder einen Hauslehrer halten. Ein Bauerssohn, Julien Sorel,
wird dazu auserwählt. Noch ein halbes Kind, schüchtern und voll Thränen
tritt er in das fremde Haus; Frau von Renal nimmt sich mütterlich seiner an.
Aber das anscheinende Kind ist innerlich durch einen brennenden Ehrgeiz und
eine wilde Eitelkeit bereits verdorben. Er hat seinem Leben ein Gesetz ent¬
worfen; er will Glück machen und jede seiner Capricen durchsetzen. Unter
Napoleon, den er heimlich anbetet, wäre er mit Freuden Soldat geworden;
unter der Restauration wird er Priester, obgleich ausgesprochener Atheist. Um
sich mächtige Verbindungen zu verschaffen, will er die reiche und schöne Frau
verführen. Er setzt sich dazu einen bestimmten Termin; wenn eS ihm bis da¬
hin nicht gelingt, will er sich eine Kugel durch den Kopf jagen. Es gelingt
ihm, denn der junge Tartüffe wendet die raffinirtesten Mittel an; Frau von
Renal, in welcher Beyle alles Zarte und Edle hat vereinigen wollen, dessen
seine Phantasie fähig war, ergibt sich ihm. Aber die Sache wird öffentlich,
Julien muß das Haus verlassen und tritt in ein Seminar. Hier werden nun
mit grellen Farben die Mittel geschildert, deren sich die Kongregation bedient,
um in die jungen Seelen das Gift verderblicher Doctrinen einzuflößen. Als
vollendeter Jesuit kommt Julien in ein vornehmes HauS, wo sich die erste
Gesellschaft der Zeit zusammenfindet, sämmtliche Personen wegen ihrer Thaten
wie wegen ihrer Ideen des Galgens würdig — Julien verführt die Tochter
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des Hauses, die stolze Mathilde, die ihn aber auch nachher als einen Lakaien
behandelt, mit dem man sich vergessen hat. Endlich gelingt es ihm, sie zu
beugen; er ist im Begriff, sie zu heirathen, als ein Brief von Frau von
Nenal ankommt, der seine Vergangenheit enthüllt. Er reist ab und schießt
Frau von Nenal in der Kirche nieder. Nun folgt der Proceß, die tolle Leiden¬
schaft der Frau von Nenal für ihren Mörder, die noch tollere Mathildens,
die in das Gefängniß dringt und von ihm wie eine Dirne behandelt wird,
endlich die Hinrichtung. Mathilde raubt heimlich den abgeschlagenen Kopf und
bedeckt ihn mit wahnsinnigen Küssen. Zuletzt hat man den Eindruck, als
handle es sich um eine poetische Rehabilitation deS SchaffotS. Kurz vor seinem
Tode setzt Julien noch seine moralischen Ansichten auseinander. ^1 n'^ a point
6v ckroit rmturel: ee mot n'est cju'une antique incüserle. v'^ a cle
clroit que 1ors<M'il a une lot pour äetenÄre cle kalre teile elw8e, 8ous peine
cle punition. ^.vant 1a lc>1, il n'^ u cle nal-urel c^ue 1e desoin. I^es xens
iiu'on uonore no sont ciue äes kripons <z>ui vnt eu 1e Kontieur äe n'etre pas
piis eri tla^rant «Zelit.....Lomment crvire ü ee xrancl nom vieu, apies
l'abus etkro^ablö <iu'en tont nvs pretres? Vivre i8vle, quel tourmentl . . .
>1e äeviens fou et lauste, ^e n'ai pas veeu isole 8ur la terre; j'uvai8 1a pui8-
LiiiUe iäee clu äevoir. I^e üevoir yue je m'etsi8 pre8erit a ete eowme
1e trone ü'uri ardre 8c>1i<te auc^uel je m'»ppu^ai8 xenctcmt 1'oraAs; je vaeil-
1^18, j'etkl8 aKlte. ^pre8 Wut, je n'etal8 «lu'un Qomme. . . mai8 je n'etal8
9Ä8 empörte. Daö Seltsamste ist aber, daß dieser liebenswürdige Charakter
BeyleS Ideal ausdrückt. Er behandelt ihn mit einer väterlichen Zärtlichkeit;
er stellt ihn als einen Helden dar und pflichtet seinen Grundsätzen bei. Auch
im Leben suchte Veyle rechtschaffene Leute durch die satanische Tiese seiner
Laster und seiner Unsittlichkeiten zu erschrecken. Sein Ideal war jener alte
Don Juan im Gewände Neues , der unwiderstehliche Egoist, mit nichts als
Eitelkeit im Herzen, dem aber alle Frauen zu Füßen lagen. Von den Frauen
hat er höchst cynische Vorstellungen. Die einzige, die er gelten läßt, ist, die
sich schnell ergibt. Aus den Grundsätzen der Selbstsucht und des Lasters aber
einen Katechismus zu machen, den man jeden Augenblick seines Lebenö vor
Augen hält, um nur ja niemals davon abzuweichen, daS ist ein Raffinement,
welches selbst Rene in Erstaunen gesetzt haben würde. Alle diese Einfälle ent¬
halten nichts «ls eine Polemik gegen die Empfindsamkeit, und aus pikanten
Einfällen sind alle seine Figuren zusammengesetzt; sie sind daher nicht orga¬
nische Wesen, sondern Automaten, deren leitende Fäden man leicht durchschaut.

Der dritte Roman: I^g, eukrtreu8e Äs ?arms (1839), hat wieder einen
vortrefflichen Anfang. Die Schilderung der italienischen Zustände zu Anfang
dieses Jahrhunderts unter der Regierung deS VicekönigS ist in den lebendigsten
Farben ausgeführt. Dies Mal befindet sich übrigens Beyle auf einem Boden,
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wo er sich wohl fühlt. Er liebt die italienischen Sitten ebenso, als er die
französischen haßt, und man hat wenigstens zuweilen das Gefühl des Behagens.
Aber die Erzählung ist noch verwirrter, als in den frühern Versuchen. Im
Vordergrund steht Graf Mosca, der Diplomat eines kleinen Hofs, der itiit
großer Virtuosität, aber ohne eigentlichen Gegenstand, die Kunst eines Mac-
chiavell und Talleyrand ausübt. Er liebt ein schönes Weib, Gina; da er
aber selbst vcrheirathet ist, gibt er sie einem bequemen alten Herrn zur Frau.
Aber die Sache verwickelt sich, auch der Herzog macht der schönen Frau die
Cour, und sie selbst verliebt sich in den jungen Priester Fabrice, den italienischen
Geistesverwandten Juliens, einen Don Juan der lustigen Art. Es ist schwer,
die Begebenheiten zu entwirren. Fabrice hält sich zuerst an eine Seiltänzerin,
deren Liebhaber er tödtet, dann an eine gewisse Clelia. Nach dem Tod der¬
selben zieht er sich, der mittlerweile Erzbischof geworden ist, in die Karthause
von Parma zurück. Die bunten Ereignisse, die in diesem Roman vorkom¬
men, erregen kein dauerhaftes Interesse, weil die Fäden fortwährend abge¬
brochen werden. Das Ganze steht wie eine Maskerade auS, in der keiner
der Mitspieler sein wahres Gesicht zeigt. Bei Fabrice, der unbedingt seinem
Jnstincl folgt, ist die Paradorie Juliens zur Plattheit geworden, und 'Man
fühlt sich ganz und gar ins thierische Leben versetzt. Doch enthält der Roman
eine sehr anmuthige Episode, die Beschreibung der Schlacht von Waterloo
durch einen, der sie mitgemacht, ohne ihren Sinn und Zusammenhang zu be¬
greifen. Die Schilderung ist nicht blos sehr anziehend, sondern auch wahr;
indeß muß bemerkt werden, daß sich Beyle auf eine ältere Quelle stützt, wie
er denn überhaupt bei seiner im Ganzen geringen Erfindungsgabe im Ent¬
lehnen fremden Eigenthums ein Virtuos war.

Zu den besten seiner Schriften gehören die kleinen Novellen, die er in den
Jahren 1826 bis 1839 ältern italienischen Dichtern nachgebildet hat, z. B.
Vanina-Vsnini; l.s eoKrs et le rvvensnt; I^s pniltie; Vittoria ^ecoramkoni,
I.S8(!enei; I.g, cluenesss cle ?klliaria; I^bbssse cls Lit8i,r<z. Er behauptet zwar,
die Localfarbe treu bewahrt zu haben, aber der voltairesche Geist, in dem die
Geschichten erklärt sind, gehört ihm doch eigen an. In diesen kleinen Bildern
macht sich sein Esprit vortheilhaft geltend, zu einer größern Erfindung reicht
sein Athem nicht aus.

I. S.
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