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Hätten wir also auch nicht eine so bestimmte Nachricht wie die des
Grotius, wüßten wir auch nicht von den Gewaltsamkeiten, die überall in
Europa — wir brauchen keine Einzelheiten anzuführen! — von der katholischen
Kirche ausgeübt worden sind, wir würden schon aus dem angeführten Grnnde
eine von ihr ins Werk gesetzte Verfolgung für blutiger halten müfsen als die
der heidnischen Römer waren.

Wir haben oben gesehen, daß es geradezu ein Unding ist, die Behandlung
der deutschen Katholiken in dem sogenannten Kulturkampf eine neronische Christen¬
verfolgung zu nennen; will man die Begriffe zerren und drehen, so mögen sich
wohl aus der diocletianischen Verfolgung einige analoge Erscheinungen auffinden
lassen. Es müßten dann die evangelischen Deutschenden heidnischen Römern,
der deutsche Kaiser und Fürst Bismarck dem Diocleticm und dem Galerius,
die geforderte Anzeigcpflicht etwa dem Opfer für den Genius des Kaisers gleich¬
gestellt werden. Das wären aber doch Übertreibungen der schlimmsten Art.
Wir meinen, daß die deutschen Katholikenmit ihrem ausländischenPapst, dem
sie blindlings ergeben find, am allerwenigstennötig gehabt hätten, einen Ver¬
gleich zu gebrauchen, der ihre Gegner gerade auf die angreifbarstenPunkte der
katholischen Kirche aufmerksam machen mußte.

Zwei Shakespeare-Essays.

uf dem ästhetisch-kritischen Markte sind neuerdings zwei kleine
Broschüren erschienen, die zu betrachten aus einem ganz besondern
Grunde sich wohl verlohnt. Die eine führt den Titel Zur
Hamletfrage. Versuch einer Erklärung des Stückes von Her¬
mann Besser (Dresden, E. Pierson, 1882), die andre Der

Sturm und das Wintermärchen, zwei ShatespearescheDramen, in ihrer
symbolischen Bedeutung, von Felix Boas (Stettin, Dannenberg, 1882).
Beide treten in bescheidenem Gewände auf. Ihre Verfasser nehmen den Mund
nicht allzu voll und geberden sich nicht, als hätten sie die Quadratur des Zirkels
entdeckt. Sie machen den Eindruck ernstgesinnter Männer, denen die Lösnng
ihrer Aufgabe Herzenssache ist, sie disputiren mit Anstand und zeigen, wenn sie
auch nach keiner Seite hin bedeutend erscheinen, doch eine schätzbare Konsequenz
und selbst eine gewisse Feinheit des Denkens. Und doch haben sie umsonst ge¬
schrieben, doch stellt sich in ihnen nur der alte Fluch des deutscheu Nsthctisirens
verkörpert dar. Anstatt ein dramatisches Kunstwerk mit sinnlicher Unmittelbar¬
keit anzuschauen und auf sich wirken zu lassen, konstruiren sie eine „Idee,"
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die sie in ihm wiederfinde» wollen und (wenn sie nicht gegen ihr eignes Fleisch
wüten wollen) wiederfinden müssen, und sehen um dieser Konstruktionwillen
das allernächstliegende nicht. Der eine stellt eine These auf, die er mit einer
fast unbegreiflichen Verlcnnung der dramatischenThatsachen durch alle Szenen
und Charaktere des Stückes verficht, der andre läßt das Drama selbst gleichsam
als „zur Statnc entgeistert" unter sich liegen und sucht über seiner Stosfwelt
den dichterischenGedanken auf. Was die Gestalten Shakespearesstich und thun,
ist ihm nichts gegen das, was sie bedeuten.

Der Hamlet-Interpret beginnt mit einem maßvollen Angriff gegen alle
diejenigen, welche die Ansicht vertreten, die dem Hamlet übertragene Mission
sei entweder überhaupt oder doch aus individuellen Gründen unlösbar, nnd rä-
sonnirt wie folgt: „Wie sollte auch — von allem andern ganz abgesehen —
der Dichter so gransam gewesen sein, dem Helden seines Dramas eine ihrer
Natnr nach nnmögliche Leistung aufzuerlegen? Wie wäre ihm vollends der
wahrhaft tückische Hohn, ja die augenscheinlicheSelbstvcrhöhnungzuzutrauen,
einem von ihm als sür die Aufgabe untauglichgedachten Hamlet dennoch schließ¬
lich die Tötung des Claudius zu übertragen, zumal sich ihm in dem von
letzterem zur Meuchelung des Prinzen verführten Laertes ein andrer, jenes
Falles geeigneter Vollstreckerder That völlig uugesncht darbot?" Welch ein
Standpunkt! Und wie geht aus diesen Worten die subjektive Befcmgcnheit und
Willkür des Erklärers, die er sogar dem Dichter imputiren möchte, bis zur Ver¬
blüffung deutlich hervor! Was läge denn in aller Welt für eine Grausamkeit
des Dichters darin, wenn er das tragische Mißverhältnis zwischen Kraft und
Last, das uns das Leben, selbst in seinen alltäglichsten Erscheinungsformen, fast
stündlich vor Augen führt, in einem Typns künstlerisch erschütternd verkörperte?
Und wie versperrt sich der Erklärer selbst die Wege zur Erkenntnis, wenn er
aus diesem geradezu lächerlich philanthropischenGrunde (aus Rücksichten der
Billigkeit gegen eine dichterische Figur!) die Richtigkeit der bekämpften Deutung
von vornherein für ausgeschlossen hält! Wie kann der Dichter überhaupt
grausam gegen seine Geschöpfe sein! Und was will der den Lavrtes betreffende
Passus? Schon die bloße Möglichkeit, dieser könne, wenn es zur Entscheidung
kommt, statt des Hamlet den tätlichen Streich gegen den König führen, zerreißt
das Gewebe der Handlung. Wenn es nur gälte, einem Meuchelmörder das
Schwert in den Leib zu bohren, wenn in der Vollziehungder äußern Justiz
das A und O des Dramas läge, dann dürfte man mit demselben Rechte fragen:
Wenn Lavrtes — warum nicht auch Horatio, oder Osrick oder irgend jemand
von den Höflingen? Dies Erwägen von Möglichkeiten ist ebenso müßig wie
uMnstlerisch und beweist nur, daß der Erklärer nicht imstande ist. dem
Drama von seinen Voraussetzungen aus nahezukommen. Daß, so oder so,
das Eingreifen des Lasrtes eine Albernheit wäre, braucht dabei garnicht einmal
besonders betont zu werden. Die Bemerkung ist anscheinend gleichgiltiger Natur,
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und dvch spricht sie allein ihrem Verfasser die Berechtigungzur Kritik ab. Wie
Recht hatte Schiller, als er in einem Briefe an E, G, Schütz vom 22, Januar
1802 von einer Rezension seiner „Jungfrau von Orleans" sagte: „Sie zeigt
einen fähigen Verfasser, und ich habe Ursache, mit den guten Gesinnungen, die
derselbe für mich und mein Gedicht hegt, sehr zufrieden zu sein. Aber ich muß
denn doch zur Steuer der Wahrheit gestehen, daß die Forderungen, die der
Leser an einen Rezensenten machen kann, keineswegs darin erfüllt sind... Ein
poetisches Werk muß, insofern es, auch nur in K^xotneÄ, ein in sich selbst vr-
ganisirtes Ganze ist, aus sich selbst heraus, und nicht aus allgemeinenund
darum hohlen Formeln beurteilt werden; denn von diesen ist nie ein Übergang
zu dem Faktum." Es ist das Grundübel des BesserschenAufsatzes, gegen diese
klar ausgcsprochne Regel auf Schritt und Tritt zu fehlen.

Was ist nun die große Neuheit, deren vermeintliche Entdeckung den Ver¬
fasser so geblendet hat, daß er ihr verfallen ist, was ist der Kern seiner
Deduktion? Er geht davon aus, daß die dem Hamlet obliegende Aufgabe nicht
nur das Nachegebot, sondern noch ein weiteres enthalte: die Mahnung, nichts
gegen die Mutter zu unternehmen und (der Verfasser macht hieraus den zweiten,
aus dem folgenden den dritten Teil der Aufgabe) dieselbe dem ewigen Richter
und der Selbstregung ihres Gewissenszu überlassen. Dem kann man unbedingt
zustimmen, wenn auch nicht in dem pointirten Sinne, den Besser der betreffen¬
den Stelle in den Worten des Geistes unterlegt. Er sieht nämlich in all
diesen Forderungen einen Verstoß gegen die Sittlichkeit, verwirft die Rache als
unmoralisch, betont, daß auch die Rechtsidee Schaden leide, wenn die Mutter
straflos ausgehe, und hält es für unvereinbar mit allein wahrhaft sittlichen
Wesen, daß dem Sohn aufgetragen werde, sich um das Seelenheil derer, die
ihn geboren, nicht zu kümmern. Nach Besser darf darum Hamlet das Gebot
des Geistes buchstäblich garnicht erfüllen, und die eigentliche ihm erwachsende
Schwierigkeitbestünde darin, es gewissermaßen zuerst zu umgehen, um es dann
in höherem sittlichen Sinne zu lösen, seine Größe aber, diesen Kampf siegreich
zu enden und nicht als Rächer, sondern als Richter aus dem Wirrsal der
Begebenheiten hervorzugehen. Das könnte trotz der Unklarheit, die diesem Begriff
der sittlichen Winkelzüge anhastet, immer noch leidlich erscheinen, aber wie schief
es darnm steht, das wird, sobald Besser seine Beweismittelbeibringt, bedenklich
klar. Zunächst muß Hamlets Vater den hohen, heiligen Platz, den er in den
Vorstellungen uud im Herzen des Sohnes einnimmt, räumen. Die ganz
selbstverständliche Thatsache, daß der alte Köuig nicht wie ein Heiliger gelebt
hat und gestorben ist, sondern daß auch er nach der katholischen Vorstellung
im Fegefeuer zu schmachten hat, „bis die Verbrechen seiner Zeitlichkeit hinweg¬
geläutert sind," deutet Besser im übelsten Sinne. „Erfährt er (Hamlet) auch
nicht," heißt es, „welcher Art seine (des Geistes) Übelthaten gewesen sind, und
darf er gewiß sein, daß sie nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit dem raffinirt
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ruchlosen Treiben des Oheims gehabt haben werden, immerhin muß der Eindruck
des Vernommenen auf ihn ein gewaltiger sein, umso gewaltiger, da er den
Vater nach der ihm von demselben gestellten Aufgabe noch immer in unlauter»
Vorstellungen und Empfindungen befangen sieht." Und diese uulautern „Vor¬
stellungen und Empfindungen" sollen ans den Worten des Geistes über die
Mutter hervorgehen, Worte, ans denen die alte Gattenliebc, die zarteste Pietät
und für jeden Unbefangenendie feinste Sittlichkeit spricht! „Überlaß sie dem
Himmel!" sagt der Geist doch anch — und wem könnte Hamlet sie, gerade
im Sinne des Verfassers, ruhiger überlassen? Natürlich findet Besser für feine
Behauptung keine Beweise und kann sich nur mit der Floskel helfen, daß
Hamlet „sich seine Euttänschuug hinsichtlich des Vaters nicht zu gestehe» wagt,"
gleichwohl soll diesen sofort das Gefühl überkommen, daß er bei der Maugel-
haftigkeit des Geistes der Aufgabe im Wortlaute nicht genügen könne, nach
und nach sogar die Einsicht, daß auch er „durch die Unthaten seines Hauses
die Herrschaft verwirkt habe." Seines Hauses! also doch auch, und wohl vor
allem, des eignen Vaters! Hat der Verfasser denn nur daran gedacht, daß
lange nach der Erscheinung des Geistes in der wundervollen Szene mit der
Mntter den Lippen Hamlets Worte der Bewuuderung über den Vater ent¬
strömen, die fast der Vergötterung gleichen, und kann er angesichts dieser Ver¬
kündigung seine gesuchte Behauptung aufrechterhalten wollen? „In Wahrheit
ein Verein und eine Bildung, auf die sein Siegel jeder Gott gedrückt" —
kann die kindliche Verehrung stärker reden?

Nun schließt sich eine mißverständliche Deutnug in unglückseliger Kette an
die andre. Mit der moralischen Qualität des Geistes wird auch seine Echtheit
stärker angezweifelt. In dem großen Monolog findet Besser den Kern nicht in
dem Philosophiren über den Selbstmord, sondern in dem Zweifeln an die
Revenants, das garnicht darin enthalten ist (denn in jener bekannten
Stelle von dem „unentdeckten Lande" wird lediglich dem Gedanken Ausdruck
gegeben, daß aus dem Reich des Todes keiner wieder zum Leben gelangen
könne). Nun gelten Hamlets Znrllstungen zur entscheidenden That, besonders
das Schauspiel, in erster Linie der Mutter und nicht dem König, da Hamlet
„noch der Klarheit über den Umfang ihrer Verschuldungbedürfe, da der Geist
bei seiner Parteinahme für sie möglicherweise auch hierin nicht ganz offen ge¬
wesen fein könne," ja nun wird sogar, bei dieser Fürsorge Bessers für die
Königin, die Behauptung gewagt, „die Freundschaft Hamlets gegen den Oheim
habe sich durch die Enthüllungen des Geistes keineswegs noch gesteigert, viel¬
mehr gemindert, da der Einblick in die Schuld beider Eltern das schon auf der
Terrasse in ihm rege gewordne Gefühl der allgemeinen menschlichenGebrechlich¬
keit notwendig verstärkenund hiervon eine Milderung seines Urteils auch über
jenen die Folge sein mußte." Nun soll sogar in dem im Ingrimm der Rache
vollzogenen Gericht an dem Frevler, der mit der vergifteten Waffe niedergestochen
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und zugleich den Giftbecher zu leeren gezwungen wird, ein predigthafterVorhalt
über die Nichtswürdigkeit dieser Wahl doppelter Mordwerkzeuge und das über¬
reichlich Verdiente seines Geschicks liegen und Hamlets Wort über den Sterbenden
„Folg' meiner Mutter" soll „einen versöhnlichen Sinn haben," den Sterbenden
auf den ewigen Richter hinweisen und „in sein Erscheinen vor demselben mit
der durch ihre Selbstaufopferung bereits entsühnten Mutter einigen Trost auch
für ihn legen." Die Selbstaufopferung der Mutter? wird man verwundert
fragen. Ja, leider! Besser entwickelt in fein gemütvoller Weise, aber eben völlig
unhaltbar, den Gedanken, die Königin trinke aus dem Kelch mit Absicht und
wisse mithin um die Vergiftung. Das ist ein arger Mißgriff. Der König
konnte uud durfte seine Gattin in den Plan unmöglich einweihen, denn sie
würde ihn nie gelitten haben. Er selbst sagt in der siebenten Szene des vierten
Akts zn Laertes, seinem einzigen Mitwisser und Mitthäter: „Seine Mntter, die
Königin, lebt fast von seinem Blick" und an einer andern Stelle derselben
Szene bei Erwähnung des Probestücks,das dem Neffen den Tod bringen soll:
„Es soll um seinen Tod kein Lüftchen Tadel wehn. Selbst seine Mntter spreche
los die List und nenne Zufall sie." Wie kann man gegen diese durch das
ganze Verhalten zwischen Mutter und Sohn besiegelten Worte taub sein?

Die blutlose Reinigungsidee wird nun überall gesucht und gefunden. Wenn
Hamlet in herzlicher Aufwallung den teuern, trenen Jugendfreund mit den
fröhlich gefärbten studentischen Worten grüßt: „Ihr sollt noch trinken lernen,
eh' ihr reist," dann soll nach Besser eine hohe sittliche Besonnenheitdarin zu
fiuden und die traute Begrüßung mir ein hinterhältiger „Fühler sein, ob Horatio
wohl auch wie Laörtes zur Krönungs- statt zur Leichenfeier gekommen" fei.
Die Gebetsszene des Königs und Hamlets Verhalten während derselben wird
völlig auf den Kopf gestellt. Besser geht von der Voraussetzungans, Hamlet
habe den Claudius „nach deni Willen der Vorsehung zuvörderst reuig zu
machen" und ihn erst „im Falle des Mißlingens zu richten." Ob dies dra¬
matisch wäre oder nicht, kümmert den Ausleger nicht; für ihn handelt es sich
nur um die Frage: „Wird Hamlet sich selbst überwinden?" ini Falle ihrer Be¬
jahung aber um die andre: „Wird der Köuig bußfertig vom Gebet wiederauf¬
stehen?" Man erinnere sich des flüsternden Selbstgespräches Hamlets, während
der König am Betpulte kniet, um sich über die Entscheidung Bessers, Hamlet
habe sich hier sittlich überwunden,nach Gebühr zu wundern. Nach den klaren
Worten des Dichters steht der Prinz von der Führung des Todcsstreiches nur
darum ab, weil er dem König nicht die Wohlthat erweisen will, während des
Betens zu sterben und auf diese Weise gen Himmel zu fahren. „Das wäre
Sold und Löhnung, Rache nicht." Zu andrer Stunde soll er fallen, „wenn
er berauscht ist, schlafend, in der Wut, in seines Betts blutschänderischen
Freuden," kurzum bei einem Thuu, „das keine Spur des Heiles an sich hat,"
damit die Rache ganz vollkommen werde. Das ist so bündig wie möglich, daran
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ist nicht zu drehen und nicht zu deuteln. Was thut nun der Erklärer, um den
Beweis zu führen, Hamlet habe sich auch während dieses Auftrittes sittlich
Pnrgirt? Er sagt: „An das grausame Motiv, das er sich aus Scheu vor dem
Geist dabei andichtet (seil, bei der Aufsparung der Rachethat), glauben wir
nicht, vielmehr den für reuig gehaltenen Beter zu töten, war ihm unmöglich."
Nun denn: das ist das gerade Gegenteil der Worte Hamlets und der Absicht
des Dichters, das ist eine Verfälschung des dramatischen Thatbestandes, wie sie
ärger nicht gedacht werden kann! Ja sogar der exaltirt pathetische Ausbruch
Hamlets nnd der Ringkampf mit dem Laörtes in Ophelicns Grabe muß dem
Verfasser als Beweis für seine Behauptung dienen. Warum aber? Weil
Hamlet seine Wnt eben gegen Laörtes und nicht gegen den König richtet. „Was
können wir, deduzirt er, hiernach in seinem Toben Wider diesen anders er¬
blicken als einen jetzt wieder über sich selbst gewonnenen Sieg, und zwar ge¬
wonnen in dem härtesten aller bisherigen Kämpfe, da er auch in der Gebcts¬
szene doch nur den vor Gott auf den Knien liegenden, hier sogar den neben
seiner Mutter und am Grabe der Geliebten stehenden König verschont hat?
Sogleich auch soll er dafür sich belohnt sehen; denn er hört die Mutter, um
deretwillcn er sich eben wieder bezwungen, mm auch öffentlich seine Partei
nehmen." Das ist doch wirklich mehr als wunderlich. Übrigens bleibt der Ver¬
fasser nnr konsequent, wenn er, da er den Geist doch nun einmal für einen sehr
zweifelhaften und jedenfalls erlösnngsbedürftigenVocativus hält, das Ganze zu¬
gleich auf eine Läuterung desselben abzielen und hinauslaufen läßt. Da Hamlet
statt der egoistischen Wünsche des Geistes die Gebote der Sittlichkeit erfüllt,
verspürt der Insasse des Fegefeuers allmählich, daß ihm die hohe Moralität
seines Sohnes zu Gute kommt. Schon in dem Umstände, daß er in Gertrndens
Gemach nicht im Harnisch, sondern im Hauskleide erscheint, will Besser „eine
mildere Stimmung und ein Zufricdensein mit dem bisherigen Verhalten des
Sohnes" angedeutet finden, und die Worte des Geistes müssen ihm beweisen,
daß dieser von seinen frühern rücksichtslosen Forderungen und seiner Feindselig¬
keit gegen den Bruder schon etwas abgelassen habe. Der Ausgang der Tragödie
muß nach seiner Ansicht dein Geiste vollends höchst genehm sein; er ist aller
Wahrscheinlichkeit nach durch die Erkenntnis der Selbstüberwindungdes Sohnes
mitgereinigt uud aus dem Orte seiner jetzigen Qualen erlöst worden. Daß er
zu guterletzt nicht noch in Person erscheint und seine Erlösuug verkündigt,
schreibt Besser lediglich dem Charakter des Stückes zu, in welchem es sich allein
»um innerliche Ziele, um Gesinnungsreinigung handle"; auch glaubt der Ver¬
fasser, „der zuletzt nur durch sein Vertrauen auf göttlichen Beistand Sieger ge¬
bliebene Prinz" hätte sich, den Tod vor Augen, „die Lobsprüche des Vaters
notwendig verbitten müssen." Er tröstet sich jedoch damit, daß Horatio in
seinem Nekrolog dem Verstorbenen voraussichtlichdie in Betreff des Vaters
ihm gebührendeEhre gezollt und ihn zugleich als bewährte» Schüler Luthers
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gefeiert habe» werde. Das ist der letzte Trumpf! Hamlet ist der Sendbote
des Reformationsgedankens! Verlohnt es sich im Ernste, hierauf und auf jeue
Expektoration über das Stück hinaus naher einzugehen? Mann kann die
Leichenrede des Horatio auf sich beruhen und sich mit seinem kurzen, ergreifenden
Nachruf mehr als vollauf genüge» lassen: „Da bricht ein edles Herz. Gute
Nacht, mein Fürst! Und Engelschciaren singen dich zur Ruh!" Ein Kunstwerk
ist, uui Schillers Wort zu wiederholen, wenn auch nur in ll^potluzsi, „ein in sich
selbst organisirtes Ganze." Es hat in sich selbst Anfang nnd Ende. Wer seine»
Rahmen durchbrechen und seiue Handlung wie ein Wirklichesweiterspinneuwill,
der verwechselt das Leben mit der Kunst, die Realität mit ihrem geläuterten
Idealbild. Was der Dichter begonnen, hat er im Kunstwerk selbst auch zu
enden. Unterläßt er es, so fehlt er. Darüber hinaus giebt es für das ästhetische
Empfinden nichts. Und damit genug von der bei aller Gewissenhaftigkeit uud
Noblesse der Deukart lind des Empfindens so völlig mißratenen Schrift. Freilich:
mit diesen schätzbaren Eigeuschaften allein löst man kein künstlerisches Problem.

Die kleine Schrift von Boas verfährt ungleich einfacher und radikaler als
die von Besser. Ihr Autor bohrt sich nicht in die Schachte des Dramas ein,
um sich wider Willen in ihnen zu verfangen, er schwingt sich phantasievoll
über sie hinweg nnd schafft sich in den Lüsten sein ideales Wolkenkukuksheim.
Es soll nicht geleugnet werden, daß dies mit Geschick geschieht, das Schlimme
ist nur, daß mau auf den Spuren von Boas sicher dazu gelangen würde, auf
den äußern Konnex einer dramatischen Handlung mit Gemütsruhe zu verzichte»,
wen» sich nur die einzelnen Teile in eine Gedaulenverbinduug bringen lassen.
Das äußerlich Ungereimtesteund Widerspruchsvollstedürfte ertragen werden,
wenn es sich nur als das Symbol einer Idee darstellte. Daß diese aus der
Handlung selbst sofort erkeuubar hiudurchlcuchten müsse, verlaugt der Erklärer
augenscheinlich nicht, es genügt ihm, wenn sie sich künstlich aus ihr entwickeln
läßt, und es bedeutet ihm nichts, daß wir auf diese Weise, je nachdem wir die
dramatischeHandlung als solche oder die aus ihr abgelöste Idee betrachten,
die Wahl zwischen einem Körper ohne Seele und einer Seele ohne einen
passenden Körper haben. Es sei hier gleich vorangeschickt,daß Boas das
„Wintermärchen," wenn ma» ihm seinen symbolischen Charakter nicht zugestehe»
will, für zusamineuhaugslvs in den äußern Teilen und die Szene des so¬
genannten „Wiedererwachens" der Hermivne für dramatisch überflüssig hält,
daß ihm (wir uns) das Spiel, das diese i» der erwähnten Szene mit dem
Gatten treibt, ohne symbolische Deutung verletzend und dem menschlich-natür¬
lichen Gefühl zuwider erscheint, kurz, daß ihm das Drama, lediglich als solches
betrachtet, an einem Komplex von Widersprüchenund psychologischen Unmög¬
lichkeiten krankt. Selbst die Nennnng des Giulio Romano als des Schöpfers
der Statue (ein ziemlich bedeutungsloserAnachronismus) würde nach Boas'
Meinung „wegen der dadurch hervorgerufenenVerwirrung und Unklarheit aller
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Vorstelln ngen über den Zusammenhang der dargestellten Begebenheiten den herbsten
Tadel verdienen," wenn nicht auch hierin eine tiefere Bedeutung zu finden wäre.
Weil er an die Berechtigung eines solchen Tadels nicht glauben mag, wird er
nur umsomehr iu dem Glauben an die Richtigkeit seiner Ansicht bestärkt, Shake¬
speare habe im „Wintermürchen" mit bewußter Absicht shmbolisirt.

Wenn Boas Recht hat, dann ist die Deutung des „Wintermärchens'' folgende.
Sicilien repräsentirt das Land und die Heimat der alten griechisch-römischen,
Böhmen „die ursprüngliche Heimat der germanischen Welt," die drei ersten
Akte zeigen uns den allmählichen Verfall der antiken Kultur, den „sechzehn
Jahren" des Zeit-Chorus hat man zwei Nullen anzuhängen; im vierten Akt
finden wir uns in einer frisch emporblühenden,lebenskräftigen,fröhlich-heitern
Naturwelt, „die, indem sie sich znr vollsten Blüte zu entfalten strebt, doch in
sich selbst ein ganzes Genügen nicht mehr findet und jenes nur dadurch vermag
daß sie die überbliebnen (sie) Reste jener alten, längst zn Grabe getragnen
Kulturwclt in sich aufnimmt" (Perdita); im fünften endlich wohnen wir dem
„Wiederauflebeneiner neuen Kulturepoche" bei, „deren Wesen auf der innigen
Verschmelzung edler Geistesbildung mit einem reinen Natursinne beruht." Der
Gedanke wird bis ins Detail verfolgt. Hermioue (der Erklärer erinnert daran,
daß die Tochter der Helena diesen Namen.trage) ist das Kind der Schönheit:
die Kunst. (Freilich übersieht er, wenn er ausführt, daß „die Kunst allein auch
einem Steine Leben zu verleihen vermag," wie sehr sein Vergleich hinkt. Denn
erstens ist Hcrmione kein Stein und zweitens macht sie im Drama nicht,
sondern sie wird, scheinbar wenigstens, selbst lebendig.) In der Ehe der Hermione
mit Leontes liegt das enge Bündnis der Kunst mit dem Leben der Antike, zugleich aber
auch die drohende Gefahr der Verfeinerung und Hyperkultur. Der unverdorbene
Natursinn (Polyxeues) steht der Kunst zwar nicht fremd gegenüber, aber eine
innigere Verbindung wie jene gehen sie nicht ein. Endlich trennen sich mit
dem Bruch der Freunde Natur und Bildung, und mit jener verläßt in der
Person des Camillo die Treue und Redlichkeit die alte Stätte, auf der für sie
kein Platz mehr ist. Jetzt nimmt die Entartung überHand, die Willkür, der
Despotismus herrscht, jede leiseste Stimme der Natur ist versiegt, und damit
auch die Zeit für die echte Kunst dahin. Die Anrufung des Apollo erhält
erhöhte Bedeutung: die Kunst fleht den Gott nm Beistand an, unter dessen
unmittelbaremSchutze sie steht. Der Tod des zarten, altklugen Mcimilius (dem
u. n. der etwas komische Vorwurf gemacht wird, er vermöge die der Mutter
angethane Schande nicht „männlichen Sinnes zu ertragen" — dies Kind!)
bezeichnet den völligen Znsammenbruchder alten Welt. Auf den Unterschied
der Schilderung Böhmens (bez. Germaniens) vor und nach dem Chorus
glaubt Boas Gewicht legen zu müssen, in der letzten Szene des dritten
Aktes ist es eine wilde, wüste Gegend, worin der Sturm wütet und
die Bären sich tummeln, im vierten das schöne Böhmen, die Stätte einer mit
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der Natur eng verschwisterten schlichten Gesittung, Aber trotz ihres Glückes
strebt diese Welt sich zu erweitern. Das Samenkorn „wahrer und edler Geistes¬
kultur" trügt auch inmitten der germanischen Stämme Blüte und Frucht.
Perdita und Florizel finden sich, und in Italien, wohin die beiden flüchten,
schließen die Bildung und der Natursinn einen neuen innigen Bund. Mau
könnte, da der Verfasser einmal soweit gekommen, bequem fortfahren, vom
Humanismus, der Renaissance,dem Cinquecento reden, und in der That steckt
das alles und mehr in seinen Ausführungen, die damit enden, daß der Verein
der jugendlich reinen Sprößlinge nun auch die Kunst aus dem langen Winter¬
schlummer ins Leben zurückruft. „Ihr müßt den Glauben wecken," sagt Paulina,
nur der Glaube erschließt die Kunst.

Es ist offenbar System in dieser Deutung, und es fehlt ihr nicht an Geist;
nur eins hat Boas übersehen, und darin liegt das völlig Unkünstlcrische seiner
Anschauungsweise.Jedes Kunstwerk ist Leib und Seele, alles Konkrete erlangt
unter der Hand des Künstlers die Weihe des Allgemeinen. Dies Konkrete muß
aber auch für sich betrachtet Sinn, Bestand und Zusammenhalt haben, der
Körper muß selbst ein organisches Ganze und kein zerrissenes und zerklüftetes
Mosaikwerk sein, ja noch mehr, er muß die Idee, die er darstellt, in sich selbst
durchsichtig tragen: sie darf nicht als glänzende, aber substanzlose Aureole über
ihm in der Luft schweben.Gesetzt einmal, der Erklärer hätte mit seiner Inter¬
pretation Recht, so hätte er höchstens bewiesen, daß sich mit dem dramatischen
Vorgang in der Schöpfung eines großen Dichters zngleich eine kunsthistorische
Spielerei verbinden kann — denn weiter wäre das Resultat seiner Kombina¬
tionen doch nichts. Mit dem dramatischen Leben, mit der tragischen Erschütte¬
rung, mit der ästhetischen Befriedigung hat es nicht das mindeste zu thun.
Zunächst erblicken wir im Drama immer nur das Reale, und nur, wenn uns
dies, durch sich selbst, gewinnt, wenn es unaufdringlich, leise von seinen Ge¬
stalten den Schleier hebt, der sie uns im Lichte des Ewigen zeigt, nur dann
empfinden wir die ganze Weihe uud den Schauer des künstlerischen Symboli-
sirens.» Dazu ist aber eben erforderlich, daß dem symbolischen Zeichen (wenn
man so will), der einzelnen Szene, der ganzen Dichtung die Kraft der poetischen
Wahrheit eigen, daß es kein widerspruchsvolles Unding sei. Die symbolreichste
und symbolischste aller Dichtungen, der „Faust," ist in seinem größten Teil
zugleich das in seiner Realität wahrste und plausibelsteKunstwerk. Der erste
Akt (bis zu den Osterchören), Mephistopheles, die Hexe, die Reinigung der
Seele des Helden durch die Elfen, die grauen Weiber, Fcmsts Tod — wie erfüllt
ist das alles von tiefster Symbolik, und wie szenisch und dramatisch sinnvoll
ist es zugleich auch ohne seinen höheren Bezug! Und ist es nicht ganz bezeichnend,
daß den Dichter die dichterische Kraft überall da verläßt, wo er mit seinen Ge¬
schöpfen zugleich Fragen der Kultur- uud Kunstgeschichte lösen will, die aus
ihren Geschicken von selbst gar nicht hervorgehen, die vielmehr erst zwangvoll
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und peinlich mit ihnen in Verbindung gebracht werden müssen? Gesetzt also
nochmals, der Interpret hätte mit seiner Erklärung Recht, so würde das nicht
hindern, zunächst zu fragen, ob diese aus den dramatischenBegebnissen erhellt
und ob diese letzteren selbst sinnvoll und znsammenhiingend sind? Und darauf
giebt es mir die Antwort: Nein. Von dem ersten Punkte hat man nicht nötig
noch zu reden, und hinsichtlich des zweiten fällt sich Boas, wenn er das „Winter-
märchcn" ohue seine symbolischeDeutung als ein mit vielfachen argen Mängeln
behaftetes Werk hinstellt, selbst das Urteil. Ich möchte dem Autor darin nicht
überall folgen, aber wahr ist es doch, daß, mag man von den unvergleichlichen
Schönheiten der Dichtung bis ins tiefste Herz getroffen werden, dieselbe doch
als dramatisches Ganze nicht zu halten ist und daß u. a. die Raserei und die
plötzliche Umkehr des Leontes ebenso wie die lange Wartezeit, die Hermionebis
zu ihrer Statuenkomödie verstreichen läßt, dramatisch unerträglich sind. Daran
bessert auch die Boassche Interpretation nicht ein Jota; oder vielmehr, ein
Drama, dessen dramatische Unmöglichkeiten erst durch diese außerhalb des Drama¬
tischen liegende Erklärung eine» gewissen Sinn bekommen, ist und bleibt eben
eine Unzulänglichkeit, seine dichterischen Details mögen so entzückend schön sein
wie die des „Wintermürchens"in der wunderbaren Gerichtsszcne und dem ganzen
herrlichen Schäferakt. Wohin sollte es schließlich führen, wenn der Poet die
Sanktion erhielte, uns ein dramatisches Rätsel aufzugeben, um uns, nachdem
wir den Kopf darüber geschüttelt, einen Zettel in die Hand zn drücken, der uns
beweist, daß dasselbe zwar als Drama widersinnig, aber doch von cmderm Ge¬
sichtspunkte betrachtet sehr tiefsinnig sei? Würde nicht die Mittelmäßigkeit,die
ohnehin mit den dramatischenund theatralischenGeboten nicht aus noch ein
weiß, dabei außer Rand und Band geraten nnd eine talentlose Nomantik in
Permanenz erklärt werden?

Wie ganz anders steht es in dieser Beziehung mit dem „Sturm," dessen
Charakter als konsequentes Einheitendrama (das einzige bei Shakespeare)der
Verfasser mit Recht im Gegensatz zu dein zwanglos kompvnirten „Wintermärchen"
betont! Welch ein Meisterwerk ist hier geschaffen,wie schließt sich Glied an
Glied zum vollkommenen Wunderring, wie ergötzt, ergreift und beseligt uns das
Leben und Weben auf diesem Zanbereiland, wie erschließen sich lichtvoll in
diesem phantastischenTreiben die tiefste» psychologischen und sittlichen Wahr¬
heiten, und wie in sich ganz nnd rund ist das Werk, wie thut es uns als
Kunstwerk so volles Genüge! Ist es darnm aber nicht sehr bezeichnend für die
künstlerischeGleichgiltigkeit der außer- oder überdramatischen Deutungssucht, daß
wir es geuießeu, ohne von dieser etwas zu wisse» oder sie herbeizuwünschen?
Ist Prospero der Künstler, Miranda das Kunstwerk, Ferdinand der Kuustjünger
oder das Publikum, so mag das ja nebenbei eine ganz hübsche Spekulation
und die Auslcguug vielleicht auch möglich sein; aber das kümmert keinen,
der künstlerisch empfinden und getroffen werden will. Auch möge es der Ver-
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fasscr, wenn uns seine Glossen bis dahin artig unterhalten haben, nicht übel
deuteu, wenn wir ihm in seiner Erklärung der Plagen, die der edle Prospcro
den Clowns bescheert, durchaus nicht zu folgen vermögen. Sollte hier wirklich
der Künstler, „indem er jene Folgen der niedrigen, rein sinnlichen Leidenschaften
zur Darstellung bringt, auf diese bessernd zu wirken suchen? Ach nein! Doch
sei ein solcher Mißgriff nicht allzusehr urgirt. Er bedeutet iu der That wenig
bei der unkünstlerischeu Tendenz der ganzen Arbeit.

Und damit sei denn auch von dieser Abschied genommen. Um ihrer selbst
willen hätte sie eine sorgfältigere Betrachtung ebensowenig in Anspruch nehmen
dürfen als der Bessersche Hamlet-Essay,denn dazu ist sie wie jener trotz mancher
Vorzüge auch als Angriffsobjektnicht bedeutend genug. Nur als Typus der
unfruchtbare!» Methode des deutschen Ästhetisirens verdienten beide eine schärfere
Beleuchtung. Sie charakterisiren trefflich das mittelgute, gebildete aber gänz¬
lich unpraktische Dramaturgentum, das, vom Theater zu seinem Uuscgen völlig
gelöst, damit auch der wichtigsten Schulung des Urteils in dramatischen Dingen
verlustig gegangen ist, und anstatt ein sinnlich klares und sinnfälliges, plastisch
auf einfachem Fundament hervorwachsendesKunstwerk vor sich zu sehen, mit
vorgefaßten Kvustrnktionen und Abstraktionenoperirt. „Leicht bei einander
wohnen die Gedanken," das Drama aber gehört mit seinem Organismus der
Sinnenwelt an, dieser Welt des Raumes, iu dem sich „hart die Sachen stoßen";
nur wenn es sich in ihr gesund entwickelt und lebendig regt und bewegt, kann
es nach den Sternen greifen und in seinen engen fünf Akten die Ewigkeit
wiederspiegeln. Darum kann man es aber auch nur verstehen, wenn man sich
in seine Lebensbedingungenversetzt und es mit frischem, sinnlich unmittelbarem
Blick betrachtet. Wie das Drama selbst, hat sich die dramaturgischeKritik erst
auf dieser rauhen Erdoberfläche umzusehen und Sicherheit zu schaffen; nicht
eher wird es ihr vergönnt sein, den Majaschleicr zu heben unH das Welt¬
geheimnis in ihm zu finden. Hier heißt es iin vollsten Sinne: ?sr asxsrg,
g,ci astrÄ.

Die journalistische Kunstkritik.
von lv. Freudenberg.

er jemals eine Zeit lang als Referent über Kunstangelegenhcite»
an einer Zeitung thätig und bemüht gewesen ist, -seines Amtes
mit Gcwisseuhaftigkeit und Gerechtigkeit zu walten, der wird sich der
Notwendigkeit nicht haben entziehen können, über den Zweck einer
solchen Thätigkeit und den dabei einzunehmenden Standpunkt nach¬

zudenken. Ein solches Nachdenken bewirkt im günstigen Falle nicht nur eine Auf-
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