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Romane aus der Völkerwanderung.

ie allgemeine Meinung über Wesen und Leben der Literatur neigt
dahin, von schlimmen Tagen der Literatur zu sprechen, sobald
eine Überzahl von vermeintlich Berufenen sich neben den wenigen
Auserwählten hervordrängt, sobald der Schein an Stelle des
Echten und Vortrefflichen gepriesen wird, sobald die Mittelmäßig¬

keit und jener fröhliche Dilettantismus, welcher es noch nicht einmal zur Mittel¬
mäßigkeit bringt, breit im Vordergrunde der literarischen Bühne steht. Doch
ist dies bei näherer Betrachtung der immer wiederkehrende Zustand in allen,
auch den geprieseusten Literaturperioden, und so wenig erfreulich die beständige
Bevorzugung oder mindestens Gleichschätzung des Untergeordneten oder gar
Nichtigen ist, sie gehört eben zn jenem „stillschweigenden Vertrag," auf
den sich „Rmneaus Neffe" in Diderots gleichnamigem geistreichen:Dialog be¬
ständig beruft. Größere Dichter und bessere Schriftsteller, als heute leben,
haben sie ertragen, Goethe und Schiller haben nicht nur Johann Jakob Engel,
sondern auch Kotzebue und August Lafontaine als Gleichgeordnete neben sich
nennen hören müssen. Es wäre kindisch, wollten die Tüchtigen des Tages darum
am Publikum, an sich und ihrer nachhaltigern Wirkung verzweifeln,weil die
Mode- und Schwindelberühmtheitenfür den Augenblick eine sichtbarere Wirkung
hervorbringen. Nein, noch einmal seis gesagt: Nicht das ists, was uns an der
gedeihlichen Fortentwicklungunsrer Dichtung zu Zeiten verzagen läßt und die
schwerstenBedenken erregt, sondern das, daß der verhängnisvolleZug des Tages,
die Lust zur Überproduktion, zur Ausbeutung eines für die künstlerische Dar¬
stellung neueroberten Gebiets, die Unterordnung unter die schlechten Neigungen
und Unarten des Publikums, die Gleichgiltigkeit gegen poetische Reife und gegen
das Streben nach künstlerischerVollendung nach und nach auch die wahrhaften
Talente erfaßt, daß unter dem Schutze guter, wohlerworbener Namen dem deut¬
schen Publikum unerfreuliche und unreife Werke oder armselige Wiederholungen
schon oft gegebener Darstellungen immer häusiger und immer unbefangener dar¬
geboten werden.

Wir haben in diesen Blättern schon wiederholt ans die wunderliche Neigung
der Gegenwart zu jener Gattung von Romanen aufmerksam gemacht, welche
nicht als historische, sondern als archäologische Erzählungen bezeichnet werden
müssen, Erzählungen also, in denen nicht die Gestaltung eines poetischen Vor¬
ganges, welcher nur auf dem Hintergrunde einer bestimmten Zeit gedacht werden
kann und demgemäß die Schilderung dieser Zeit mit in sich begreift, sondern
in denen die Mitteilung von gewissen Kenntnissen, die bequeme und gefällige
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Übermittlung der Resultate gewisser wissenschaftlichen Forschungen an ein verehr¬
liches Publikum iu erster Linie steht. Je sernerliegende Zeiten und Zustände
der archäologische Roman behandelt und, wie sich seine Leser schmeicheln, „lebendig"
vorführt, umso stärkern Reiz übt er aus, und umso geringfügigerwerden die
Ansprüche an feinen poetischen Gehalt. Von dem archäologischen Roman gilt
in erster Linie, was Gervinus grollend am historischen Roman überhaupt aus¬
gesetzt hat: daß er den Geschichtssinn nicht nähre uud deu Kunstsinn zerstöre,
daß er in seiner Weise so gut wie das schlechte Ausstattungsdrama den Sinn
der Leser vom Kern uud Wesen der Dinge auf leidige Äußerlichkeiten ablenke,
daß er ein reines Urteil über die poetische Kraft eines Schriftstellers, über die
Fähigkeit, Welt und Leben, Handlungen und Charaktere darzustelleu, nur in
seltenen Fällen gestatte. Das deutsche Publikum, dem von jeher alle akademisch
gestempelten Redensarten und alle Behauptungen, die auch nur den Anschein
wissenschaftlichen Ernstes tragen, gewaltig imponirt haben, nimmt ohne weiteres
ans Treu und Glauben an, daß der historische nnd nun vollends der archäo¬
logische Roman, welcher ja ungewöhnliche nnd nicht alltäglich zn treffende Kennt¬
nisse voraussetzt, höher stünden als die „Alltagsgeschichte."Nnn ist im Gegen¬
teil nichts gewisser, als daß sich in der seelisch tiefen, sinnlich frischen und poetisch
neuen Verlcbendigung einer Alltagsgeschichte, die eben keine sein darf, die echte
Dichternatur treuer und reiner bewähren kann als in der Dichtung mit histo¬
rischem Hintergrund. Doch ist nicht die Rede davon, den deutschen Dichtern
das Recht abzusprechen, ihre Stoffe beliebig zu wählen. An sich ist keine Zeit
zu verwerfen und kein Roman, keine Erzählung schon darum archäologisch zu
schelten, weil sie in entlegenen Zeiten und weiten Fernen spielt. Ist der Dichter
gewiß, daß er auf dem fremdartigen Hintergründe ganze, volle Gestalten geben
kann und eine Handlung, die uns poetisch ergreift und unmittelbare,nicht reflek-
tirte Teilnahme weckt, so wähle er getrost jede historische Periode, jedes Land
und Volk, die seine Phantasie anziehen. Die Bedingung bleibt, daß die Dich¬
tung als solche und nicht durch ihr Bei- nnd Rechenwerk uns fessele.

Dies vorausgesetzt, ist eines einleuchtend:daß die Arbeitsteilung, die Beschrän¬
kung auf die Spezialität, wie sie aus dem Gebiete der Wissenschaftherrscht, in ge¬
sunden Literaturzuständenniemals auf die Dichtung übertragen werden kann.
Wohl soll der Dichter die Grenzen seiner Kraft kennen uud sich innerhalb derselben
halten. Aber zwischen dieser Selbsterkenntnis und der Ausbeutung des Gebiets,
aus welchem der zufällige erste Erfolg errungen worden ist, zwischen der klaren
Erkenntnis der eignen Schranken und der eintönigen Wiederholung derselben
Motive, Gestalten und szenischen Wirkungen ist ein gewaltiger Unterschied. Und
wie begrenzt eines Dichters Vorstellungskraft immer sei, so eingeengt kann
sie nicht sein, daß sie gezwungen wäre, nur in einer Zeit, einer Geschichtsperiode
zu verharren, nur in ihr Leben zu erkennen und aus ihr Leben zu schöpfen.
Die poetische Naivität und die poetische Unmittelbarkeit verlangen ganz sicher
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Von einem allzubeschränkten Schauplatz hinweg; Goethe hat recht gut gewußt,
warum er das Dutzend Schauspiele aus dem sechzehnten Jahrhundert, welches
die Buchhändler nach dem „Götz" von ihn, verlangten, und welches zu liefern
ihm, wie er selbst sagt, „ein leichtes" gewesen wäre, nicht schrieb. Die Wieder¬
holung schon einmal behandelter Stoffe, die Einschränkung der gestaltenden
Phantasie auf eine bestimmte Periode, die methodische Behandlung derselben und
das Nachbringen aller möglichen Episoden, die in einer größern epischen Dar¬
stellung keinen Raum gefunden haben, entspringen der Reflexion. Ob unsre
jiingeru Historiker immer wohlthnn, wenn sie sich prinzipiell um nichts andres
kümmern als nm König Wenzel und König Sigismund,, um protcstautische
Union und katholische Liga, um den dreißigjährigen Krieg oder den siebenjäh¬
rigen Krieg, wir Wissens nicht. Daß aber unsre Poeten schlecht daran thun,
wenn sie das Beispiel nachahmeil und das Prinzip der Arbeitsteilung auf die
Dichtung übertragen, das unterliegt keinem Zweifel. Es kann der poetischen
Phantasie nicht zum Heile gereichen, wenn ihre Empfänglichkeit von einem be¬
stimmten Studienkreis eingeschränktund geregelt und andrerseits von wissen¬
schaftlichen Neigungen und Leistungen eines Dichters einseitig gespornt wird.

Viele leben heutzutage des Glaubens, daß sich der Mann der Wissenschaft
und der Dichter gegenseitig ausschlössen. Wir halten dies für ein Vorurteil.
Genuß aber darf die wissenschaftliche Thätigkeit eines Gelehrten, der nebenher
auch Dichter ist, seine poetische Thätigkeit nicht fortdauernd bedingen. Was
einmal günstig und ersprießlich wirke» kann, erweist sich ans die Länge lähmend
und zerstörend. Wir halten für möglich, daß Felix Dcchns Buch „Die Könige
der Germanen" der Phantasie des Dichters die ersten Anregungen zu seinem
großen historischen Roman „Ein Kampf um Rom" gegeben hat. Es liegt nahe,
daß bei ernsten Studien über entfernte Zeiten und Zustände die poetische Phan¬
tasie zugleich angeregt werde. Bilder und Eindrücke, die in der streng wissen¬
schaftlichenDarstellung keinen oder nur ungenügenden Raum haben, bleiben dem
Poetisch Angeregten in der Seele, wirken fort, längst nachdem die wissenschaft¬
liche Arbeit gethan ist. Aber wenn dem daraus hervorgehendenDränge, die
auf- und abwogcnden Vorstellungen in einer lebendigen, vielgestaltigen und viel¬
farbigen Darstellung zu bannen genügt ist, wird der Drang sich beständig in
derselben Richtung wiederholen? Wird er sich an die willkürliche Begrenzung,
die der Mann der Wissenschaft seinem Arbeitsfeldc giebt, binden? Und wenn
es unter dem Einfluß einer bestimmten Reflexion oder gar unter dem der
Wünsche des Publikums geschieht, welches den Dichter nun einmal auf diesem
Gebiete „gewöhnt" ist — wie Ebers im ägyptischen, Gerstäcker und Balduin
Möllhausen im transatlantischenRoman, Auerbach in der Schwarzwcildcr Dorf¬
geschichte —, so wird es seiner wahren Produktionskraft nicht zur Förderung
gedeihen. Die Kunst kann nicht einen Parallclweg mit der wissenschaftlichen
Spezialität gehen. Der Kampf des sinkenden Roms mit den kräftig cmf-
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strebenden Germanen enthält ohne Frage große poetische Motive und Gestalten.
Aber wenn ihn ein Dichter fort und fort zum Gegenstande seiner Darstellungen
wählen will, läuft er Gefahr, sich in mtschiedner Weise zn veräußerlichen. Wir
gehören nicht zu den unbedingten Bewunderern des Dahnschen Romans „Ein
Kampf um Rom" uud leben der Meinnng, daß weniger, nämlich eine strenger
konzentrirte Handlung, mehr gewesen wäre. Aber wir verkennen doch keinen
Augenblick das wahre und echte Verdienst dieser Schöpfung, deren Prachtepisode
von König Witichis allein ansreichcnwürde, Dahn die Ehren eines wahrhaft
erfindenden und im großen Sinne gestaltenden Dichters zu sichern. Seiner Lyrik
und Balladendichtungsind starke Elemente reflektirter uud äußerlicher Rhetorik
beigemischt, aber daneben stehen so Wahrschaft schöne, einem tiefen Gemüt, einer
lebendig angeregten Phantasie entstammte Dichtungen,daß nns jedes Herunter¬
steigen dieses Dichters unter sich selbst wahrhaft peinlich nud schmerzhaft berührt.

Nun ist aber Felix Dahns neuester Roman Felieitas,*) der sich aus¬
drücklich als ein erster Band „Kleiner Romane aus der Völkerwanderung"an¬
kündigt, eine Produktion von entschieden unerfreulichem Gepräge. Es handelt
sich um ein Bild aus dem Jahre 476 n. Chr., dem Jahre des endlichen Unter¬
ganges des seit lange hinsiechende» weströmischen Kaiserreiches. Der Schauplatz der
Handlung ist die Römerstndt Jnvavnm, die von „Barbaren" ringsum bedroht,
im Verlauf der Geschichte dem vereinten Ansturm der Alamcmuen und Bcijuvciren
erliegt. Die Titclheldin, das junge Weib eines SteinmetzenFnlvins, ist beim
Beginn der Ereignisse in Gefahr, auf Grund des römischen Rechtes, als die
Tochter von Freigelassenen,über deren Freilassung keine schriftliche Urkunde
existirt, den Lüsten des Tribunen Leo zu verfallen, der in Jnvavnm als einziger
Gebieter schaltet und nur am Presbyter Johannes einen ihm gewachsenenGegner
hat. Der plötzliche Überfall der Stadt durch die kriegerischen Germanen bringt
Felieitas Rettung, freilich aber auch noch eine neue ungeahnte Gefahr, indem
der junge Königssvhn der Alamannen Liuthari von einer rasch auflodernden
Leidenschaft für die reizende junge Frau ergriffen wird. In der Art, wie sich der
römische Kriegstribun und der germanischeFürst bei gleicher Wallung verhalten,
Ivie der eine durch Verbrechenund die entscheidendeNiederlage hindurch seine
bösen Anschlüge auf Felieitas verfolgt und dabei den Untergang findet, der
andre sich stolz und edel über seine Wallung erhebt, sich selbst besiegt und sich
selbst treu bleibt, sollen die großen Gegensätze zwischen der Entartung der hin¬
siechenden römischen Welt und dem Herrschafts- und Lebensanspruche der jugeud-
srcndigen und tugendkräftigenGermanen verkörpert werden. Die Art, wie
Fulvius und Felieitas in dem nunmehr der Herrschaft der bajuvarischen Herzöge
unterworfenenJuvavum fröhlich und gedeihlich weiterleben, versinnbildlicht zu-

Felieitas. Historischer Roman aus der Völkerwanderung.Von Felix Dahn.
(Leipzig, Breitkvpf Ä Hiirtel, 1882.)
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gleich das eigentümliche Verhältnis, in welches die römischen Besiegte» überall
zu den germanischeu Siegern traten. Wir cchueu, daß sich unter der Obhut
germanischeuRechtes und germanischenEdelsinnes besser gedeihen lasse als
unter dem Zepter der Imperatoren, die nur noch von habsüchtigen Fiskalbeamten
und gesindelhaftenSoldkuechten in den Außenprovinzen vertreten werden.

Mau sieht leicht, daß im Gegensatz zum „Kampf um Rom" diese „Felicitas"
mir einen kleinen Nahmen füllt und ein wenig figurenreiches Bild ist. Doch
nicht darauf kommts an, sondern auf charakteristische, lebensvolleGestalten, auf
Kraft und Frische des Kolorits, auf Gleichmaß und Sorgfalt der künstlerischen
Durchbildung. Mit alledcm ist „Felicitas" gegenüber dem großen Gemälde aus
der Völkerwanderung übel gefahren und belegt nur, daß beinahe jede poetische
Tautologie eine starke Abschwächung in sich schließt. Wir kennen die Gestalten
alle: den wollüstig üppigen Kriegstribunen, der Sklave, Räuber, Gladiator
und Soldat unter den Adlern Roms gewesen ist, den juugen Römer Cornelius
Ambiorix, der an der Zukunft der alternden Weltgebieterin verzweifelt nud mit
elegischem Ingrimm das Anwachsen der germanischenMacht betrachtet, den
schönen blondhaarigen KönigssohnLiuthari und seinen immer durstigen Waffen¬
meister Hadnwalt, Hadumars Sohn, den Argentarius Zeno von Byzauz, den
frommen Presbyter Johannes, den dicken weindurstigen Gypsgießer Crispus
und sein germanischesGegenbild Vestralp. Wir würden sie aber mit etwas
mehr Freude wieder begrüßen, wären sie von wirklicher Liebe des Dichters für
seine Gestalten eingeführt. Aber nur allzusehr merkt man dem gesamten Tone
des Romans an, daß der Verfasser uicht in der vollen schöpferischenStimmung
gewesen ist, sondern sich selbst wie seine Leser erst in dieselbe hineinzusteigen!
sucht. Oder gäbe es eine andre Erklärung für eine Einführung der Titelheldin,
wie die folgende:

Und nun schwebte die kaum noch Vollreife Gestalt die vier Steiustufen hinab, welche
von der Schwelle in den Garten herabfiihrteu (hinab, herab!), vorsichtig das Kind ans
dein linken Arm noch etwas höher schiebend und enger andrückend, mit der Rechten aber
leise den Saum des ganz weißen Faltengewandes bis an die feinen Knöchel hebend, das
tadellos schöngeformte Oval des Hauptes vorsichtig leise senkend (schiebend, drückend,
hebend, senkend!): es war ein Anblick von vollendeter Anmut: jugendlicher, kindlichernoch
als die Madonnen Raphaels: und nicht demütig und doch zugleich mystisch verklärt, wie die
Mutter des Christuskindcs; dn war nichts Komplizirtes, nichts Mirnkelhaftes, nur edelste
Einfachheit und doch königliche Hoheit in ihrer unbewußten Würde und Unschuld; wie Wohl¬
laut der Musik umfloß es bei jeder der maßvollen nie das Bedürfnis überschreitenden Be¬
legungen diese Gestalt einer muttcrgcwordcueuHebe: Weib und doch ewig Mädchen; rein
'»enschlich, vollendet glücklich, abgeschlossenuud befriedet iu der Liebe zu dem Jüngling-
Gemahl und dem Kind an ihrer Brust: rührend, lieblich uud ehrwürdig zugleich: bei aller
vollendeten Schönheit des Wuchses, des Antlitzes,der Farben so keusch, daß wie vor einer
Statue jedes Verlangen in dieser Nähe schwieg." (!)

Und das am Eingänge eines Romans, in dem uns nur erzählt wird, wie
dieses junge Weib zuerst die freche Glut des kriegs- und liebeserfahreuenTri-
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bune» Leo weckt und darnach dem blondlockigen schönen Königssohn Linthari
beinahe sich selbst untreu macht. Wissen unsre Dichter nicht mehr, was sie
schreiben? Soll die leidige Gewohnheit des rhetorischen Dramas, um des Effektes
willen in der nächsten Szene zu vergessen, was uns in der vorhergehenden ein¬
dringlich gemacht worden ist, nun auch auf die erzählende Dichtung übergehen?
Und vor allem: welcher Wortschwall, welcher Überfluß von Redensarten, um
uns das Bild einer zugleich reizenden und unschuldigen jungen Frau vor Augen
zu stellen! Des Verfassers Phantasie will im fünften Jahrhuudert christlicher
Zeitrechnung leben und uns in diese Zeit versetzen, und da zitirt und kritisirt
er die Madonnen Rafaels, er will poetisch wirken und wirft mit abstrakten Ab-
handlungswvrteu wie „nichts Komplizirtes,nichts Mimkclhaftes" um sich und
häuft ein Bild auf das andre, als wären wir nicht mehr weit vom Schwillst
der Schlesien und Giambattista Marinis gepriesenen Andenkens.^) Und wun¬
derlich genug, mit dieser unpoctischen Häufung, diesen geschmacklosen Wieder¬
holungen einer Vorstellung, die der Dichter nicht klar und plastisch in Worte
zu prägen vermag, geht im weitern Verlauf des Romans die unglaublichste
Trivialität (wohlgemerkt Trivialität nach deni Maßstabe, mit dem wir einen
Autor wie Dahu zu messen haben) Hand in Hand. Wir könnten hnndcrt
Stellen zitiren, die dem Schluß des fünften und dem Anfang des sechsten Ka¬
pitels gleichkommen:

Meld cs dem Tribun! schrie er mit heiserer Stimme wie aus letzter Kraft. Ich kcmu
nicht mehr — der Pfeil im Nacken! — Sie sind da! — Schließt die Thvrc! Die Germanen
stehen vor der Stadt!

Und den Zügel fahren lasseud, stürzte er rücklings vom Pferd. —
Er war tot. —

Sechstes Kapitel.
War cs wirklich so? Standen in der That die Germanen vor den Thoren von Jnvavnm?
Darüber zerbrachen sich die Bürger mit peinigenden Schwaukuiigeu die Köpsc.
Zunächst erfuhr man gar nichts mehr von allem, was draußen vorgegangen war oder

nun vorging.

Ein völlig barbarischer Stil also, der dem Leihbibliothekenroman angehört und in
Temmes berüchtigten Kriminalgeschichten eine wenig beneidenswerte Popularität
erlangt hat, hat es den: hoch- und feingcbildeten Dichter anthun können, daß er
ihn für nachahmenswert erachtet! Der Hast der Produktion ist ein solcher
Stil oder vielmehr Unstil freilich im höchsten Maße förderlich.

Wenn dann in die kurzen, hastigen Sätze Zwischensätze eingeschvbeii werde»,
so lauten sie etwa wie folgt:

Eignete (!) er (der Geldwechsler Zeno) doch vor den Thoren gar manche Possessio, be¬
wirtschaftet von Sklaven und Sklavinnen, welche diese Gelegenheit ersassen mochten (!), wie

*) Diesem Schwulst eutspricht auch die kläglicheHilflosigkeit der Juterpnuktivu.
D. Red.
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es die schwer Gequälten gar oft in solchen Fälleu thaten, zu den Barbaren zu entlaufen,
mit diesen das Weite zu suchen.

Auch bargen seine Villen, war er auch just kein Kunstfreund und zu vorsichtig, Schätze
außerhalb der Festung zu belassen (!), gar manches wertvolle Gerät und Geschirr, auch
Herden von Rindern, Schafen und Schweinen, das (!) der Wirtsame (!) ungern den Räubern
gegönnt hätte.

Daß so unglaubliche Übergänge wie: „Wir schließen uns lieber den zechenden
Germanen oberhalb, als dem in ohnmächtiger Wut Zürnenden unterhalb des
Marmvrbodens an" oder: „Der Tag steigt, seufzte sie, und mit ihm steigt doch
meine Angst. Mein Fulvius, wo magst du sein? Hier bin ich! rief eine fröh¬
liche, helle Stimme" ebenso zahlreich vorkommenwie mißgeschaffeneneue Worte
und absonderliche Wendungen, kann nach alledem nicht Wunder nehmen.

Die „Spezialität" ist auf poetischem Gebiete offenbar kein Schutz gegen
die Flüchtigkeit und Geschmacklosigkeit. Sie scheint dieselbe sogar zu fördern.
Wenn dergleichen am grünen Holze geschieht, was soll man am dürren erwarten?
Will Felix Dahn die kleinen „Romane aus der Völkerwanderung" in der That
fortsetzen, so dürfen das deutsche Publikum und die deutsche Literatur wohl vou
ihm erwarten, das; er sich auf sich selbst besinne. Sorgfalt und guter Geschmack
der Ausführung sind das mindeste, was man von einem namhaften Dichter
fordern darf, und die Diskussion über den innern Wert oder Unwert einer
Schöpfung sollten erst jenseits dieser erfüllten Forderungen beginnen.

Frug oder fragte?

uf das im vorletzten Hefte der Grenzboten veröffentlichte Sonett
von Paul Lang: „Ich frug," welches in launiger Weise einen
neuerdings immer mehr um sich greifenden Sprachfehler ver¬
spottete, hat die in Berlin erscheinende Post in einer ihrer letzte»
Nummern folgendes mit v. C. unterzeichnete Gegensonettgebracht:

Was neulich du verlangt, ich bin es willig,
Ich folge dir! Nicht sag' ich mehr: ich frug!
Nicht sprech' ich fürder noch: ich wug, ich klug!
Der Sprache Regel völlig nur erfüll' ich!

Grammatikalisch aber sprechen will ich!
Wenn nicht: ich frug! — Warum denn dann: ich trug?
Wenn nicht: ich wug! — Warum denn dann: ich schlug?
Was recht dem einen, ist dem andern billig.

Ich spreche jetzt nur noch: ich fragte, wagte!
Ich gehe stracks, wohin du mir gewinkt,
Und sage auch: ich tragte und ich schlagte!
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