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genS, und wird der eingeschosseneThaler mehr als einen einzigen Procentsatz
bringen können im Verhältniß zu der ungeheuern Vervielfältigung durch täg¬
liche Umsätze? Ein Credit-Mobilier ist aber in der That nichts, als der Gesammt-
millionär freilich nicht von einer Million armer Teufel, aber vieler taufende
von Besitzern kleiner Vermögen. Da steht er nun, und soll Geld verdienen,
die Unternehmer wollen sich nicht blamiren, die Verwaltungen nicht die schönen
Gehalte verlieren, mit den brillanten Versprechungen aus „industriellen und
andern Unternehmungen" bezahlt man keine Dividenden; also gehen wir hübsch
aus die Fondsbörse, kaufen und verkaufen Papierchen, machen in Gerüchten,
verkünden Dividenden nach dem Tagescourse der Papiere ^ die im Portefeuille
liegen, der freilich stündlich sich als Fata Morgana auflösen kann, und fahren
im Uebrigen fort, uns als Wohlthäter der Menfchheit zu preisen. Auch dies
Geschäft bringt unter Umständen seine Zinsen ein. Das ist der Kern der
Sache, Hausse, Baisse, Prämien, Differenzen. Report und Deport, das sind
die Zauberformeln, welche die Welt reich und glücklich machen sollen. Doch
von diesen schönen Dingen wollen wir unsere Leser ein anderes Mal unter¬
halten.

Alfred de Musset.
Zu frühzeitig hat (13. Mai -1837) der Tod der französischen Literatur einen

Dichter entrissen, der in Bezug auf die Größe seines Talents, wie man auch
über die Anwendung desselben denken mag, in den ersten Rang gehört. Leider
ist er zugleich vielleicht das schlimmste Beispiel von der ungesunden Richtung
der neuesten Poesie. Wenn E. Sue und Achnliche ihr starkes, aber roheS
Talent dazu mißbrauchen, den gemeinsten Neigungen der Menge zu schmeicheln,
so empfindet man wol Mißbehagen, aber kein Bedauern; bei einem Dichter
dagegen von dem feinen Geschmackund dem edlen Jnstinct Alfred de MussetS
wird man .durch diese Verirrung gradezu erschreckt und fühlt sich zur Unter¬
suchung getrieben, ob die Schuld nicht in der That mehr den allgemeinen
Verhältnissen, als der Individualität aufzubürden ist. Ohnehin ist man all¬
gemein geneigt, bei einem Dichter das Große und Schöne aus der eignen
Natur, die Krankheit aus dem Zeitalter herzuleiten, und dies liebenswürdige
Bestreben wäre vollkommen gerechtfertigt, wenn es nicht zugleich ein Unrecht
gegen das Zeitalter enthielte. Das Zeitalter ist aber nicht ein abstracter Be¬
griff, sondern eS drückt die Summe unserer sittlichen Einrichtungen, unserer
Lebensgewohnheiten, der Neigungen, Wünsche und Ideale aus, die, je nach-
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dem sie gesund oder verderbt sind, einen hoffnungsreichen oder trostlosen Blick
in unsere Zukunft eröffnen. Es handelt sich um eine ernste Frage. Sind die
Lebensbedingungen der Gesellschaft wirklich so, daß eine lebensfähige Indivi¬
dualität in Abwege gedrängt oder wenigstens dazu verleitet wird, so ist damit
jener Gesinnung Thor und Thür geöffnet, aus welcher die Revolutionen her¬
vorgehen; denn wenn der innerste Lebensnerv eines gesellschaftlichen Organis¬
mus angefressen ist , wird die kühlste Besonnenheit und die lebhafteste Achtung
vor allem Positiven nicht vor dem Wunsch einer Radicalcur d. h. einer Re¬
volution bewahren.

Und die Welt, die uns Alfred de Musset in seinen Poesien eröffnet, ist
nicht blos arg, sie ist entsetzlich; ja der Eindruck wird um so peinlicher, wenn
man überlegt, daß er die ersten seiner Gedichte, die in Bezug auf die Größe
des Talents wie auf die Abscheulichkeit des Stoffes, den spätern ebenbürtig
zur Seite stehen, in seinem 18. Jahr schrieb, und daß er später in der Reife
seiner männlichen Kraft, trotz vielfacher Versuche einer Sinnesänderung, stets
auf die nämlichen Probleme zurückkommt.

Wir weisen von vornherein den Verdacht einer einseitigen Moralität von
uns. Wir wissen sehr wohl, daß die Poesie eine andere Aufgabe hat, als den
Katechismus, daß sie ihren Beruf, menschliche Kraftentwicklung darzustellen,
nicht anders ausführen kann, als durch häufigen Conflict gegen das Sitten¬
gesetz. Die Conflicte zwischen der Leidenschaft, dem concentrirtesten Ausdruck
einer individuellen Natur, und dem Gesetz, welches die Gemeininteressen
der Gesellschaft vertritt, können zu tragischen Katastrophen führen, in denen
wir nicht blos unser Mitleid, sondern unsere innigste Theilnahme der frevel¬
haften Individualität schenken. Auch hier wird der Dichter die Aufgabe haben,
zuletzt den Conflict im Sinn unserer heiligsten Ueberzeugungen zu lösen, und
gleichviel welches der thatsächliche Ausgang ist, uns mit dem erhöhten Gefühl
des menschlichen Ideals zu durchdringen. Aber um diesen Conflict der Leiden¬
schaft und der Sitte handelt eS sich hier gar nicht. Es ist nicht die Leiden¬
schaft, die Alfred de Musset verherrlicht, oder zu seinem tragischen Gegenstand
nimmt, sondern das Laster in seiner widerwärtigsten Form, in einer cynischen
Nacktheit. Die Leidenschaft, auch wo sie zum Frevel führt, versöhnt uns durch
ihre Stärke, das Laster ist aber stets siech und schwächlich. Und daß hier
uicht von der Leidenschaft, sondern von dem bloßen Laster die Rede ist, dafür
wögen einige Züge aus seinen Dichtungen Bürgschaft leisten, die noch nicht
°>nmal das Aergste enthalten.

Einer seiner Helden, Don Paez, erfährt, daß er von seiner Maitresse
betrogen ist; er tödtet zuerst den Nebenbuhler im Duell und beschließt, die
treulose Geliebte im letzten Kuß zu erwürgen. Um den letzten Act seines
Gebens mit dem nöthigen Raffinement auszuüben, geht er vorher zu einer
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Here und läßt sich einen Liebestrank reichen, der seine sinnliche Fähigkeit bis
zum höchsten Grade steigert, aber zugleich den Körper ruinirt, so daß er in
der folgenden Nacht unter den schrecklichsten Qualen den Geist aufgeben muß.
— In einem andern Gedicht: I^<?8 marrons äu ksu- (1830) wird der Held
zuerst aus dem Wasser gezogen, in dem er beinahe ertrunken wäre, läßt sich
dann von einer verlassenen Maitresse verführen, ihr noch einmal seine Liebe
zu widmen, schenkt sie dann einem galanten Abbe, der ihn grade heraus¬
gefordert hat, mit dem er sich aber vorher noch einmal betrinkt, und bei dieser
Gelegenheit den Gastwirth mit einer Flasche erschlägt, wird dann von dem
nämlichen Abbv ermordet, dem als Preis dieser Unthat die Umarmung der
schönen Camargo zugesichert ist u. s. w. — In Portia ist ein junger Edel¬
mann grade bei einer verheirathetcn Dame in einem Schäferstündchen, daS
Licht geht aus, sie zünven es wieder an, da finden sie, daß ein dritter neben
ihnen steht, der Ehemann, dem in einer Nacht die Haare grau geworden sind.
Der letztere wird erstochen, und daS junge Weib, ohne die geringsten Ge¬
wissensbisse zu empfinden, entflieht mit ihrem Verführer, von dem sich ergibt,
daß er eigentlich ein armer Schiffer ist, der nur im Spiel so viel Geld ge¬
wonnen hat, um den angemessenen Lurus zu treiben. — In Rolla hat der
Held, ein Mittelding zwischen Don Juan und Faust, all sein Geld durch¬
gebracht und will sich den folgenden Tag todten, vorher aber noch die Nacht
mit einem recht schönen Freudenmädchen zubringen. Diese, gutmüthig, wie
die meisten Geschöpfe der Art, erbietet sich, eine goldene Kette sür ihn zu ver¬
setzen; gerührt über so viel Liebe, schlägt er es aus und tödtet sich. — Aehn-
lich ist der Berlauf aller seiner Geschichten, nur daß diese Scheußlichkeiten
keineswegs mit dem breiten Materialismus ausgeführt sind, wie bei Eugen
Sue, Souliö u. f. w.; es kommt dem Dichter nicht auf die Masse des Fe¬
tischen an, sondern auf die Emotionen, die es in der Seele erregt.

Dies sind die Gegenstände seiner jugendlichen Dichtung, die Rohheit hat
sich in seinen spätern Schriften gemildert, aber da der wesentliche Inhalt der¬
selbe bleibt, so wird man um so weniger dadurch entschädigt, als seine Kraft
offenbar im Sinken ist. Aus den letzten Jahren ist fast nichts Bedeutendes
von ihm vorhanden. Eine solche Dichtung könnte nur in dem Fall nicht ge¬
rechtfertigt, sondern entschuldigt werden, wenn sie ein Ausdruck des wirklichen
Lebens wäre. Ist das 19. Jahrhundert, namentlich in Frankreich, >n der
That so, wie es Alfred de Muffet schildert? Man sollte es glauben, wenn
man die Romanschreiber und Moralisten deS 18. und 19. Jahrhunderts liest,
die nicht müde werden, Paris als ein zweites Babylon zu beschreiben, welches
der göttlichen Zuchtruthe entgegeneile. Am Ende des vorigen Jahrhunderts
haben wir den Faublas, die Liaisons clan^reuses, die Justine, die Romane
Retifs, Cröbillons :c. An Nachahmern hat es seit den 30er Jahren "ich
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gefehlt, und im Gegensatz declamiren Barbier und ähnliche Rhetoren, wie
Jeremias auf den Ruinen einer völlig verwitterten Civilisation. Das bedenk¬
lichste Zeugniß dürste» die Theater sein, auf denen man dem Publicum Dinge
vorzuführen wagt, die bei unS allgemeines Entsetzen erregen würden. Indeß
mildert sich bei näherem Zusehen das Gefährliche dieser Zustände um ein Be¬
trächtliches. Wenn man davon abstrahirt, was durch die Concentration einer
Weltstadt an Liederlichkeit zusammengehäuft wird, ferner den Einfluß eines
verwahrlosten Hofes, der ein halbes Jahrhundert hindurch dem Reich ein
schlimmes Beispiel gab, wenn man sich ferner daran erinnert, daß in den
romanischen und katholischen Ländern durch die zu hohe Anspannung der kirch¬
lichen Forderungen das weltliche Leben zu einer leidenschaftlichen Reaction
verleitet wird, nicht blos in Thaten, sondern auch in Worten, so entdeckt man
doch noch einen sehr starken Nest sittlicher Zustände, die von den unsrigen
wenig oder gar nicht abweichen; man findet mit einiger Verwunderung, daß
nicht blos die französischen Provinzen, sondern die Bewohner der Hauptstadt
selbst von dem Leben, welches Mercier und Balzac schildern, ebensowenig
wissen als wir. Aber die schlechte Literatur trägt ihre Früchte. Der junge
Mensch, der Genialität genug in sich entdeckt, um auf die spießbürgerliche
Welt verächtlich herabzusehen, sucht seine Ideale in Manon Lescaut oder in
den I.ig,i8or>5 ctkNLsreusys und phantasirt sich in Zustände herein, die eigentlich
nur in der Zeit Neros und Heliogabals eristirt haben. Die verführerische
Gestalt Don Juans, wie ihn Hoffmann oder Byron schildern, quält seine
Einbildungskraft und sucht seine Träume heim. Wenn man unbefangen
die Gesammtliteratur ins Auge faßt, namentlich diejenige Galtung derselben,
welche die herrschende Bildung repräsentirt, so findet man, daß jene socialen
Gebrechen allerdings vorhanden sind, aber doch nur als Ausnahmezustände.
Es besteht nicht blos eine lebhafte Opposition gegen diese poetischen Gas-
connaden, sondern was viel mehr sagen will, eine ruhige, gemessene, leiden¬
schaftlose Opposition, die ihrer Sache sicher ist. Ja-man könnte aus den
Dichtungen Alfred de Mussets selber nachweisen, daß eS nicht so schlimm ist,
als er vorgibt. So viel er sich mit dem Laster beschäftigt, er weiß, daß es
Laster ist, und sein Behagen wechselt mit Abscheu. In diesem Abscheu sucht
^ sich davurch vor sich,selber zu rechtfertigen, daß er die individuelle Schuld
verallgemeinert. Er leitet die Liederlichkeit seiner Kreise aus dem Mangel an
Religion her, und häuft die schwersten Anklagen nicht blos gegen Voltaire,
ändern gegen den Dichter des Werther, gegen Byron und andere zusammen,
welche die poetische Jugend gelehrt haben, das Ideal da zu suchen, wo eS
nicht ist. Diese Art der Anklage ist charakteristisch. Der Dichter des Werther
würde freilich die angebliche Verwandtschaft mit Ren« und Roll« entschieden
Zurückweisen können; aber die Hauptsache ist, der Quell des Uebels liegt
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nicht in der schlechten Wirklichkeit, sondern in der schlechten Poesie; und dabei
hat es etwas außerordentlich Wohlthuendes, seine individuellen Gebrechen dem
Zeitalter in die Schuhe zu schieben. Wenn wir aus den Cynismen des
Dichters den herrschenden Geist zu schlecht beurtheilen würden, so müssen wir
uns auf der andern Seite hüten, es mit seinen religiösen Velleitäten zu genau
zu nehmen, denn auch hier spielen die poetischen Reminiscenzen eine große
Rolle. Das Vorbild Lamartines hat eine ebenso zahlreiche Nachkommenschaft
erzeugt, als das Vorbild Crsbillons. Die einen sehnen sich nach einem Gott,
aus den sie sich stützen können, um die reale Welt zu verachten, die andern
suchen die Bilder wüster Leidenschaft auf, um an dem Entsetzen darüber ihre
Empfindsamkeit zu weiden. Bei Alfred de Musset kommt beides zusammen.

Daß seine Vorstellungen mehr aus der Literatur, als aus dem wirklichen
Leben hervorgehen, zeigen die fortwährenden Citate aus fremden Dichtern.
Er war 18 Jahre alt, als er 1828 zuerst poetisch auftrat. Damals war
Byron, wenn auch in der sentimentalen Ueberkleidung Lamartines, der Lieb¬
ling der französischen Jugend geworden, die romantische Schule hatte die
spanische, italienische und deutsche Poesie entdeckt, der Einfluß Chateaubriands,
namentlich seines Ren«, machte sich in der schwülen Luft der Restauration
fühlbar, da man ihn im kriegerischen Lärm der Kaiserzeit überhört hatte.
Alfred de Musset steckte, wie sein Geistesverwander Msrimse, die Maske
eines Südländers auf, und seine ersten poetischen Werke, in der Form frag¬
mentarisch wie der Faust: Lontes ck'lZspÄAns et ä'ltalie, 1830 (von ?as/; lss
msrrori8 clu ksu; ?ortia; le sauls; Narcloens); spestaclö ckems kau-
tsuil, 1833 cvups st lss Isvres; u, quoi rsvvnt lss jeunss lMss-;
mouna, Kolla); scheinen durchweg unter dem Einfluß eiivr tropischen Sonne
geschrieben. In der conventionellen Poesie der Kaiserzeit fand er einen Mangel
an Kraft und beging nun den Fehler, die Kraft in der Hitze zu suchen. Von
Msrimse, der ganz ähnliche Dinge darstellt, unterscheidet er sich dadurch, daß
dieser ein wirklicher Künstler ist und seinen wilden Stoff objectiv und unbe¬
fangen darstellt, so daß wir nicht daran denken, aus diesen Bildern eine mo¬
ralische Lehre zuziehen, über die wir ein Urtheil abzugeben hätten. Bei Alfred
de Musset dagegen tritt die Erzählung ganz hinter die Reflexion zurück; ste
gibt ihm eigentlich nur Gelegenheit zu lyrischen Erclamativnen, und so stu^
wir gezwungen, den Dichter für das, was er darstellt, verantwortlich
machen. — Ebenso wie die Schwächlichkeit der conventionellen Poesie, ver¬
abscheute er die Heuchelei der moralischen Phrasen. Es war in der That
Grund vorhanden, sich jenen hochklingenden Redensarten zu widersetzen, aber
Alfred de Musset treibt diese Empörung so weit, daß er überall Heuchele'
sucht, wo ihm ein moralischer Inhalt entgegentritt. Die romantische Schuld
strebte überhaupt danach, die Umschreibungen des Classtcismus durch den be-
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stimmten malerischen und plastischen Ausdruck zu ersetzen, und auch hier treibt
eS Alfred de Musset ins Extrem, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, daß durch
Detaillirung eineS einzelnen Moments die herrschende Stimmung verwirrt
wird. Ebenso redselig, wie Victor Hugos Tiger und Hyänen sich über ihre
ruchlosen Vorstellungen und Wünsche verbreiten, detaillirt Alfred de Musset
die Vorstellungen der Rache, deS Hasses, der sinnlichen Lust. Weun eine
beleidigte Tänzerin sich an ihrem Liebhaber rächen will, so genügt es ihr nicht,
daß sie den neuen guten Freund auffordert, ihm den Dolch ins Herz zu stoßen;
erst fühlt sie sich in der gereizten Stimmung „einer Krähe, der ein Zugwind
den Geruch von einer Leiche entgegenführt", dann fordert sie ihn auf, ihm
die Gurgel abzuschneiden, ihn bei den Füßen die Treppe herauszuschleifen, ihm
das Herz auszureißen, es in vier Stücke zu schneiden und die Stücke iu die
Tasche zu stecken u. s. w. Oder wenn der Dichter selbst sich für ein hübsches
Freudenmädchen begeistert, das bei einem Regentage im Schmuz watet, so
wünscht er sich sür den Fall, daß sein Herz einmal das Gefühl der Verehrung
für diesen gefallenen Engel verleugnen sollte, nicht irgend ein allgemeines
Uebel herbei, sondern daß der Schmuz, den sie jetzt mit Füßen tritt, ihm ins
Gesicht fliegen möge.*) Seine Helden verlassen im feurigsten Moment die
Geliebte, „wie einen alten Schuh, der zu nichts mehr gut ist." Von den
Stellen, wo der Cynismus beabsichtigt ist, wollen wir schweigen; aber auch
wo der Dichter eine Moralische und ästhetische Anwandlung hat, verfällt er in
die nämlichen Bilder. So wird er einmal darüber indignirt, daß ein halbes
Kind schon daS Metier eines Freudenmädchens treibt, 'und er sragt, ob eö
nicht besser wäre, diesen schönen Leib mit einer Sichel zu verstümmeln, diesen
schneeweißen Hals zu nehmen und ihm die Knochen umzudrehen. Das Bild
drückt hier nicht blos die Empfindung aus, eö geht mit ihr durch. Daö Be¬
dürfniß nach plastischen Ausdrücken vermittelt zugleich die Stosse.

Aus dem Trotz gegen die akademische Regel geht die Neigung hervor,
die Wendungen des gewöhnlichen Gesprächs in die Poesie einzuführen. Er
plaudert mitunter, wie man in der Kneipe plaudert, was ihm einfällt, am
liebsten das Trivialste oder Absurdeste. Leider sind diese Abgeschmacktheiten,
>n denen man das Studirte peinlich herausfühlt, diejenige Seite seines Talents
gewesen, die ihn am populärsten gemacht hat. Um gerecht zu sein, muß man
diese schlechten Einfälle auS seinen Gedichten gradezu ausstreichen; denn er
hat Besseres geleistet, Einzelnes sogar, was bleiben wird. Durchweg dagegeu
Zeigt sich bei ihm der übertriebene Cultus der Individualität, gleichfalls eine

*) 8i woll voour 6e8!ivc»is
Oo gu'U i>ö»tit vll os wowLM,
l^iisss ü, wo» jroud «auter lit dous
On w mui'üliius si w'avemvlltl

Greuzboten II. 18»7. 33
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Reaction gegen den akademischen Idealismus. Die Emancipation des Unver¬
mittelten von der Regel und von der Idee überhaupt, die Verherrlichung der
Willkür und die Verachtung des allgemein Menschlichen sind nicht blos bei
ihm, sondern bei der ganzen Dichtung seiner Periode charakteristischeZüge.
Man könnte sagen, daß "er aus seiner Neigung eine Doctrin gemacht hat.
Nachdem er einen seiner Helden, Hassan, als eine Mischung der widersinnigsten
Gegensätze dargestellt und eine fabelhafte Menge kleiner Züge von ihm ange¬
führt hat, von denen schon jeder einzelne unser Erstaunen erregen muß, die
aber in ihrer Zusammensetzung vollkommen unbegreiflich sind, fährt er fort:

Vene/, apres veln Liier «i'un lon liv muNrv,
Ouo v'vsl lo eiZLur Kumam c^'un imlLur cloil eonnuilro!
I'oujours ie ooe«r Kumsm pour moükle öl pour im.
I^e L0LUI' Iiumuin (lt! c^ui? I^ö eoeur Iiumain lte c^uai?
(^etui lle won voisin u 5» muniör» <>'ülle.
Noi, wniblvu, vmiimk lui, j'ui man c-oeur Immuin, moi.
Lvlle vio ü lou», ei. «eilt! a,ue ^je me»«,
>)uim«I le cli->dle soisil, cssl uns vi« Inimuins.

Und doch hat er auf der vorhergehenden Seite die Natur Hassans als
die allgemein menschliche Natur dargestellt, und so geht aus der Verleugnung
des Ideals ein umgekehrter Idealismus hervor. Es scheint, als ob es zum
Wesen deS Menschen gehört, mit unbefleckten Händen. Blut zu vergießen,
schuldig und unschuldig zugleich zu sein u. s. w., und wenn er später darauf
kommt, daß Hassan bereits alö Original das Recht hat, zu eristiren, daß
Gott einmal die Menschen gemacht habe, und daß man ihn nicht cvrrigiren
dürfe u. f. w., so ist das nicht ganz ernst gemeint, es ist nur eine Verwechs¬
lung zwischen der Wahrheit des Weltlaufö, welcher dadurch, daß er To¬
talität ist, die in ihm vorkommenden Widersinnigkeiten durch eine richtige rela¬
tive Stellung ergänzt und vervollständigt, und der Wahrheit der Poesie, welche
in jedem einzelnen Bilde Totalität geben soll und ihre Sünden daher nicht
dem Weltgeist in die Schuhe schieben darf, der in ihr nur durchscheint. Mit der
Wirklichkeit darf man sich nicht entschuldigen, wenn man den Unsinn ZUM
Gegenstand de,r Poesie macht. A. de MussetS Monstrositäten machen eine»
um so peinlichern Eindruck, da sie den Menschen zugleich in seiner natürlichen
Nacktheit und in dem äußersten Extrem des gesellschaftlichenRaffinements dar¬
stellen. Diese Krankhaftigkeit der Gestaltung zeigt sich auch in den kleine»
psychologischen Beobachtungen, die viel Feinheit verrathen, die aber die Auf¬
merksamkeit ausschließlich auf unwesentliche und abnorme Momente lenken,
Momente, welche man sonst nur durch das Augenglas wahrnimmt, und die
dem Auge bei der Auffassung der Totalität entgehen. Dadurch kommt in v"s
Bild eine falsche Perspektive; der Dichter bemüht sich, einzelne Eigenschaften,
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die in der Regel mit dem Grundzug des Charakters nicht zusammenkommen
(z. B. ein hektischer, verweichlichter GestchtsauSdruck bei einem Helden), in
einen wesentlichen und nothwenigen Rapport mit demselben zu setzen, und wird
dadurch nicht blos unsicher, sondern auch unwahr.

Der nationalste aller französischen Dichter, Moliere, stellt in kühner FreSco-
malerei typische Gestalten dar, die man augenblicklich erkennt. Seit der Be¬
kanntschaft mit der deutschen Literatur dagegen suchten die Dichter hauptsächlich
solche Züge auf, die nur dem bewaffneten Auge wahrnehmbar sind. Man
warf sich auf die Beobachtung jener sonderbaren Wesen, die nur unter Be¬
dingungen möglich sind, welche schon den folgenden Tag verschwinden. Man
schränkte die Scenen auf distinguirte Personen ein, gebrochene Existenzen, die
nur in allgemeinen culturhistorischen Verhältnissen ihre Auflösung fanden. Es
waren zierliche Nococobilver; die starken Farben verloren sich in Nuancen, die
dreiste, derbe Sprache in einen Ertract aus weit hergeholten poetischen und
literarischen Beziehungen. Um Interesse zu erregen, mußte man Marquis sein
und nur noch der Salon wurde aus dem Theater geduldet. Diese physiogno¬
mielosen Personen, in ihrer Gestalt mit dem Erbfehler ihres Ursprungs befleckt,
hinterließen dem Gedächtniß keinen Eindruck; sie glichen den blassen, welken
Kindern, auf deren ermüdetem interessantem Gesicht sich das bleiche Abbild
eines verweichlichten, in frühen Lüsten erschöpften VaterS ausprägt. Die ein¬
fachen Grisetten und die Trunkenbolde BörangerS sind viel ansprechender, als
diese blassen Figuren A. de Mussets, die alles Mögliche wissen und nichts
wollen, deren Lustigkeit die Spuren des LiqueurS trägt. Sie sind nur in
einer Gesellschaft denkbar, die durch die rafftnirteste Genußsucht und durch ein
ZU frühzeitiges Leben sich alle Freude an dem einfach Schönen verkümmert hat,
und nur noch nach jenen überschwenglichen Emotionen jagt, wie sie sonst ei¬
gentlich nur in der Seele nervöser Weiber sich finden. Seine Dichtung über¬
rascht durch feine Züge, in denen auch die Willkür und Caprice ihr geistiges
Gesetz hat, aber sie ist nicht im Stande dauernd zu fesseln, denn sie hat
keinen wirklichen Inhalt; sie ist „Caviar fürs Volk". Sie resultirt endlich
in eine Philosophie der Verzweiflung. Dieser beständige Wechsel hingebender
Empfindung und wilden Hohnes erinnert an Lord Byron; aber grade darin
liegt der Unterschied zwischen beiden Dichtern. A. de Musset hat seine Em¬
pfindungen und seine Ideale aus zweiter Hand, und wenn er sich ein Kind
des Jahrhunderts nennt, so hat er wol am meisten darüber zu klagen, daß
nicht blos die Gespenster seiner eignen Vergangenheit ihn quälen, sondern die
Schatten früherer Dichtungen, die mächtiger auf ihn einwirkten, als die Ein¬
gebungen seiner eignen Einbildungskraft.

In den ^ontessions cl'un enlÄnl clu sisele 1836 stellt der Dichter das
traurige Schicksal der Jugend dar, deren Geburt in das erste Jahrzehnt dieses
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Jahrhunderts fällt. Genährt mit den Ideen nationaler Größe, mit der Er¬
innerung glänzender Siege fand sie in der Wirklichkeit eine dumpfe Ruhe,
die sie niederdrückte, an Stelle der mannhasten Helden traten finstere
Priester, eine heuchlerische Religiosität suchte alles frische und warme Leben
zu ersticken, und hinter dieser MaSke entdeckte sie einen geistlosen Materialis¬
mus, der mit den Illusionen auch allen Glauben ausgegeben hatte. In dieser
Zeit wurden Goethes Faust und Byrons Gedichte in Frankreich eingeführt,
und an ihnen fand die Schwermuth, ja die Verzweiflung, die poetische Nah¬
rung. ?kr6onnsx-inoi, sagt der Dichter, 6 Zranäs poetes, <Mi eres main-
tknkmt un psu 6<? esnclrk et qul rspoge? sous la terre; pariZonnW-moi,
vous et<Z8 äös clemi-ckisux, et r>«z suis ciu'un erMnt sorrllre. IVlms
en eerlvant tout ceol, je iw pais m'empeeker öe vous inauülre, denn durch
sie angeregt, lagerte sich aus den Trümmern aller Religionen die eitle Selbst¬
sucht, die bald mit den glühenden Bildern FaustS das Herz verzehrte, bald
in der Mephistophelesmaske den bittersten Hohn und Trotz den sittlichen
Mächten ins Gesicht schleuderte. Der Himmel hatte sich den Augen dieser
Jugend entzogen und über die ideenlose Welt breitete sich eine trübe Däm¬
merung, in der man das unheimliche Gefühl der Einsamkeit durch freche
Lästerungen zu übertäuben suchte. EinS von diesen frühreifen Genies, Octave,
ist der Held dieser Geschichte. Er liebt ein Mädchen mit aller Wärme, die
man überhaupt bei Liebenden antrifft, er entdeckt, daß sie ihm treulos ist,
treulos mit seinem genauesten Freunde (DesgenaiS). In dem Augenblick
verfällt Octave in die Krankheit des Zeitalters; er vertieft sich wie sein Vor¬
bild Stenio in die sinnlosesten Schwelgereien und führt das Leben eines
Rvue, bis eine neue Liebe ihn heilt. Der Gegenstand ist dies Mal eine ein¬
fache, sanfte, etwas fromme Frau, Brigitte, die ihm mit vollem Herzen ent¬
gegenkommt; aber die Vergangenheit ist mächtig über ihn, er zerreißt in einem
wilden Augenblick vor ihren Augen alle Illusionen des Lebens und zeigt ihr
die bittere Wirklichkeit. Das Herz BrigittenS wird ihm »erschlossen, und er
entdeckt bald daraus, daß in ihr die Neigung zu einem andern erwacht, ^r
ist einen Augenblickunschlüssig, ob er sie nicht ermorden soll; aber das bessere
Gefühl siegt, er entsagt, und die beiden reisen nach Italien ab. —
Compositivn des Ganzen ist schwach, sie wirb nicht durch die Einheit der
Charaktere, sondern nur durch den Wechsel der leidenschaftlichen Stimmungen
zusammengehalten, obgleich der Stil, der an Manon Lescaut erinnert, von
einer bezaubernden Einfachheit und Plastik ist. In der Schilderung der un¬
sittlichen Zustände Frankreichs zu Anfang des BuchS herrscht ein grausames
Behagen der Analyse, daS nicht Kraft, sondern Schwäche verräth. Dest"
reizender ist die Schilderung der zweiten Liebe; ein idyllisches Bild voll warmer
Poesie. Hier konnte der Dichter schließen und die Heilung eintreten lassen,
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aber seine skeptische Stimmung reißt ihn fort, und mit der veränderten Auf¬
fassung verwandeln sich auch die Figuren. Man erfährt von der frommen
Brigitte, daß sie häufig in MannSkleidern geht und mit den alten Erinnerungen
taucht gewaltig das Bild G. Sands vor den Augen deS Dichters auf. Wie
realistisch er auch die wechselnden Launen und Stimmungen der menschlichen
Seele nachbildet, man empfindet doch, daß das ganze Gebäude auf Sand
aufgeführt ist. Der Ausgang macht nicht den Eindruck zwingender Noth¬
wendigkeit; es hätte ebensogut auch der entgegengesetzte sein können. Die
Staffage ist Faust und Byron, ja mitunter Jean Paul, aber das eigentliche
Gewebe der Gedanken, Bilder und Empfindungen ist Candide. — Unmittelbar
darauf veröffentlichte Alfred de Musset eine Epistel an Lamartine, in der
er die Gedanken deS Buchs weiter ausführte.

eru >>oncl»nl. long-lemns izue j'üt-ii« 1^5 du momlv;
^'i>> ml. i^ue ,j<z »ims, erv^unl. »voir cloul.6:

pi'is clvvunl, mm pour umz nuil, ^loldinlo
AInu ombre ^ui n-issiut, pleino <Ie vsinU'i.

je l.'6eris uour to cliro ^uo j'aimo,
<)u'»u i-ii^on <1u soloil sst wmbö jusc^u'-» moi,

(ju'en un jour ils «Icuil et llv doulvur «ui'i'ömiz,
I^o» ^Isurs mio j>Z verzins m'ont siiit pen?!er !i loi.

Er erzählt hierauf die Geschichte, auf die er in seinen Dichtungen fort¬
während zurückkommt, wie seine Geliebte treulos an ihm gehandelt, und wie
ihm infolge dessen das ganze Leben als eine wüste Steppe deS Lasters er¬
schienen sei. Er schildert die entsetzliche Nacht, wo er die Entdeckung machte.

^u milieu lies Ususpor^ il'un peuple l'urieux
Hui «ombliut vu piiiis.iut orier K in» ^jeunessv:
„loi ijui nleuie« oe »oir, n'ss-tu N!>s ri eomiuo eux?"

In diesem Kampf zwischen Leben und Sterben habe er sich an Lamartine
erinnert und erkannt, daß der Gott des Dichters auch der seinige sei. -
ES ist nicht ganz leicht, sich in diese Art von Gemüthsstimmung zu versetzen.
Bereits mit dem 18. Jahre hat er seine cynischen Bilder' angefangen, er hat
sie ununterbrochen fortgesetzt mit aller Grazie eines scharfblickendenVoltairianerS,
der den guten Ton der Gesellschaft kennt. Dazwischen kommen dann freilich
immer Sehnsuchtöklänge eines vollen Herzens, aber wir können darin nur
einen Wechsel der Stimmungen, nicht eine Entwicklung und Fortbildung sehen;
und doch soll eine solche stattgefunden haben, wenigstens erzählt es uns
St. Beuve mit seiner gewöhnlichen liebenswürdigen Indiskretion, die freilich
dies Mal nicht so scharf anzugreifen ist, denn die beiden Betheiligten, Alfred
de Musset und G. Sand, haben von der betreffenden Thatsache selber hin¬
länglich gesungen und geredet. Wenn aber diese, starke Leidenschaft in der
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That einen entscheidenden Einfluß auf die Poesie unsers Dichters ausgeübt
hat, so ist dieser schnell genug vorübergegangen, denn wir finden weder das
Talent noch die Richtung seiner neuesten Versuche im Vergleich zu den frühern
irgendwie geändert.

Was bei den modernen Nachahmern des PetroniuS am widerwärtigsten
auffällt, ist, daß man selbst in den Orgien der Leidenschaft eiskalt und nüchtern
bleibt, daß man selbst im Sinnentaumel reflectirt, welchen Eindruck man wol
auf seines Gleichen machen möchte; denn Eitelkeit ist das Hauptmotiv der
modernen Don Juans. Sie sind trotz aller Opposition gegen Gesetz und
Sitte Sklaven der Meinung, Sklaven der verkehrten Convenienz ihres Kreises,
dessen Gelächter sie mehr fürchten, als die Sünde. Die reiche Belesenheit der
Zeit, die auch dem Liederlichen nicht mehr verstattet, die geistigen Motive zu
ignoriren, läßt es als den glänzendsten Erfolg erscheinen, wenn man ein reineS
Gemüth oder eine stolze Tugend für daS Laster gewinnt. Es ist, wie gesagt,
nicht Lust, sondern Eitelkeit, und nebenbei das Streben nach dem Reiz deS
Contrastes, nach dem Wechsel zwischen den raffinirtesten geistigen und sinn¬
lichen Genüssen. Die Figur der -Lelia ist nicht ganz Phantasie, eben weil
in diesem Zeitalter die Phantasie eine Macht ist. Indem man von frühster
Jugeud auf in dem Dunstkreis jener Liederlichkeit aufwächst und von ihren
Traditionen sich nährt, anticipirt man die Empfindungen, die man »och nicht
haben kann, und stellt sie sodann der spätern Erfahrung als das reine Ideal
gegenüber, man belügt nicht blos die Welt, sondern sich selber. Ihr Gehirn
wird müde, noch ehe es gedacht hat; ihr Gefühl ist ausgegeben, noch ehe es
einen Gegenstand gefunden; sobald das wirkliche Leben eintritt, entschwinde»
ihre träumerischen Illusionen, sie stürzen sich mit Leidenschaft in das EhaoS
der unsittlichen Welt, die sie hassen, weil sie noch immer im Geheimen ihr
Ideal im Herzen tragen; an die sie aber doch allein glauben, da sie nicht
die Kraft fühlen, ihr zu widerstehen; so ist ihr Haß gegen die Idealität zu¬
gleich Haß gegen die Wirklichkeit, und ihre geniale Kühnheit nur der Versuch,
sich der Bekümmerniß über ihre verfehlte Existenz zu entziehen. Man möge
sich durch den lustigen und frivolen äußern Anstrich dieser Poesie nicht täusche«
lassen, der Grundzug derselben ist herbe und bittere Melancholie. Zwar darf
man in den einzelnen Ausbrüchen nicht mehr suchen, HlS eine vorübergehende
Stimmung, auch wol etwas Koketterie. So z. B. ein Sonett: „Ich habe
meine Kraft und mein Leben verloren, meine Freude und meinen Frohsinn;
ich habe sogar den Stolz verloren, der mich an meinen Genius glauben ließ-
AIS ich die Wahrheit kennen lernte, glaubte ich, daß eS eine Freundin wäre;
als ich sie begriff und empfand, war ich ihrer schon überdrüssig.....
einzige Gute, daS mir in der Welt bleibt, ist, zuweilen geweint zu haben-
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Ober wenn er einmal Frankreich mit der aus dem Grabe aufsteigenden Ju-
liette vergleicht:

tlomi röveillöe il clemi moribonclo,
?>-^IiueKi»U«IiM8 les tle pouipre vn Ii>ml,o!>ux,
IZIIe maroke au Ii!>«»rt>, «rriinl. sur clizz l^amlziz»ux.

Aber grade die Stellen ausschweifender Lustigkeit machen einen frostigen, un¬
heimlichen Eindruck. An Zweifeln und Verzweiflung wetteifert er mit dem
alten Hamlet; er glaubt nicht an das Gute und Wahre, und doch sehnt er
sich, zu glauben. Die Blasirtheit, die er zuweilen zur Schau trägt, als ob
sie etwas Schönes wäre, beruht nicht auf dem Unglauben an das Wesen des
Ideals überhaupt, aber auch nicht blos auf dem vermeintlichen Widerspruch
zwischen diesem Ideal und der Wirklichkeit, sondern auf dem Widerspruch
zwischen seinen verschiedenen Idealen. In dieser unklaren Stimmung
ist er geneigt, die großen Schriftsteller der Aufklärung anzuklagen, als hätten
sie ihm die Sicherheit seines Denkens und Empfindens geraubt, in demselben
Augenblick, wo er sie an Frechheit und Frivolität um das Hundertfache über¬
bietet. So hat er einmal eine recht scheußliche Scene geschildert, und zwar
mit Behagen, da bricht er plötzlich gegen Voltaire loS: „Bist Du zufrieden
in Deinem Schlaf, Voltaire, und schwebt Dein häßliches Lächeln über Deinen
entfleischten Knochen? Dein Jahrhundert, sagt man, war zu jung, um Dich
Zu verstehen; das unsrige muß Dir gefallen, Deine Zeit ist gekommen. Es
ist eingestürzt auf uns, dieses erhabene Gebäude, welches Du mit Deinen
breiten Händen Tag und Nacht unterwühltest. Mit Ungeduld mußte Dich
der Tod erwarten, um den Du achtzig Jahre hindurch mit teuflischer Liebe
buhltest. Verlässest Du niemals das HochzeitSbett, auf dem Du die Würmer
des Grabes umarmst, um mit Deiner bleichen Stirn ein verlassenes Kloster
oder ein altes Schloß heimzusuchen? Was sagen Dir alsdann diese gewaltigen
Leichname, diese schweigenden Mauern und diese verwüsteten Altäre, welche
Dein Athem für die Ewigkeit entvölkert hat? WaS sagt Dir das Kreuz, waS
sagt Dir der Messias? Blutet er noch, wenn Dein nächtliches Gespenst an
seinem zitternden Stamm rüttelt, um ihn herabzureißen wie eine kranke
Blume?" — Er sehnt sich nach einer Religion. Gern möchte er nach der
Weise Epikurö das Leben der Freude leben, aber „er kann eS nicht, das Un¬
endliche macht ihm Qual, er kann nicht daran denken ohne Furcht und ohne
Hoffnung; seine Vernunft entsetzt sich, es nicht zu begreifen und es dennoch
iu sehen." Er wirst sich vor den Altären nieder, nicht um einen bestimmten
Gegenstand anzubeten, sondern um seinem zu schweren Haupt eine Stütze zu
Leben. Er flüchtet mit einer unnennbaren Angst bald zu den heitern Götter-
Schalten des Olymp (die er übrigens in Nolla mit wirklicher Poesie schildert),
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bald zu dem bleichen Antlitz von Golgatha. „O Christus, ich gehöre nicht
zu denen, welche daS Gebet in Deinen stummen Tempel mit zitternden Schritten
führt, die zu Deiner Schädelstätte wallfahrten, um Deine blutenden Füße zu
küssen; ich stehe aufrecht in Deinen heiligen Hallen, wenn Dein treues Volk
sich murmelnd unter dem Lufthauch der Hymnen beugt, wie Schilf im Nord¬
wind; ich glaube nicht, o Christus, an Dein heiliges Wort, ich bin zu spät
in eine zu alte Welt gekommen, aus einem Jahrhundert ohne Hoffnung geht
ein Jahrhundert ohne Furcht hervor; die Kometen des unsrigen haben die
Himmel entvölkert. Jetzt treibt der Zufall die von ihren Träumen ausgeweckten
Welten schattengleich vor sich her; der Geist der Vergangenheit, auf ihren
Trümmern umherirrend, stürzt Deine verstümmelten Engel in den ewigen Ab¬
grund; kaum halten Dich noch die Nägel am Kreuze fest; Dein Ruhm ist
todt, und aus unserm Kreuz von Ebenholz ist Dein himmlischer Leichnam in
Staub verfallen. Aber dennoch muß das ungläubigste Kind dieses glauben¬
losen Jahrhunderts den Staub küssen, und weinen auf dieser kalten Erde, die
von Deinem Tod lebte, und die ohne Dich sterben wirb. Wer soll ihr jetzt
das Leben wiedergeben? Mit Deinem reinsten Blut hast Du sie verjüngt;
wer soll unS verjüngen, uns Greise von gestern?" — Aus solche und ähnliche
poetische Ausbrüche folgen dann sofort jene Scenen des Verbrechens, deS
Lasters und des Schmuzes, welche die andere Seite des BildeS ausmachen.
Je elender die Welt ist, desto mehr wird sie sich nach Christus sehnen. Diesem
haltlosen Geist der Romantik gegenüber muß man sehr ernsthaft ein großes
Zeitalter in Schutz nehmen, welches zwar auch frivol war, aber unr gegen
das Lächerliche, auch ungläubig, aber nur gegen das, was dem Verstand und
dem Herzen widersprach, und welches in seiner anscheinenden heitern Leicht¬
fertigkeit mehr ernstes Nachdenken und mehr wahres Gefühl verbarg, als dieser
moderne heidnische Pietismus, der erst lästern, sündigen und fluchen muß,
ehe er sich der süßen Thränen einer grenzenlosen Reue und Sehnsucht erfreut.

Wenn in diesen Bildern, wie in seiner socialen Stellung A. de Musset
als Jünger der Romantik auftritt, so durchschaut er doch ihre Schwächen-
Vom September 1836 an erschien in der Revue des deur mvndes eine Reihe
anonymer Briefe über die Thorheiten der Zeit. Die Einsender beklagten sich,
daß sie so viel über den Begriff der Romantik gehört, ohne genau erfahren
zu können, was sie eigentlich heiße; es sei ihnen um so unbequemer, da ro¬
mantisch l>c>maruzsiu6)in der Provinz ungefähr so viel sagen wollte, als ab¬
surd. Die aufeinanderfolgenden Manifeste der Schule hätten sie nicht klüger
gemacht. Zuerst hätten sie geglaubt, eS handle sich nur um den Sturz der
drei aristotelischen Einheiten im Theater; dann habe man sie belehrt, Roman¬
tik sei die Vermischung des Tragischen und deS Komischen, dann, sie sei eine
Nachbildung der deutschen, englischen und spanischen Dichter im Gegensatz



43S

gegen die griechischen und lateinischen Formen. Alle diese Erklärungen genü¬
gen ihnen nicht und sie wenden sich an einen eingeweihten Pariser, der ihnen
in der That eine höchst befriedigende Auskunst gibt: l.s rommUisme, mon eksr
monsieur! I^e romanti8me, e'e-zt 1'etoile gul pleure, e'est 1e vent o.ui vuxit,
e'est tu nuit q.u1 krisonns, 1a tleur <iul vole et l'oiseau «.M emdaums; e'est
1e ^et wespere, l'extt»8e allanKuis > la eitsrne sou8 Iss, palmiei'8, et l'espoir
vermeil et 8eS mille amours, 1'anKe et la perle^ 1a rode dlanene 6<Z8 saules,
v lü belle otrusö, m»n8ieurl O'sst 1'inlwi et I'etoile, 1e edauä, 1e rompu,
le äesenivi'^, et pourtant en mems temp8 le plein et 1e ron<Z, 1s älarneti-al,
le p>rami<1a1, l'oriental, le nu a vit', 1'etieint, l'embrasse, le tourbillonriÄnt;
lltelle 8eienee nouvelle! L'est 1a pdilo8opdie vroviäentielle Aeometri8ant Ik8
f-tit8 aceüwplis, pui8 8'elanoant 6sn8 1e vague 6e8 experience8 pour eiseler
Zes s>brk8 sevretes .... — Auch diese Aufklärung will den beiden Bürgern
nicht genügen. Endlich gibt ihnen ein ruhiger Beobachter folgende Auskunft:
Unter der Restauration machte die Negierung alle möglichen Anstrengungen,
die Vergangenheit wieder, herzustellen. Man hörte bei Hof wieder die alten
Namen aus der Zeit Louis XIV.> die Priester richteten eine geheime Propa¬
ganda ein, und eine strenge Censur untersagte den Schriftstellern, sich mit der
Gegenwart zu beschäftigen. Die königliche Kasse belohnte in einigen Dichtern
von Talent neben ihrer literarischen Leistung auch die religiöse und monarchische
Gesinnung. Religion und Monarchie waren die Stichworte der Zeit; ohne
sie konnte iitan auf keinen Ruhm, auf keine Beförderung rechnen. Nachdem
man aber unter Napoleon so lange gefeiert, fühlte sich die ganze Jugend zur
Schristftellerei getrieben, uud da man sich mit der Gegenwart nicht beschäftigen
durste, so wandte sich auch die Dichtung zur Vergangenheit zurück uud besang
den Thron und den Altar. Freilich gab es daneben noch eine oppositionelle
Literatur, und diese, die gewiß war, durch ihren Stoff die öffentliche Meinung
zu gewinnen, kümmerte sich nicht um die Form; sie hielt sich aus dem gebahn¬
ten Wege und blieb classisch. Die Dichter des Throns und deS Altars da¬
gegen, die der öffentlichen Meinung widerstrebten, mußten nach einem andern
Reizmittel suchen. Sie erregten die Aufmerksamkeit der Menge durch einige
Poetische Verrenkungen, die sie immer weiter trieben. Frau von Staöl hatte
sie mit der deutschen Dichtung bekannt gemacht, und nach diesem Vorbilde
grub man nun auch iu Frankreich die Trümmer der Vergangenheit, die mittel¬
alterliche Kunst und den mittelalterlichen Aberglauben aus; man hielt sich be¬
ständig ans dem Wege zwischen Notte-Dame und der Morgue. Als nun Karl X.
die Censur aufhob, wurden die Fledermäuse des Mittelalters durch das plötz¬
liche Licht geblendet, sie hielten die Porte St. Martin für eine Kathedrale
und setzten sich mit ihrem Costüm, ihren Wämmsern, Rüstungen, gothischen
Pfeilern u. s. w. darin fest. Endlich kam aber auch die Monarchie aus der

Grenzboten. II. -I8L7. Sj.
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Mode, und das Mittelalter, der Narr der Restauration, fing an Reden über
die Freiheit zu halten. Ein wunderliches Schauspiel! Ein Gespenst mit der
Rüstung eines vergangenen' Jahrhunderts declamirte über die Gegenwart.
Denn indem sie ihren Inhalt veränderte, hatte die Romantik dennoch ihre alte
Maske beibehalten. In dem Stil Nonsards feiert sie die Eisenbahnen, mit
den Bildern Dantes illustrirt sie die Freiheitskämpfe, und um von der
Gleichheit und Gütergemeinschaft zu revcn, sucht sie die Phrasen in dem Wör¬
terbuch jener dunkeln Jahrhunderte, wo alles Despotismus, Elend und Aber¬
glaube wär. Die Statue der Freiheit besprengt sie mit Weihwasser, und an
Stelle des Dichterö setzt sie den Schneidernder das historische Co.stüm auf der
Bühne herstellen muß. Um einen Eindruck zu machen, sucht man in der Ge¬
schichte und im Leben die unsinnigsten Greuelthaten zusammen, und die wil¬
desten Erfindungen der Phantasie werden durch die Heldinnen des neuen Thea¬
ters, durch Margarethe von Burgund, durch die Brinvilliers und die Lucrezia
Borgia überboten.

Was die romantische Kunstform betrifft, so kann man sie einfach als eine
Ueberhäufung ungewöhnlicher Adjective und Appositionen definiren. Man
kann jedes classische Kunstwerk sehr leicht in ein romantisches verwandeln,
indem man an der betreffenden Stelle die Adjective einschaltet. Der geistvolle
Verfasser dieser Briefe — es ist kein anderer als Alfred de Musset — hat
die Probe an einem Fragment aus ?aul et VirKime gemacht, die jeden Un¬
befangenen überzeugen muß. ^ueun souei pr«coc!ö n'avalt riä<t 1<zur tront
na'is, smeuiie inlömpvranee n'avait, oorrompu leur jeune san^; imeune
psssion malkeureuso n'avÄit clvpravö Ivur ooeur erikantin, kraleke kleur
ttpeine entr' ouverl-v; l'amour oanüläe, I'iunoeenee aux ^eux Kleus,
la Luave plvl«, äLveloppsient eliuiue jour la dsaul.«- sereiny 6e leur iiw«
raäieuse en Kräoes inöl?abl<Zi>, äanL leur traits sc-uilans, äans lsurs
souples Miluclss et leurs darmoiileux mouvemens. Es versteht sich von
selbst, daß der Schelm, der dieses schrieb, die Geißel seiner Satire auch nach
der andern Seite richtete. Der romantischen Schule, welche von dem Grund¬
satz ausging, die Kunst sei um der Kunst willen da, stand die humanitäre
gegenüber, die mittelst der Kunst gute Gesinnungen im Volk verbreiten wollte.
Alfred de Musset zeigt diesen Freunden der Menschheit, daß sie an unbestimm¬
ten Adjectiven und Phrasen aller Art ebenso reich sind, als ihre Gegner, die
Romantiker, daß sie mit ihrer Unruhe, ihrem Eifer, die Welt zu Idealen zu
bekehren, von denen sie selber keine Vorstellung haben, im Grunde immer nur
die Schulreminiscenzen der lykurgischen Versassung wiederholen, baß ihre An¬
griffe gegen die gesellschaftlichen Institutionen, gegen die Ehe u. s. w. auf
der Verkennung der sehr einfachen Wahrheit beruhen, daß mit jedem Licht
auch Schatten verbunden ist, und daß selbst ihr leitender Grundsatz von der
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Perfectibilität deS Menschengeschlechts die Vervollkommnung der materiellen
Mittel für daS menschliche Wohlergehen mit der Vervollkommnung deS Men¬
schen selbst verwechselt. Jeröme Paturot auf der Pilgerfahrt nach der besten
Republik, mit andern Worten der Spießbürger, der in Fanatismus geräch,
ist für alle Satiriker Frankreichs ein beliebter Stoff, und wol mag es schwer
sein, sich der Satire zu enthalten, wenn man die abscheulichen Folgen dieser
Mischung von Schwärmerei und Pedanterie prophetisch vorausempfindet.
Lange vor der Februarrevolution (1837) warnte Alfred de Musset vor diesen
Berirrungen. Er klagte, daß es in Frankreich keine Vorurtheile, daß eS
keine Bewunderung mehr gebe, daß der Idealismus sich in ohnmächtigen
Wünschen erschöpfe, während als einzige solide Macht auf Erden das Geld
in stiller Thätigkeit fortwirkte. ES ist ein Mißverständniß von dem Geist
unserer Zeit, wenn man sich künstlich zu extremen Wünschen eraltirt; weil
man sich nicht Rechenschaft ablegt über vaS, was man kann und was man
will!, glaubt man alles zu können; man will mehr, als man kann, und will
schließlich gar nichts. Die Signatur unseres Zeitalters ist nicht der Fanatis¬
mus, sondern die Gleichgiltigkeit. Die Weltverbesserer zehren von alten
Schätzen.
'lÄl5'js??>' ?'siÄ ^1^ttWV>!ÄH^ ?^'>) z'ij/' " IM' Urk<lj" -'OstI^"'A^H>'s»KÄÜt^lfs

Vivux gillons Ilousseau, ilölio^uo clo Volssii o,
^iiimüFiiolk vn Kuillons volsö <» liobösniorrö,
l'K»i'Mi>nse A«rcliz-robo oü sons ummaillosss
vu peunlo souvor»in les oourlissns erossss;
l?üis vnlm, toul. uu I>»s, l» llvrniüre cle wutes,
I^n livvriz cle ves l'ous czui s'vn vonl, psr lös routss
^rraoller I» elisrruo aux msins tlu Isboureur,
Dun« l'.isciliei' clösizrs eorromnrv le milllivur,

now cl'un Diou piux c^ui nous nrosvril, l'uumono
Irüinvr »u eui-rvtour lo piluvrv c^ui t>i«onn«z,
N un l'er rouill«; cle s-ing »rmsr su inuigrv m»in,
lüt se sauver «l-ms I'ambre, en pressant t'usssssin.

Die Stelle ist aus einem Gedicht an die Faulheit (1842), in der er seine
Muse besingt. So treibt ihn sein Widerwille gegen das eine Ertrem in daS
entgegengesetzte; die Verachtung gegen die Phrasen der Humanitätsapostel
führt zum Skepticismus, zur Blasirtheit, wol gar zum Behagen am Schlech¬
ten. Im Gegensatz gegen die seichten Tugendhelden erfreut man sich an den
kecken oder liebenswürdigen Zügen, die man auch in dem Laster entdeckt, und
verfällt dann in die sonderbare Verirrung, diese guten Eigenschaften als solida¬
risch mit dem Laster verbunden zu betrachten. So schwärmt nicht allein Alfred
de Musset, sondern die ganze junge Schule für das unreine Bild der Manon
LeScaut, indem sie die Kunst deS DichterS mit der Natur deS dargestellten

öi*
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Gegenstandes verwechseln. DaS Genie muß nicht allein die Jmmoralität und
das Laster,, sondern auch die Schwache und die Gemeinheit rechtfertigen.
Wenn die classische Schule den conventionellen Inhalt der Moral und die
Gemeinsätze des Kon ssns als unumstößlich auffaßte, so verfallen die Noman¬
tiker in einen Skepticismus, in dem man zuletzt über das Entsetzliche lacht
und vor dem Lächerlichen Grauen empfindet. Ihre Originalität ist schließlich
nichts Anderes, als eine krankhafte Umkehr deS Idealismus.

Am meisten fällt es bei seinen Dramen auf, daß er durch die Lectüre
angeregt ist und nur für die Lectüre schreibt: er kann sich nicht enthalten,
mitten in der Darstellung der Geschichte plötzlich auf einen literarischen Gegen¬
stand zu kommen und darüber zu discutiren; ja, in der höchsten Leidenschaft
vergleichen sich seine Helden und Heldinnen mit irgend einer Theatersigur.
Alfred de Muffet hat über diese Einseitigkeit seiner Dichtungen ein vollstän¬
diges Bewußtsein; er überschreibt die eine Sammlung seiner Dramen: IZn
sveetaels clans un tautem! (.1833), die andere: l^es ocimL<Zie8in^ouadlos
(1838). Später hat er sich vorzugsweise auf das Proverbe geworfen, und den
Ruhm davongetragen, der geistvollste und graziöseste Dichter dieser Spielart zu
sein. Sie hat sich nach und nach so frei entwickelt, daß der Name seinen ur¬
sprünglichen Sinn verloren, hat. Ihre erste Bestimmung war eine gesellige
Unterhaltung in gebildeten Kreisen, in denen man durch einen leicht skizzirten
Dialog, dessen Detail improvisirt wurde, mit etwas hinzugefügter Handlung
ein Sprichwort zu errathen gab. Das große Talent der Franzosen aber, an¬
muthig zu plaudern, und ihre Freude an dem zierlichen Detail einer sich in
leichten, bequemen Formen bewegenden Unterhaltung hat diesen Zweck zur
Nebensache gemacht. Man improvisirt nicht mehr die Sprichwörter für eine
muntere Abendgesellschaft, sondern man schreibt sie für das gebildete Publicum,
und sie unterscheiden sich von dem eigentlichen Lustspiel im Wesentlichen nur
durch die kürzere Dauer, durch die geringere Anzahl von Personen und die
Rücksichtslosigkeit gegen die äußern Formen des Theaters. DaS Proverbe ist
für den Salon berechnet, während das Vaudeville sich an das Volk wendet.
DaS letztere operirt mit derbern Stichwörtern und Sympathien, es gibt nur
allgemeine Umrisse und verlangt nichts als eine liebenswürdige Soubrette und
einen routinirten Buffo. Während das Vaudeville daher leicht zur Triviali¬
tät verleitet, führt das Proverbe die Gefahr eines zu großen Raffinements
mit sich. Wenn der Dialog sich gar zu zierlich zuspitzt, so wird er zuletzt ge¬
ziert. Doch ist es eine Studie, dem Dialog eine bestimmtere Farbe und eine
größere Mannigfaltigkeit zu geben und dadurch daS Handwerksmäßige, welches
in den Fabrikarbeiten der Komödienschreiber liegt, einigermaßen zu mildern-
ES ist alle Fülle deS französischen Esprit darin aufgeboten, und eS ist mit¬
unter zum Erstaunen, wo ein Franzose alles das Artige und Geistreiche her-
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nimmt, was er der gnädigen Frau am Kamin zu sägen weiß. Die Sprache
erinnert durch ihre Anmuth und Beweglichkeit an die besten Zeiten des alten
ClassiciSmuS; nur ist die Stimmung unklar, der Humor scheint zu spielen und
zu scherzen, während er doch zugleich etwas Trübes und selbst Desperates hat.
Ein großer Aufwand von Gefühlen Und doch kein Gemüth ; sehr viel Schars¬
sinn, aber kein Ernst und keine Festigkeit. Die Erfindung der Situationen
und Charaktere ist launenhaft und springend, nur im Lampenlicht glaubt man
an ihre Wahrheit; bei Tage würden sie verfliegen wie Gespenster. Fast ebenso
zahlreich alö die Proverdes*) sind die kleinen Novellen**) die sämmtlich in
der Creme der Gesellschaft spielen; sie sprudeln von glänzenden Einfällen, aber
auch in ihnen waltet unumschränkt die Laune, und man muß mitunter sehr
scharf aufmerken, um Traum und Wirklichkeit zu unterscheiden. Einzelne
dieser Novelle» sind nur eine schwache Nachbildung von Manon Lescaut. — Seit

führte man seine Sprichwörter auf dem Theatre franyais auf, und
sie fanden großen Beifall, was um so mehr verwundern muß, da trotz der
gelstreichen Genremalerei und des sprudelnden Dialogs die dramatische Com-
position absichtlich alles Interesse an der Handlung tödtet. Wir Deutsche ge¬
rathen völlig außer Fassung, wenn wir erfahren, daß zu den aufgeführten
Stücken auch 1.6 cdanäklier gehörte, eine Zote, der man nicht leicht etwas an
die Seite setzen kann. Ueberhaupt stieg seine Popularität in diesen Jahren, wo
seine Kraft abnahm, sehr bedeutend, weil man gegen die Frescomalerei der
bisherigen Lieblinge allmälig abgestumpft war. Er wurde Januar 4 832 in
die Akademie aufgenommen, nachdem er vorher zweimal, zuerst von Nisard,
dann von Montalembert, besiegt war; und trotz der großen Ausstellungen, die
wir an ihm zu machen haben, können wir dieser Wahl unsere Anerkennung
nicht versagen. A. de Musset ist darum nicht, wie seine übrigen romantischen
GlaubenSbrüder, in der öffentlichen Meinung gesunken, weil er trotz der fremd¬
artigen Elemente, die ihn bestimmten, in dem innersten Kern seines Empfin¬
dens und Dichtens ein Franzose blieb. Dir Kraft, die Bestimmtheit, die Leb¬
haftigkeit, welche die altfranzösische Poesie guszeichneten, finden sich auch bei
ihm in hohem Grade. So wild zuweilen seine Gedanken sind, er hat für sie
stets einen einfachen, geistreichen und feinen Ausdruck gefunden. Durch seinen
gesunden Menschenverstand und seinen Esprit, der ihn nie verläßt, wo er
sich seinen Abstraktionen entwindet, schließt er sich an die Schriftsteller der

*) I.SS oaxi-iess äs Marianne 1833. ^närs <1sl Larto 1833. I?g,ntg,öio 1834. ()n ns
i>»6ins pss s,vs<: l'^mour 1834. Is gusnmMs 6s Larbstrins 1835. Is skaaäslisr 1835.
^srsnüaoeia 1836. II ns taut jursr 6s risn 183ß- IIn vaxriss 1837. II Äut yu'unv xoi-to
soit ouvsrts ou t'si'wss 1845. I^ouison 1847. Lsttios 1851.

**) Is sssrst 6s -lavotts. I,ss Ävsnwro« 6s I^suMn. LmmeUns 1837. I,v8 6sux
ms,itr<ZS8S8 1837. I«'r>-ävrio st Lernsretts 1838. Iv AIs 6s litisn 1838. Hlargot 1838.
Vroisillss 1839.
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classischenPeriode an. Durch den poetischen Duft, mit dem er die Umrisse
seines Gedankens umhaucht, durch die träumerische Schwermuth in seinen
Empfindungen ergreift er seine Zeitgenossen. Er zeigt sogar, wenn er einmal
ernsthaft analvsirt, einen großen Scharfsinn und geht entschieden auf den
Kern der Sache; er weiß sehr gut den letzten Grund aller der Uebelstände,
die er beklagt, aber er denkt nicht daran, sie zuerst in seinem Innern auszu¬
rotten. Wo er sich einen bestimmten Gegenstand setzt, sind seine Gedanken
klar, seine Sprache edel; so z. B. in seinem Gedicht auf die Geburt des Gra¬
fen von Paris, welches man mit den schwülstigen und servilen Oden Victor
Hugos und Lamartines auf die Geburt des Herzogs von Bordeaux vergleichen
muß, um zu empfinden, wie viel gesünder eigentlich sein sittlicher Fonds ist.
Wir finden bei ihm eine Eleganz der Sprache, eine, wenn auch nur indivi¬
duelle Wahrheit in den Anschauungen, eine Empfänglichkeit für alle Probleme
deS Geistes und des Herzens und eine Freiheit von den gewöhnlichen franzö¬
sischen Voraussetzungen, eine zarte und doch energische Bildlichkeit, die unsere
Achtung verdient. Niemals verfällt er in leeres Pathos, niemals gehen die
Phrasen mit ihm durch. An Energie und Anmuth läßt er sich unter den
neuern Dichtern nur mit Merimee und Bernard vergleichen, die ihm auch in
der Scheu vor allgemeinen Redensarten verwandt sind; er unterscheidet sich
aber von ihnen durch die Weite und Mannigfaltigkeit seiner Perspectiven. Für
größere dramatische und epische Kompositionen reicht seine Kraft nicht auS; trotz
glänzender Einzelheiten machen sie durch ihre trübe, skeptische Atmosphäre den
Eindruck deS Verwaschenen. Aber in der Lyrik entwickelt er eine große Gewalt
des Gefühls, er hat die Kraft zu lieben und zu hassen. Zwar lahmt er sie oft
durch Hohn und Zweifel, aber wo er ihr einmal freien Lauf läßt, findet sie einen
edeln und mächtigen Ausdruck, und einzelne seiner Lieder stehen durch ihre
individuelle Wahrheit in der ersten Reihe der neuesten französischen Poesien.
Dahin gehören die vier Nächte (1836), die Hoffnung auf Gott (1838), vor
allem aber die „Erinnerung" (18L0), von der wir einige Strophen mittheilen.

. . . ^I>! Iiii»8L/-Iv8 voulor, elles MV 80NI, Iiien olivres,
I^ö« liirmss c^uv »oulüvo un voeur eneore I)Ie8sö!
l^e le« K88u^e? s>»8> liU88Sü 8ur me8 niiunivre8

voilo clu p»88k!
.Is ne vioii8 poiiN jeter un rvgrst irnNile
ösn8 l'e'eno <Ig <:v8 boi8 törnoin8 clv mon bonbeur.
L'iöre «8l-vettv koröl cksns-ss besul>6 .trsnqui»«,

llt lisr sussi mon ooeur . . . .
Vo^v/! l» lune monle ü U'ÄVt!!^ CV8 onil)rgge8.
Ion l-c-iZiircl lrc-mdlo eneoro, belle reine clv8 nuil.8 ;
Isis s>u zpwhre ,Iwri«on clöjÄ w, I>e llHKSZes,

tu t'ün»noui8.
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^>N8i cle eette terre, Iiuinicle eueore de pluie,
8ortent, sous le8 r»von8, lous Iö8 pi»rluiN8 clu ^our;
^U8si eulme, »U88i nur, <le mon üine »ttenclrie

8ort mon uneien umour.

Dann erinnert er sich an Dantes AuSspruch, daß es kein schlimmeres Elend
gebe, als die Erinnerung an verschwundenes Glück in Tagen deS Jammers:

IXon, par es pur llambeilu clont lu splencleur m'öeluire,
I.e blssplieme vimte ne vient pas tle ton eoeur.
vn souvenir lreureux «8t peul-SUe 8ur terre

?Ius vrai o.n<z le bonbeur....
<le ine di8 seulement: ^ eette Keure, en es lieu,
^n ^our ^je lu8 :ume, j'simiii«, eile etait Kelle.
.I'enlouis oe tr^sor «lau» inon üine immortelle,

Lt ^e l'einvorte ü »isu!
I. S.

tiH-,"!uH",pjZg»yM il5 .tiMin'M uns ,«?nvHM ^«sKiflnisNÄHk'^o7^^i»ch!s^«»tz

Die Bauern des Weichseldelta.
Während sast jeder deutsche Stamm in den letzten Jahren einen Maler

gefunden hat, sein Bild zu firiren, bevor die unterscheidenden Merkmale in
der nivellirenden Zeitbewegung verschwinden, harrt einer der interessantesten
noch immer der geschicktenHand, die ihn ausführlich schildern könnte. Wir
meinen die Bewohner des Weichseldelta, von denen allerdings mancher sonst
wohlunterrichtete Süd- und Norddeutsche nicht mit zweifelsfreier Gewißheit
wissen möchte, ob sie deutsch oder polnisch sprechen. Eine soeben erschienene
Schrift: „Aus dem Weichseldelta" von LouiS Passarge vxrsucht diese Lücke
auszufüllen, und'wir beeilen uns, einiges über die Bauern dieser Gegend
aus ihr mitzutheilen:

Ob die fruchtbaren Marschen, im Weichseldelta ohne Dazwischenkunft deS
deutschen Ordens heutzutage von Vidivariern, Aisthiern, Lithauern, Wenden
oder Polen bewohnt sein würden, ob die daselbst herrschende Völkerschaft die
heutige Cultur hervorgerufen, das Land zu dem gemacht haben würde, was
es ist, — das sind Fragen, die sich füglich nicht beantworten lassen. Aber

*) Dieselbe ist im Verlag der Deckcrsche» Oberhofbuchdruckereiin Berlin erschienen nnd
S'bt recht interessante Darstellungen von Danzig, seiner Physiognomie als Stadt und Han¬
delsplatz, seinen Architeklurwerken, seinen Kunstschatze», gute Schilderungen der ländlichen
Umgebung, besonders der Werder, und eine verständige Beschreibung des alten Schlosses in
Marienburg.
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