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Zlmschen Himmel und Erde.
Erzählung von Otto Ludwig. Frankfurt a. M. Meidinger Sohn u. Comv.

1836. —

Der Dichter des „Erbsörster" und der „Makkabäer" gehört zu der kleinen
Zahl von Schriftstellern, welche in Methode und Tendenz ihres Schaffens die¬
selben Grundsätze darstellen, welche die Kritik d. Bl. vertritt. Wenn man in
der deutschen Poesie bereits von einer Schule der Realisten sprechen kann, so
ist Otto Ludwig einer ihrer begabtesten Vertreter. Schon in seinen Dramen
hat er die seltenste Eigenschaft deutscher Dichter in hohem Grade gezeigt:
die Fähigkeit, menschliche Leidenschaft mit intensiver Kraft zu schildern und
durch einen merkwürdigen Reichthum an Detail wirksam zu machen. Was die
Schönheit seiner Stücke beeinträchtigte, war der Umstand, daß er nicht mit
derselben souveränen Kraft, mit welcher er das Detail der einzelnen Leidenschaft
zeichnete, auch den verständigen Zusammenhang der Individuen und der
Situationen untereinander regierte, es trat zuweilen, und grade an verhängniß-,
vollen Stellen, ein MißverhÄltniß zwischen Ursachen und Wirkungen,
zwischen Schuld und Strafe, ein; oder wie man dies auch ausdrücken kann, dem
Bau seines Kunstwerks fehlte etwas von der innern Nothwendigkeit.

Zwei Eigenthümlichkeiten des Dichters sind es, nach denen man vorzugs¬
weise die Größe seiner Kraft beurtheilt: zunächst nach der Energie, mit
welcher er die einzelnen Momente seines Stoffes für uns wirksam zu machen
weiß, und zweitens nach seiner Auffassung des Lebens, welche wir überall als
den Hintergrund seiner Formen und Bilder durchleuchten sehen. Dies letztere
aber ist, was man den künstlerischen Charakter des Schaffenden nennen wird.
Dieser künstlerische Charakter des Dichters hängt ab von dem Grad seiner
menschlichen Bildung, von dem Adel und der Reinheit seiner idealen Empfin¬
dungen, und nicht am wenigsten von der Freiheit seiner Seele während
dem Processe des Schaffens. Daß die Bildung des Dichters und seine
ethische Kraft in jedem Augenblick des Schaffens bestimmenden Einfluß
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haben auf die Wirkungen, welche er hervorbringt, ist leicht zu verstehen, nicht
ebenso schnell vielleicht, wie bestimmend der Grad der innern Freiheit wird,
welche der Dichtende während der Arbeit gegenüber seiner Schöpfung hat.
Wenn etwaö Geheimnißvolles und Großes im dichterischen Schaffen liegt, ^so
ist es die Verbindung von lebhafter Empfindung und sicherer Ruhe, von leiden¬
schaftlicher Wärme für Ideen uud Charaktere und dabei von unbefangener
Beurtheilung derselben Ideen und Charaktere. Während der Dichter die
Motive und Handlungen eines Charakters, welchen er gefunden hat, mit
warmer Hingebung in allen einzelnen Lebensäußerungen durchmacht, soll er
zu derselben Zeit mit der höchsten Steigerung seiner innern Freiheit denselben
Charakter in seiner Beschränkung übersehen und beurtheilen, während er
sich leidenschaftlich der Stimmung eines Momentes hingibt, soll er mit un¬
befangener Klarheit die Farben, durch welche er diese Stimmung ausdrücken
kann, übersehen und verwenden, und während die Glut und der Wal/nsinn
finsterer Leidenschaften seine Seele wie Blitze durchzucken, soll er über dieseu
stürmischen Empfindungen den Himmel heiter« Ruhe auch dem Leser bemerkbar
machen, und während er, was Thränen aus deu Augen lockt, durchfühlt,
wird er vielleicht mit einer Stimmung, die man wol ein innres Lächeln
nennen darf, den Strom dieser Empfindungen beobachten und durch contra-
stirende kreuzen müssen. Er wird dies müssen, wenn er sichere, edle, schöne
Wirkungen hervorbringen will. Es gilt für einen Fehler der Jugend, sich
dem poetischen Stoff zu sehr hinzugeben, weil die innere Freiheit d. h. die
sichere Herrschaft über das Stoffliche, noch nicht vorhanden ist und für eine
Schwäche des Alters, zu kühl und ruhig die Intentionen blos zu stellen, weil
den poetischen Anschauungen Wärme und Farbe fehlt. Wo die stärkste Ber¬
einigung von Freiheit und lebhafter Empfindung sich zusammenfindet, da erkennen
wir die stärkste Dichterkraft. Und da der gewöhnliche Sprachgebrauch die
Fähigkeit des Dichters, in Darstellung von Charakteren, Situationen und
Stimmungen stark zu wirkeu, sein Talent nennt, so läßt sich der vorige Satz
auch so ausdrücken, daß der größte Dichter durch die beste Bereinigung von
Talent und dichterischemCharakter gemacht wird.

Wenn man die einzelnen Dichter unsers Volkes von diesem Gesichtspunkt
aus betrachtet, so wixd man leicht finden, daß die schwächstenKräfte schon an
dem Mangel oder geringem Umfang ihres Talents erkennbar sind; wie aber
eine Anzahl der bedeutendern Persönlichkeiten in der Schönheit ihres Schaffens
dadurch beeinträchtigt worden sind, daß die Totalität ihres Wesens nicht ganz
im richtigen Verhältniß stand zu der Energie ihrer Production. Eineö der
größten Dichtertalente der Deutscheu war Heinrich von Kleist; man kann sich
nur wenig dramatische Charaktere und Situationen denken, die er nicht höchst
anschaulich und impvnircnd hätte hervortreiben können. Aber ein krankes
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Moment in seiner psychischen Organisation verkümmerte ihm die heitere Ruhe
beim Schaffen; die Greuel in der Familie Schroffenstein, der Engel und das
Gerippe im Käthchen, die somnambulen Scenen im Prinzen von Homburg
siud störende Befangenheiten seines Geistes, welche nicht nur als allgemeine
Schwächen der damaligen Bildung in ihn gekommen sind, sondern welche auch
ihm persönlich zur Last fallen. In den erwähnten und mehren ähnlichen
Momenten mangelt ihm die Kraft, das Stoffliche seines Talentes souverän
zu beherrschen, und deshalb erscheint er uns in Vorstellungen verliebt, welche
an sich poetische, aber in dem Zusammenhange irrationale sind. Sehr viel
auffallender zeigt sich die Schwäche 'des dichterischen Charakters bei Hebbel, so
sehr, daß er bei dem größten Talent doch als Dupe von Anschauungen und
Situationen erscheint, welche ihm selbst übermächtig geworden sind. Das Temperiren
und Verklären des Einzelnen durch die zusammengefaßte Kraft eines harmonisch
gebildeten Geistes fehlt bei ihm oft so sehr, daß er nicht nur Häßliches, sondern viel¬
leicht gradezu Unsinniges schreibt, wo er die gewaltigsten Empfindungen ausdrückt.

Wenn bei jeder Gattung der Poesie das, was hier Charakter des Dich¬
ters genannt wird, einen entscheidenden Einfluß auf die Wirkung ausübt, so
ist daö am meisten beim Noman und der Novelle der Fall, welche vorzugs¬
weise die Aufgabe haben, uns die Beziehungen der einzelnen Individuen zu¬
einander in ihrer größten Mannigfaltigkeit, und mit allem Beiwerk und Schmuck
ihres Lebens zu künstlerischer Einheit gebunden zu schildern. Grade bei dieser
Gattung muß der Dichter seinen Lesern in der verschiedenstenWeise zu erkennen
geben, wie er selbst das Leben versteht, und wie er die von ihm gefundenen
Charaktere beurtheilt und leitet. Ueberall wird an ihm selbst geprüft, mit welcher
Sicherheit und Freiheit er zu empfinden im Stande ist. Durch die Lectüre ge¬
winnen wir nicht nur Kenntniß von dem Zusammenhang der Erzählung, son¬
dern auch von dem Erzähler selbst; wir hören seine Stimme, wir suchen seine
Urtheile, wir fühlen uns angenehm berührt oder verstimmt, je nachdem unS be¬
friedigt, was er von dem eignen Wesen zeigt; so sehr ist der Charakter des Dich¬
ters beim Romane maßgebend, daß auch mäßige Erfindungskraft im Einzelnen
uns nicht stört, wenn der Erzähler durch die innere Haltung seines Gemüthes
zu fesseln weiß. Das bekannteste Beispiel ist Don Ouirote, in dem die
Erfindung des Details mouvton, ja dürftig ist , und der ganze Reiz in
der souveränen Freiheit liegt, in welcher der Dichter mit seinen Helden
scherzt. Beispiele vom Gegentheile sind die französischen Romane von Sue,
DumaS u. s. w., in denen die Erfinduug gewaltiger und spannender Momente
ungewöhnlich groß ist, statt der sicheren und würdigen Freiheit des Erzählers
aber eine wüste, sreche und gemeine Unfreiheit empört.

Wenn nun in Otto Ludwigs mächtiger Kraft etwas Bedenkliches ist,
so liegt dies in dem Maugel an Freiheit gegenüber seinen Helden. Zu leiden-
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schaftlich, ja mit überwältigender Macht stiegen seine Gestalten unv die ein¬
zelnen großen Situationen derselben in ihm ans, und sie stillen seine Seele zu
sehr mit der düstern und schwülen Luft, in welcher sie selbst athmen sollen.
Sein Schaffen erscheint so wie ein gewaltiges Ringen, welches ihm eher
Schmerzen macht, als Behagen. Auch wenn er nicht der Diener seiner Ge¬
waltigen wird, die Heiterkeit und den klaren Frieden vermißt man, und das
Ganze macht am Schluß vielleicht einen beängstigenden Eindruck, nach dem
Kampfe dämonischer Leidenschaften schwebt über der ausgebrannten Stätte ein
düsteres Grau.

Wenn auch in der neuen Erzählung äes Dichters diese Eigenthümlichkeit
seines Schaffens bemerkbar wird, so soll doch gleich hier gesagt werden, daß
die Novelle zu dem Bedeutendsten gehört, was in den letzten fünfundzwanzig
Jahren in dieser Gattung bei uns geschrieben wurde; und da dies nicht grade
viel sagen will, sei noch hinzugesetzt, daß sie zu aller Zeit für ein merkwür¬
diges und bedeutendes Werk gelten wird, denn es sind Schönheiten darin, die
kaum ein andrer deutscher Schriftsteller erreichen mag. Der Sloff ist sehr ein¬
fach. Die Erzählung verläuft in vier Charakteren einer Schieferdeckerfamilie,
und berichtet den Kampf zweier Brüder, von denen der eine, stark,, maßvoll,
pflichtgetreu, voll Selbstbeherrschung, von dem andern, einem neidischen,
gleißenden Gesell, voll unwahrer Gemüthlichkeit, in »der Jugend durch Lügen
um seine Geliebte betrogen und nach Ueberlistung eines knorrigen, herrsch¬
süchtigen Vaters in die Fremde getrieben wird. Der Getäuschte kommt
zurück als fertiger Mann, tritt in das Geschäft des Vaters ein und fin¬
det seine, Geliebte als Frau des Bruders und ihm feindlich abgeneigt. Durch
seine Tüchtigkeit im Geschäft demüthigt er, ohne zu wollen, den falschen
Bruder. Sein Wesen zieht die Jugendgeliebte nach harten Kämpfen zu ihm
hin, in dem Bruder aber, der ihn einst betrog und jetzt fürchtet, entwickelt
sich eine Reihe niedriger Leidenschaften, Neid, Eifersucht, zuletzt ein grimmiger,
tödtlicher Haß. Durch diese wird der Unselige allmälig so zerrüttet, daß er zu
dem furchtbaren Entschluß kommt, den Bruder bei der Arbeit vom Thurmdach
zu stürzen. Er aber findet bei dem frevelhaften Beginnen ohne Schuld des
andern selbst seinen Tod. Auch der Held fühlt sich von dem Hauch einer
Schuld angeweht; er liebt das Weib seines Bruders, die ihn wieder mit Lei¬
denschaft als den guten Engel ihres Lebens betrachtet, und in einer Stunde
voll Schmerz haben die Beiden einander dies Gefühl verrathen. Deshalb
sucht er nach dem grausigen Ende seines Bruders auch für sich die Rettung unv
Sühne, und er findet sie auf dem verhängnißvollen Thurm, von dem eüv
Bruder den andern und ein Vater den ungerathenen Sohn hatte herabstürzen
wollen, nach schwerem Kampfe bei seiner Arbeit unter Schwindel und Todes¬
grauen. Seine Sühne heißt Entsagung. Er lebt neben der Witwe seines
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Bruders ein langes thätiges Leben, beide gehen schweigsam nebeneinander bis
in das Greisenalter.

Dieser Stoff hat dem Dichter viele Gelegenheit gegeben, die virtuosen
Eigenthümlichkeiten seines Talents zu bewähren. Das Handwerk des Schiefer¬
deckers ist zu schönen Ausführungen benutzt, um der Erzählung einen sichern
Hintergrund und Ruhcpunkte und einzelnen Situationen glänzende Farbe zu
geben. Und geistvoll ist dieser Kreis von Schilderungen mit dem Faden der
Erzählung verbunden. Das Dach des Kirchthurms der Stadt ist die Stätte,
auf welcher die verhängnißvollsten Momente der Erzählung verlaufen, der
Thurm erhebt sich von den ersten Seiten der Erzählung wie im Mittelpunkt eines
Bildes, und sein Umriß wächst immer imponircnder, bis das Auge des Lesers
um das Ende in der ängstlichsten Spannung hinaufstarrt. An ihm werden
die Stimmungen der Menschen geschildert, welche als Arbeiter um ihn hängen,
die Freiheit der Hohe, und die Freude am Wagniß des Kletterns und der
ruhige Stolz, die Gefahr zu verachten. Dann die Gefahren eines Falls, das
Seil, an welchem der Schieferdecker schwebt, kann durch Bubenhand angeschnitten
sein, oder ein Bret heimlich durchsägt, es kann gar einer den andern hin¬
unterstürzen, vielleicht der Vater den eignen Sohn. Dazu die Höllenangst
vor dem Fall, und das lähmende Zittern des Schwindels. Dann das Aergste
und Schwerste, was der Mensch durchmachen kann. Ein schweres Wetter
donnert um den Thurm, die Blitze stecken ihn in Flammen, und jetzt in der
Nacht, wo die Furie des Sturmes um das Dach tobt, und darinnen die
Flamme leckt, jetzt muß der Schieferdecker, um zu löschen und seine Stadt zu
retten, alle Schrecken des Todes überwinden, und alle Nuhe, die ihm der Tag
unten auf der Erde nicht gönnt, er braucht sie jetzt dort oben. Wie es in
solchen Stunden oben auf dem Thurm und in der Seele des muthigen Mannes
aussieht,, der aus ihm steht, das ist geschildert. Und diese Schilderungen sind
in ihrem Detail hinreißend, zuweilen etwas raffinirt, aber doch schön; denn sie
sind nicht nur sehr überlegt, sondern sie machen auch den Eindruck der Wahrheit.

Es ließ sich erwarten, daß Ludwig in den Charakteren seiner Helden
wieder vieles von der dramatischen Energie zeigen würde, welche ihm dieselben
im Kampfe mit finstern und übermächtigen Leidenschaften vorzugsweise interessant
macht. Am detaillirtesten ist das Gemüth deS schlechten Bruders dargestellt
und manche der zahlreichen Wandelungen sind vortrefflich gezeichnet, neben den
kühnen Strichen auch viele feine; aber im Ganzen ist die Darstellung des
sittlichen Verfalls eines schwachen Menschen doch eine sreudenarme Aufgabe
für den Künstler, welche, wo sie unvermeidlich ist, starke Gegensätze braucht
und gut contrastirende Farben. Auch Ludwig hat ein Gegenbild in der Frau
deö Verlorenen gefunden, welche sich allmälig von ihm löst, uud dem Jugend¬
geliebten zuwendet und an diesem erst erfährt, was eine große Leidenschaft be-
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deutet. Und reizend in der That ist das stille Gemüthsleben der jungen
Frau und ihre schüchterne,aus einer angelernten Abneigung erblühende Liebe
geschildert, hier sind rührende und hochpoctischeMomente, daS Zarteste des
Buches. ' Aber die Freude auch an diesem idealen Gefühl wird den, Leser
versetzt mit peinlichen und angstlichen Empfindungen, denn die Wuth und
die Mißhandlungen des eignen Gatten müssen die Frau dcmüthige>i und
quälen und uns die Empfindung lebhast machen, daß auch dieses reine
und holde Weib einem finstern Geschick verfallen sei, aus dem ihr keine
Rettung wird, als durch bleiche Entsagung. Der Vater der beiden Brüder ist
ein echtes Stück Leben, ein gewaltiger Egoist mit großen Leidenschaf¬
ten, die sich hinter gekünstelter Ruhe verbergen, bis sie im entscheidenden
Augenblick unwiderstehlich hervorbrechen. Aber merkwürdig, auch er erscheint
gebrochen und invalid, er ist blind geworden und grimmig darüber, und
argwöhnisch und schwächer, als er früher gewesen sein soll. So hat der Held,
die hellste Gestalt der Erzählung, die schwere Aufgabe, allein das Gegengewicht
zu halten gegen das viele Ungesunde und Düstre in den andern. Und er ist
eine wohlthuende Gestalt, sein sauberes, bedächtiges, gehaltenes Wesen ist zu
guter Geltung gebracht, aber auch er ist von Anfang an so resignirt und
dabei so pflichtvoll und regelrecht, daß er zwar den Eindruck von Kraft macht,
aber nicht von einer frischen und lebensfrohen. Und auch um ihn legt sich der
dunkle Schatten des schlechten Bruders und sein Ende ist Schweigen und
Entsagen.

Die Sprache ist klar und rein, die Herrschast über das Material des
Ausdrucks ist sehr respectabel. Der Dichter weiß genau zu sagen, was er will.

So sei zum Schluß die Erzählung allen Lesern mit Wärme empfohlen.
Sie wird nicht den Eindruck reiner Kunstschönheit machen, so viel Talent,
Kunst und schöne Erfindung darin sind, aber alle, Schaffende und Genießende,
werden darin eine wahre und ungewöhnliche Dichtelkraft und eine Seele, in
welcher nichts Gemeines und ein ernsthaftes Ringen nach dem Höchsten in der
Kunst sichtbar ist, zu ehren haben.
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