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Das Leben Wilhelms von Humboldt, von R. Hnym.
(Wilhelm von Humboldt. Lebensbild und Charakteristik von R. Haym. Berlin,

N. Gärtner. 1856). —

Daß der große Mann einen Biographen gesunden hat, der in wahrhaft
einziger Weise das Talent besaß, grade ein solches Leben- darzustellen, dafür
müssen wir dein Schicksal auS mehren Gründen besonders dankbar sein. Einem
bedeutenden Leben bis in das Detail nachzugehen und dasselbe in der Schrift
so zu gestalten, daß uns Wesen und Gestalt deS Geschilderten mit höchster
Wahrheit und Anschaulichkeit aufgehen, ist wol die schwerste Aufgabe des
Geschichtschreibers. Und vielleicht ist noch weniger schwer, das Verständniß
des dargestellten Lebens zu geben, als den geschilderten Helden uns grade so

, lieb zu machen, wie wir ihn haben dürfen. Denn Geist, Wissen und Dar¬
stellungskunst, wieselten sie auch gut verbunden sind, finden sich bei einem Er¬
zähler immer noch öfter zusammen, als die männliche Kraft, welche dem bewun¬
derten Helden gegenüber Selbstständigkeit und Unbefangenheit deS eignen Urtheils
M erhalten weiß, und als daS feine Zartgefühl, welches in richtiger Weise
zu ehren und zu schonen weiß, auch wo es übersieht und verurtheilt.

Der Biograph soll seinen Mann mit den Eigenthümlichkeiten der Natur
und Zeit desselben darstellen, die Beleuchtung aber, in welcher er uns das
fremdartige Bild nahe bringt, muß aus dem Licht uuseres Lebens, auS dem
politischen, künstlerischen, sittlichen Inhalt unsrer Zeit hergenommen sein. Je
größer, edler und sicherer der Biograph seine eigne Zeit erfaßt, desto wahrer
wird auch seine Darstellung eines vergangenen Lebens werden. Eine Objek¬
tivität, welche den Menschen nur in dem Lichte seiner Zeit schildert, ist un¬
möglich, denn wie sehr der Historiker das eigne Urtheil zurückdränge, es bricht
überall durch, in der Auffassung der Thatsachen, in der Methode der Erzählung,
zuletzt sogar in der Sprache. Dies alles ist leicht zu verstehn und wird nur
selten bezweifelt. Schwerer aber ist ein andrer Uebelstand zu überwinden. Der

-Biograph hat das Recht und die Pflicht, uns seinen Helden interessant und
werth zu machen, vor allem uns von seiner Bedeutung und Tüchtigkeit die
volle Empfindung zu geben, und doch soll er zu gleicher Zeit ihn rccensiren,
Vielleicht verurtheilen. Ja noch mehr. Die Biographie soll ein wahres Ab-
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bild des Lebens geben, d. h. sie soll den Inhalt des Lebens in seinen Haupt¬
ereignissen so darstellen, daß der Totaleindruck, welchen uns das geschilderte
Leben macht, möglichst genau dem Eindruck entspricht, den eine genaue und
unbefangene Bekanntschaft mit dem Helden selbst und seinem wirklichen Leben
unS hinterlassen haben würde. Nun kann die Biographie aber nur einen
sehr kleinen Theil von Thatsachen, einen verschwindend kleinen Theil von Ge¬
danken und Empfindungen ihres Helden schildern. Viele gute Handlungen
und viele schlechte werden ihr auch bei einem genau bekannten Leben ver¬
schwinden, sie wird zuletzt nur das erfassen, was als Ursache, Höhenpunkt
oder Folge der einflußreichsten Activnen eines Menschen erscheint. Bei solcher
nothwendigen Beschränkung gegenüber der großen Strömung jedes Menschen¬
lebens verrücken sich ganz und gar die Proportionen der einzelnen Handlungen
und ebensosehr die Eindrücke, welche dieselben in der Biographie auf unS
machen. Einzelne Thaten des Helden z. B., welche wir verurtheilen müssen,
nehmen in der Biographie, die sich immer verhältnißmäßig aus wenigen Momen¬
ten deS wirklichen Lebens zusammensetzenmuß, vielleicht einen viel größern Raum
ein, als sie im wirklichen Leben einnahmen, und geben dem Bilde des Helden
vielleicht einen viel häßlichern Zug, als er in Wirklichkeit dadurch erhielt und
als ein ewiger Richter in ihm finden würde. DaS reiüste und idealste Menschen¬
leben ist nicht nach einem Plan und nicht nach einer Idee angelegt, und
zahllos sind die Störungen und Trübungen, welche durch das Leben selbst auch
die in einer leicht erkennbaren Richtung forteilende Strömung erfährt; der Bio¬
graph aber wird immer genöthigt sein, die Idee und den Grundzug des Lebens
als Hauptsache zu behandeln, und wie er selbst nach einem Plan arbeiten muß,
auch das Planvolle des vollendeten Lebens stark hervorzuheben. Was diese
Einheit, Geschlossenheit, das für ihn vorzugsweise Charakteristische stört, das
mag ihn oft in arge Verlegenheit setzen. Ein Beispiel statt vieler. Gesetzt,
es wäre uns das ruchlose Tagebuch eines Karlschülers erhalten, in welchem
frevelhafte und gemeine Handlungen auch des jungen Schillers so erzählt
wären, daß wir an der Wahrheit nicht zweifeln dürften; der Gott, wel¬
cher das ganze volle Leben des großen Mannes mit einem Blick zusammen¬
faßt, dürfte mit mildem Lächeln darüber wegsehen, ein irdischer Biograph käme
dadurch in die bedenklichste Lage, denn die Mittheilung solcher Thatsachen gäbe
seinem Bilde einen Zug, der, wie er auch gemildert, erklärt und entschuldigt
würde, für unser sittliches Gefühl doch einen widerlichen Schatten auf eine
der hellsten Gestalten unsers Landes werfen könnte. Und wenn man in einem
solchen Falle gefragt würde, ob der Biograph wahr erzählt, wenn er der¬
gleichen in Wirklichkeit Geschehenes der Nachwelt überlieferte, man müßte die
Frage in diesem und einigen andern Fällen verneinen.

Wie über solche Schwierigkeiten der biographischen Darstellung hinweg-
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zukommen sei, darüber werden die Meinungen unserer Historiker sehr auseinan¬
dergehen. Der große Geschichtschreiber Wilhelms von Oranien verfährt so
kühn, daß ihm ein anderer nicht ohne große Gefahr nachahmen dürste. Die
Ermordung z. B. der Brüder de Witt durch die empörte Masse ist — wie gering
auch Wilhelms Antheil daran sein möge — doch eine dunkle Stelle in dem
glorreichen Leben dieses mächtigen Geistes. Macaulay gleitet sehr kurz darüber
weg. In der That würde eine stärkere Betonung das ganze sonst so wahre,
glänzende und einheitliche Bild seines Helden verdorben haben, denn diese
Action fällt grade in den Aufgang seines Helden, in dessen erste Schilderung,
wo ihm ein reiner Eindruck beim Leser vom höchsten Werth sein mußte. Er '
hat dem eignen moralischen Gefühl und dem des Lesers dadurch eine Sühne
zu geben versucht, daß er bei dem Gemetzel von Glencoiz eine ähnliche
sträfliche Nachsicht seines Helden mit eifriger Strenge verurtheilt. Bei diesem
Fall konnte sein Wilhelm schon etwas vertragen, das Bild desselben war in
die Seele der Leser bereits fest eingedrückt. Ja Macaulay spricht am Schluß
seines Macchiavell sogar aus', daß es zuweilen gut sei, die Genauigkeit dem
verständigen Effect zu opfern, weil sich dadurch zwar die kleinern Linien
verwischten, aber die großen charaktergebenden Züge dem Leser desto tiefer
einprägten. Es ist die ganze Größe, Sicherheit und Gewandtheit seines Ta¬
lentes nöthig, um bei solcher Theorie nicht die innere Wahrheit dem glän¬
zenden Schein zu opfern.

In Wahrheit läßt sich diese Schwierigkeit der historischen Porträtirung
nicht durch eine allgemein gültige Regel überwinden. Der Takt deS Biogra¬
phen wird vielmehr für jeden Helden eine besondere Methode der Auffassung,
der Darstellung und Erzählung finden müssen. Während der eine Charakter
eine detaillirte realistische Schilderung seiner Erscheinung, seiner Handlung und
seiner äußern Umgebung nöthig hat, wird bei einem andern die entgegengesetzte
Auffassung, welche mehr den Geist in seiner Entwicklung, als die bunten Far¬
ben des Lebens hervorhebt, zweckmäßig sein. Der Zufall hat gewollt, daß
grade jetzt von zwei Gelehrten, welche in verschiedener Weise d. Bl. nahestehen,
werthvolle Biographien erschienen sind, Mozart von Iahn und die vorliegende.
Die Behandlung der beiden Helden ist so verschieden als möglich, und jede
hat die höchste Berechtigung.

Die Behandlung Wilhelms von Humboldt durch Haym ist beim ersten
Anblick sehr ungewöhnlich. Mit einem Scharfsinn, und einer Kunst der
Analyse, welche Bewunderung erzwingen, erklärt er den Geist des großen
Staatsmannes und Gelehrten unserem Urtheil. Er schildert und kritisirt mei¬
sterhaft seine Bildung, seine Arbeiten, seine Gelehrsamkeit und legt die feinsten
Fäden in dem künstlichen und merkwürdig verschlungenen Gewebe einer Seele
vor unsere Augen. Die Ereignisse des äußern Lebens dagegen werden mit
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einer verhältnißmäßigen Kürze und Einfachheit erzählt, und der Leser, welcher
das Werk zum ersten Male in die Hand nimmt, wird hier leicht vermissen.
Denn sehr fehlt der Schmuck des charakteristrenden Details und die reizenden
Blicke auf die Erscheinung und die einzelnen schönen Momente des Lebens.
Und doch ist grade diese Sparsamkeit des Verfassers, die man Verschwiegen¬
heit nur ungern nennen wird, einer der großen Vorzüge des Buches. Viel¬
leicht war sie von Anfang nicht ganz freiwillig. Die Persönlichkeit Hayms,
so weit sie aus seiner gelehrten Thätigkeit sichtbar geworden, zeigt mehr
Neigung zu scharfsinniger Analyse, als zu plastischer Gestaltung; auch
waren, wenn man dem Gerücht glauben darf, die noch lebenden Verwandten
Humboldts vor dem Erscheinen des Werkes nicht geneigt, das in ihren
Händen befindliche Material dem Verfasser zur Disposition zu stellen. So er¬
scheint er aus daS beschränkt, was über das Leben Humboldts bereits gedruckt war.
Wie dem auch sei, was ursprünglich vielleicht ein Mangel war, ist in der
That ein Lob für das Werk geworden. Denn grade bei der dadurch noth¬
wendig gewordenen Behandlung ist uns das Bild Humboldts überliefert, wie
es für sein Vaterland und die Menschheit unsterblich werden soll, zunächst
als eine Seele voll von Adel und dem höchsten Idealismus, als einer der
feinsten und originellsten Geister in einer großen Zeit nationaler Erhebung,
und als einer der größten Gelehrten Deutschlands. Es ist eine verklärte
Gestalt, bei welcher wir gern vergessen, daß einst der Schmuz der Erde daran
hing. . Wenn es wahr ist, daß an diesem so großen, so reichen und in sich so
einigen und consequenten Leben an einer einzigen Stelle eine dunkle, und
unverständliche Verkehrtheit gehangen haben sollte, unsere Enkel sollen nichts
davon erfahren. Und da es nur bei der Behandlung des großen Stoffes, wie
sie Hapm gewählt hat, möglich war, ein specielleres Eingehen auch aus die
wunderlichen Zufälligkeiten des großen ManneS zu vermeiden, ohne durch Ver¬
schweigen unwahr zu werden, so ist seine Methode, gleichviel wie er ursprünglich
dazu gekommen, in diesem Fall vortrefflich.

Der zweite Vorzug des Werkes aber ist ganz allein ein Verdienst des
Verfassers, dies ist der hohe Grad von Bildung, mit welcher Humboldt beur¬
theil: wird. Die Vielseitigkeit Humboldts ist für den Biographen eine gefähr¬
liche Sache, es gibt auch 'in Deutschland nicht grade viel Leute, welche zu
gleicher Zeit Philosophen, Aesthetiker, Staatsmänner sind und nächstdem die
Dialekte des Sanskrits, der Huronen und Australier einer gründlichen Be¬
trachtung unterzogen haben, und da Humboldt in allem, was er gethan,
geschaffen und geschrieben, durchaus nicht populär zu sein bemüht war, und
noch außerdem die Methode seines Arbeitens das Verständniß nicht recht bequem
macht, so versteht sich von selbst, daß sein Leben nur von dem gut geschrieben
werden kann, der sich ebenfalls zu der Aristokratie unserer Geister zu zählen
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berechtigt ist. Haym hat auch diese Aufgabe so hoch als möglich gefaßt. Er
gibt fast von allem, was Humboldt geschrieben, ein Referat, das so gescheidt,
sorgfältig und geistvoll ist, daß man wol sagen darf, alle Schwingungen dieses
subtilsten aller Geister haben auch in seiner Seele nachgezittert. Wenn ihm
das bei den philosophischen und ästhetischen Abhandlungen seines Helden so
gut gelang, so war daS erklärlich, weil sie seiner eignen Thätigkeit nicht fern
lagen. Daß er aber aus Humboldts großem Werk über die Kawisprache und
den übrigen sprachwissenschaftlichen Abhandlungen ein Bild gemacht hat, auö
welchem jeder gebildete Leser ein interessantes Verständniß von Humboldts
sprachwissenschaftlicherMethode, Wissen und geistigem Schaffen gewinnen kann,
das ist in der That bewunderungswürdig.

Doch noch höher stellen wir eine andere Seite seiner Bildung. Er ist
ein Sohn unserer Zeit, er hat eine höhere und reinere Auffassung von den
Pflichten des Einzelnen gegen seineu Staat und sein Volk, als dem Helden
selbst zu haben vergönnt war, er verurtheilt ihn bescheiden, aber sicher, wo
er muß, und er thut dies immer so, daß man vor seinem eignen Wahrheits¬
sinn und Pflichtgefühl die höchste Achtung bekommt. Ueberall erscheint er selbst
als ein Mann von reinem Gefühl und hoher sittlicher Kraft. Und das ist
nicht das höchste, aber das beste Lob, mit dem der Leser von dem Werke
eines Historikers scheiden kann.

Erzähluug und Stil sind sorgfältig; die Sprache ist rein und gewählt,
und viele Stellen sind von einer hohen Schönheit. Doch darf ein pflicht¬
treuer Recensent nicht verschweigen, daß der Verfasser manchmal zu viel
Sorgfalt angewandt hat, denn man empfindet sie heraus. Auch ist ein Wieder¬
klang von Macaulay in seiner Sprache, die kurzen Sätze, die glänzenden.
Parallelen und Antithesen. Und noch eine Besonderheit des Versassers hält

manchen Stellen, allerdings nur an einzelnen, zu sehr auf. Er liebt es,
und darin hat er einige Aehnlichkeit mit Humboldt selbst, einen Gedanken,
einen Satz herumzuwälzen, und in seiner analvsirenden Art denselben nach¬
einander von verschiedenen Seiten anzufassen. Das bringt einige Längen in
seine Erzählung; sie würden weniger bemerkbar sein, wenn das Buch nicht
un Ganzen so gut geschrieben wäre.

Das reiche Leben Wilhelms von Humboldt (1767—1835) so einig, con-
sequent und sestgeschlossen wie wenige, entwickelt,sich in drei Perioden. Seine
Jugendzeit ist die Zeit einer Selbstbildung, ernsthaft, vielseitig, und höchst
aristokratisch. Das Schöne und Edle suchen und in dem eignen Leben zur
Darstellung bringen, gilt ihm für das höchste Lebensgesetz. Mit der größten
Fähigkeit, die verschiedensten Eindrücke aufzunehmen, verbindet er die heiterste
gleichmäßigste Ruhe,' welche keine leidenschaftliche Befangenheit aufkommen
laßt, mit dem schärfsten und klarsten Urtheil die wärmste Sinnlichkeit. So,
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trat er in der Ausklärungszeit Berlins aus dem Staatsdienst heraus in die Kreise
der Feinfühlenden und Jdealschaffenden, er selbst unter den „schönen Seelen"
die sreiste und hochsinnigste. Schnell verband er sich den Besten, er wurde
allmälig der Freund und philologische Genosse Wolfs, der begeisterte Freund und
Beirath Schillers und Goethes. Und wie verschiedendie waren, von denen er sich
angezogen fühlte, stets wußte er die Gefahren einer dilettirenden Hingebung
an fremde Geistesthätigkeit durch einen tiefen langathmigen Fleiß, und durch
ein unablässiges Prüfen und Beobachten seiner selbst zu vermeiden. So leble
er auf dem Gut seiner Frau in Thüringen, bei Schiller in Jena, dann Jahre¬
lang auf Reisen durch Deutschland, nach Spanien, nach Rom, wo er als preu¬
ßischer Resident sich festsetzte; in dieser ganzen Periode weit eifriger, aufzu¬
nehmen, als zu schaffen, ein Virtuose des feinsten und geistvollsten Genusses.
Vortrefflich ist Hayms Schilderung seines Wesens in der Zeit, in welcher er
seine Jugendschrist „Ueber die Grenzen der Wirksamkeit des Staates" schrieb. —
„Alle Züge seines geistigen Charakters haben wir in seiner ersten Jugendschrift
wie in noch geschlossener Knospe beisammen. Die stark ausgeprägte Neigung
für individuelle Eigenthümlichkeit, die hohe Achtung für die Freiheit uud für
die innere Würde des Menschen, die Tendenz zur Stärke und Festigkeit
des Charakters, verbunden mit der Tendenz zu universalistischer Bildung, die
gleichgewogene Hinneigung zu dem Alterthum in der Schönheit und pla¬
stischen Vollendung seiner Bildungen, und zu dem Geiste der neuen Zeit in
seiner Vielseitigkeit, seiner Bewußtheit und seinem Subjectivismus, die stark
hervortretende Sinnlichkeit, auf deren Spitze sich der sublimste Spiritualismus
erhebt, die Empsindungstiefe neben der Gedankenklarheit, der Geschmack für
den Epikuräismus neben einer stoischen Ader, die Beschäftigung mit politisch-
praktischen Fragen neben einer ganz ins Innerliche zurückgewandten, in Ideen
lebenden Gesinnung. So erscheint uns Humboldt, der Jüngling. Dem Jüng¬
ling aber blieb im Wesentlichen auch der Mann und der Greis treu. Noch
in den Sonetten seines Alters oder in den Briefen, welche er am Abend
seines Lebens an jene Freundin schrieb, die ihm zuerst in Pyrmont begegnet
war, finden sich Stimmungen und Ansichten ausgedrückt, die nur wie eine leise
Schattirung der Sätze aussehen, die seine Jugendschrift aufstellte. Dennoch
erfuhren alle Züge dieses vielseitigen Wesens eine Vertiefung, und die Gunst
des Schicksals war es, die ihm in verschiedenen Lebensperioden bald diese
bald jene Richtung in aller Breite und Ausführlichkeit zu verfolgen gestattete.
In dem Cultus des Schönen und in der bewundernden Liebe des Alterthums
sehen wir sein jugendliches Wesen sich für jetzt am meisten zusammennelimen.
Eben dies waren die Richtungen und Bahnen, in denen am Ende des Jahr¬
hunderts der deutsche Geist überhaupt, in der Flucht vor den praktischen In¬
teressen einer kümmerlichen Gegenwart sich erging. Auch Humboldt war in.
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selbstgewählter Muße von diesen Interessen hinweggewandt. Er folgte seiner
eignen Individualität und er folgte zugleich dem Zuge des deutschen Geistes¬
lebens, wenn er dem Alterthum und der Dichtung die Studien dieser Muße
widmete."

Aber aus der schönen Traumwelt Roms wurde Humboldt geweckt durch
den Schmerzensrus seines Vaterlandes. Der Frieden von Tilsit hatte Preußen
zerbrochen, Deutschland stöhnte unter der eisernen Faust seines Tyrannen.
„Humboldts Anhänglichkeit an deutsches Wesen war von ganz eigner Art. Sie
war sehr verschieden von demjenigen, was man gewöhnlich Heimathsliebe,
und sehr verschieden von demjenigen, was man Patriotismus nennt. Seine
Gefühle hatten wenig gemein mit der Sehnsucht, die den Schweizer nach
seinen Bergen und nach den Klängen des Kuhreigens ergreift. Sie hatten
noch weniger mit den Gefühlen eifersüchtigen Stolzes und opfermuthiger Be¬
geisterung gemein, die einen Athenicnser zur Zeit des Perikles in der Ekklcsia
oder einen Römer im Senate bei der Nachricht von der Niederlage bei Cannä
erfüllten. Nicht der Gedanke an die deutschen Gauen lockte ihm Thränen ins
Auge; nicht die Erinnerung an die einstige Herrlichkeit des deutschen Reiches
trieb ihm das Blut zum Herzen: — er liebte den deutschen Geist und die
„Deutschhcit". Ueber den Klängen der deutschen Sprache ergriff ihn etwas
wie Heimweh und etwas wie' patriotischer Stolz; über den Dichtungen seines
Schiller und Goethe regte sich etwas in ihm wie Machtgesühl oder wie Sie¬
gesfreude. Seine Vaterlandsliebe war wie die Liebe zu etwas Vergangenem,
vielmehr wie die Liebe zu Dingen, die dem Irdischen entrückt sind, zu geisti¬
gen Gütern und zu Ideen. Er würde deutsches Wesen geliebt haben, und er
würde in dieser Liebe sich befriedigt gefunden haben, auch wenn die deutsche
Nation als solche aufgehört hätte zu eristiren, auch wenn Deutschland nur
noch als Provinz einer französischen Universalmonarchie genannt worden wäre.
Er liebte es wie er Rom und Hellas liebte; er liebte es, weil und indem er es wie
diese idealisüte. Deutsch, wie er ohne Zweifel durch und durch war, empfand
er doch das Deutsche überwiegend nach dem Maß, dem Geschmackund dem
Bedürfniß seiner individuellen Natur. Es war ja gewiß richtig, wenn er das
Unterscheidende der deutschen Dichtung und des deutschen Wesens in dem „still
aber tief" bewegten Gemüthe, in der größeren Geistigkeit und Innerlichkeit
fand. Es lag ja unbestreitbar eine gewisse Berechtigung in der so oft von
ihm ausgesprochenen Idee von der Wahlverwandtschaft der deutschen Sprache
und Nationalität mit der griechischen. Man muß ihm ja zustimmen, wenn er
den Vorzug des Deutschen vor dem Griechischen in Zweierlei erblickt, in der grö¬
ßeren Befähigung für den Ausdruck deö Gedankens und in der tieferen Innig¬keit

Vorzüge wegen die deutsche Sprache und Nation als die „menschUchste" be-
^^Herzlichkeit. Man mag es sich gefallen lassen, wenn er grade dieser
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zeichnet. Einige Wahrheit endlich kann man selbst den Betrachtungen nicht
absprechen, die er bei Gelegenheit der Vergleichung des süddeutschen und nord¬
deutschen Charakters über den Gesammtcharakter der Nation anstellt. Der
Deutsche, sagt er, stehe unparteiisch als der Beurtheiler und Beschauer aller
übrigen Nationen auf einem Standpunkt, von dem er sie alle übersehe' wäh¬
rend alle auf ihn zurückwirken; seine Bestimmung und gleichsam die Endabsicht
des deutschen Charakters sei ebendeshalb, eine Brücke zwischen der antiken und
der modernen Welt zu schlagen und eine Verbindung der Eigenthümlichkeiten
fener und dieser in eine einzige Form hervorzubringen. Nicht blos von eigen¬
thümlich humboldtscher Färbung aber war diese Empfindung und dieser Begriff
deutschen Wesens: — sie trugen nicht weniger die Farbe der Zeit." — Doch „die
Sprache der Thatsachen ist eine mächtige Sprache. Ihr konnte sich auch Hum¬
boldt nicht verschließen. Seine andächtige Bewunderung der Kraft und Tiefe
deS deutschen Nationalgeistes ward übertäubt durch den Donner der Kanonen.
Er hatte früher nicht ein Wort des Unwillens über das Benehmen des ge-
flüchteten Kurfürsten von Mainz gehabt. Auch seine Wünsche für Preußen
und Deutschland hatten sich später nicht höher als auf Erhaltung deS Friedens
erhoben. Mit hundertmal größerem Interesse hatte er die Schöpfungen der
deutschen Dichter, als die Thorheiten der deutschen Politiker, die Schlechtig¬
keit der deutschen Regenten kritisirt; eS war ihm einer der liebsten Vorzüge sei¬
nes römischen Postens gewesen, mit diesen Dingen nichts zu thun zu haben.
Aber nun traf die Kunde der preußischen Niederlagen und Demüthigungen sein
Ohr. Nun gingen ihm die Leiden und Schicksale des Vaterlandes zu Herzen.
Nun erwehrte er sich weder des Schmerzes um den Sturz der preußischen
Macht noch des Nachdenkens über die Gründe eines so plötzlichen und schmäh¬
lichen Falles. „Wir alle sind unglücklich," so schrieb er um diese Zeit von
Rom aus an seine Jugendfreundin, Henrictte Herz, „ich sage, wir alle, die
sonst ein froher und harmloser Kreis umschloß. Die Samen unsres Unglücks
lagen in unsrer damaligen Sorglosigkeit. Mir war seit lange vor dem AuS-
gang bange, und ich zitterte vor dem Augenblick der Entscheidung."

Ein Wunder freilich wäre es gewesen, wenn Humboldt, der Staatsmann,
auf einmal den theoretisch-ästhetischenCharakter seiner Bildung vergessen gemacht
hätte. Durch und durch idealistisch, es ist wahr, war seine Ansicht auch von
praktischem Wirken. Seine Philosophie des Handelns war, wie er sie in
jenem poetischen Glaubensbekenntniß während der spanischen Reise niedergelegt
hatte. Es war kantischer Transscendentalismus. Der Punkt, von dem aus
die Welt sittlich und praktisch bewegt werden könne, lag ihm, wie der, von
wo aus sie theoretisch und ästhetisch ergriffen werde, in dem „Schooß des wir¬
kenden Busens". Er dichtete ebenso, gerührt von der Erinnerung an das
Unglück seines Vaterlandes, in Albano:
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„An ehernen Gesetzen führt gekettet
Der irdischen GeschlechterWcmdelrcihcn
DaS Schicksat unerbittlich seinen Pfad;
Zufrieden, wenn das hohe Ziel es rettet,
Bleibt kalt eS, ob sie leiden, ob sich freuen.
Anch uns hat es ans Rosen nicht gebettet;
Doch aus des Bnsenö Tiese strömt Gedeihen
Der festen Duldnng und cntschloßnerThat.
Nicht Schmerz ist Unglück, Glück nicht immer Freude:
Wer sein Geschick erfüllt, dem lächeln beide."

Das ist nicht die Sprache eines Mannes, welcher ungeduldig ist, den Lauf
der Dinge zu ändern und auf alle Fälle seine Hand im Spiele der Geschichte
zu haben. Das Vergnügen, welches wahrhaft praktische Naturen an der
Thätigkeit als solcher, an deren Aufregung und an deren Erfolgen finden, war
ihm fremd. Das Handeln hatte nicht ein primitives, sondern ein secundäres
Interesse für ihn: es galt ihm als etwas Accidentelles gegenüber der Stim-'
mung und Beschaffenheit des Innern. Er war ohne jene Leidenschaft des
Wirkens und Schaffens, ohne jenen Durst nach Ruhm, die in der Regel die
Triebfedern großer Unternehmungen sind. Er war eben, wie er sich selbst
nannte, ein Idealist. Allein sein Idealismus leistete ihm einen ähnlichen
Dienst wie anderen die unmittelbare praktische Begierde. Es war kein hohler,
sondern ein gediegner Idealismus; eS war der Idealismus Kants und Schil¬
lers. Auch in ihm lebte jener ausdauernde Muth, der früher oder später den
Widerstand der stumpfen Welt besiegt, — ein Muth, welcher nicht mit der
romantischen Situation verfliegt, die ihn'herausgefordert hat, sondern Stand
hält gegen die Prosa, die ihn zu dämpfen und zu ersticken droht. Statt vor¬

dringlicher und spontaner Leidenschaft für das Große und Gute, wohnte ihm
der stille und unerschütterliche Glaube an das „immer siegende Gute" ein.
Ihm stand das Wort in der Seele geschrieben, daß denjenigen alle Dinge
zufallen, die am ersten nach dem Reiche GotteS trachten. Frömmigkeit, in
der That, war die Stimmung, mit der er dem thätigen Leben gegenüber¬
stand, — jene heitere Frömmigkeit, wie sie dem Vertrauten der aeschyleischen
und dem Ausleger der edelsten deutschen Dichtung ziemte. „Wenn die Bande
der Welt sich lösen, so sind wir es, die sie wieder zu knüpfen vermögen,"
das war es, was er aus Hermann und Dorothea sich herausgelesen hatte;
„sich mit festem Muth gegen alle äußeren Stürme zu behaupten, jedem Geist
der Verwirrung uud Unruhe mit Macht zu widerstehen/' das war die Moral,
die er dem Dichter abgelauscht, «das war der Geist, in welchem er jetzt die
tragischen Zustände des Vaterlandes und die Aufgabe ansah, so viel an ihm
sei, zu bessern, zu helfen und zu retten. -- So weit Haym.

Und jetzt kameil zehn Jahre (1809—1819), in denen Humboldt, so wenig
Mann der That, der feingebildete und durch den innigen Verkehr mit den
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höchsten Geistern der Nation wie durch lange Muße verwöhnte Mann, in
einer fast unausgesetzten politischen Thätigkeit als Mithandelnder an den größten
Weltereignissen lebte. Er wurde als Cultusminister nach Berlin berufen, die Univer¬
sität Berlin ward unter seinen Auspicien gegründet, er wurde Gesandter in Wien,
war während der Freiheitskriege als Diplomat thätig, dann mit Hardcnberg
Vertreter Preußens auf dem wiener Kongreß und beim zweiten pariser Frie¬
den. Als nach dem Frieden die Reaction eintrat, trennte er sich von Harden-
berg, der ihn fürchtete; wurde eine kurze Zeit Gesandter in London, und trat
noch einmal in das Ministerium, als die Verfassungsfrage aufgenommen wer¬
den sollte. Nach den Demokratenverfolgungen und karlsbader Konferenzen
paßte er nicht mehr für den preußischen Staatsdienst, und jetzt hatte er ein
Recht, aus ihm zu scheiden. Er löste sich von der Politik wie von einer lästi¬
gen Verpflichtung. Während dieser ganzen Zeit macht Humboldt einen eigen¬
thümlichen und wahrhaft wunderbaren Eindruck. Er trat nicht völlig vorgebildet '
in seine großartige politische Thätigkeit. Seine lange Ruhe hatte ihm das
nicht geben können, was auch der größten Kraft-nur durch frühe Gewöhnung
an die Geschäfte zu Theil wird, die Zähigkeit, Geschmeidigkeit und das rast¬
lose Behagen am Feilschen und Handeln; und daß er diese Eigenschaften nicht
besaß, ist für Preußen vielleicht bei den Friedensverhandlungen nachtheilig gewesen.
Aber er brachte doch mit, was alle andern Diplomaten in geringerm Grade
besaßen, eine ungeheure Arbeitskraft, Scharfsinn und eine Subtilität der Dia¬
lektik, die ihn zu einem furchtbaren Gegner machten. Vor allem eine Hoheit
des Geistes, sehr geneigt, in den humansten Formen die eigne Überlegenheit
fühlen zu lassen, wo es nöthig war. So schritt er durch die Conferenzsäle wie
ein Fürst, der sich herabläßt, einmal die Handgriffe eines gewöhnlichen Sol¬
daten durchzumachen. Die Welt, in welcher er vorher gelebt hatte, die Götter
Griechenlands und seine philosophischen und sprachlichen Studien hatten ihn
vollständig gefeit gegen das Jmponirende und Verwirrende der Staatsactionen,
durch welche daS Schicksal Europas bestimmt wurde. Ihm selbst kam das
freilich mehr zu Gute, als dem Staat, den er vertrat. Immer kämpfte er, von
Hardenberg schlecht unterstützt, ja verrathen, tapfer für Preußens Recht, aber
wenn er durch seine unwiderstehliche Logik und durch alle Waffen eines edeln
und freien Geistes seine Gegner gedemüthigt hatte, dann lag ihm nach dem
Sieg in der Debatte vielleicht die Hauptsache, der Sieg in der Sache selbst,
zu wenig am Herzen. Doch ist uns nicht möglich, daS innere Getriebe
im Abschluß des großen europäischen Friedens und in der darauf folgenden
Restauration vollständig zu übersehen; auch was wir von Humbo-ldtS Thätig¬
keit wissen, genügt nicht, um das Urtheil überall sicherzustellen, und wenn der
Verfasser der Biographie irgendwo Ursache hatte, die Unvollständigleit seiner
Quellen zu bedauern, so war es bei diesem Theile seines Werks.
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Die letzten fünfzehn Jahre von Humboldts Leben verliefen in der Stille
landlicher Zurückgezogenheit. In dem Abendlicht des Alters entfaltete sich die
ganze Schönheit und Größe seines Wesens. — „Es ist ejn oft wiederholtes
Wort der Rahel: Humboldt sei „von keinem Alter" gewesen. Früh und spät ver¬
sichert er selbst den Freunden und Freundinnen, daß er völlig und ganz der
Alte sei, und im Gedichte preist er sich glücklich, daß er seiner Jugend durchs
Leben treu geblieben, daß er unverbrüchlich einer Richtung gefolgt sei. Der
Zug der Nadel nach Norden und der Lauf der Sterne kann nicht zuverlässiger
sein, als die Treue seines Gemüths und die Dauerhaftigkeit seiner Empfin¬
dungen. Er trägt einen Schatz von Liebe durchs Leben; keinen, der ihm je.
nahe stand, ist er im Stande aufzugeben oder zu vergessen; seine Freundschaf¬
ten werden nur durch den Tod, — auch durch den Tvd nicht abgebrochen.
Was einmal Wurzel in seinem Herzen geschlagen hat, einem tiefen und fest¬
haltenden Herzen, das geht niemals ein, sondern wächst in immer frischen
Trieben. Wie gegen andre, so gegen sich selbst. Er hatte frühzeitig sein
Leben auf einen Plan und auf ein Princip gestellt: niemals, selbst unter
mannigfachen äußeren Ablenkungen, hatte er diesen Plan innerlich aufgegeben.
Es bestand ihm das Leben nicht aus dem Stückwerk aneinandergereihter Tage
und Stunden: eS galt ihm als ein Ganzes, als eine zu durchmcsse'nde Arbeit,
als ein „Act, der wohl geführt und wohl geschlossen sein wolle." Alles va-
her, was ehemals angeknüpft ist, wird bis ans Ende fortgesponnen, alles
was in der Anlage verheißen ist, kömmt im Verlaufe zur Ausführung. Der¬
selbe unbesiegbare, durch Ehren und Erfolge nicht zu bestechende Individualis¬
mus spricht aus den Bekenntnissen seines Alters wie ans denen seiner Jugend.
— Und doppelt hat das Wort der Nahel Recht. Nicht alt geworden war dieser
Mann, weil er in vieler Hinsicht niemals jung gewesen war. Wie er sich
das eine Mal rühmt, an Lebendigkeit nicht verloren zu haben, so gesteht er
dann wieder und mehre Male, daß eine gewisse Art von Lebendigkeit ihm zu
keiner Zeit eigen gewesen sei. Schon in Pyrmont fand die Freundin dieselbe
„heitere Ruhe" in dem Wesen des Zwanzigjährigen, die aus den Briefen des
Sechzigjährigen athmet. Heftige Begierden, sagt er von sich selbst, und leiden¬
schaftliche Aeußerungen seien ihm jederzeit fremd gewesen, und leicht, sügt er
hinzu, könne dies in einem „Mangel an Feuer" liegen, dessen der Mann zu
vielen der wichtigsten und ernsthaftesten Dinge bedürfe. Es ist so. Jene
Ästhetische Fassung, zu der unsre Literatur sich auS dem Sturm uud Drang
der Leidenschaft hindurcharbeitete, — ihm war sie, — eine Mitgift mehr zum
Glück als zur Größe — gleich bei der Geburt bescheert worden. Wenn er
„heitere Ruhe" jetzt als die Grundlage des glücklichen Lebens rühmt, so nennt
er dies zwar selbst die Abendansicht des Lebens, aber eine Ansicht doch, die
ihm immer nahe gelegen und die natürlich aus seinem Temperamente erwach-
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sen sei. Nichts häufiger in den Briefen wie in den Sonetten, als daß er die
Macht des Willens verherrlicht. Er rühmt sich, daß er ihn fort und fort ge¬
stählt, um sich Muth und Geduld eigen zu machen. Er erzählt, wie er sich
srüh gewöhnt habe, hart gegen sich selbst zu sein. Er habe, sagt er, damit
angefangen, sich selbst zu kennen und sich selbst zu beherrschen; kein Mensch
könne sich klarer durchschauen, keiner sich mehr in der Gewalt haben. Grade
bei einem solchen Zusammenstimmen aber von Näturanlage und grundsätzlichem
Bemühen muß das Alter als die eigentlich vollendete Lebenszeit erscheinen.
Keine Beleuchtung, welche diesem Charakter zuträglicher und günstiger wäre
als die Abendbeleuchtung. Er selbst, wenn er durch einen Zanberstab machen
könnte, daß er den Rest seiner Jahre in jugendlicher Kraft und Frische ver¬
leben könnte, würde von dem Zauber keinen Gebrauch machen. Mit Recht.
Denn nun erst, ganz so wie der Stagirit es fordert, ist die aus dem Grunde
der Natur erwachsene Tugend von der hellsten Einsicht begleitet, nun erst ist
sie durch Gewohnheit und Uebung zur bleibenden Haltung geworden. Allezeit
war mehr vom Nestor als vom Achilleus in ihm."

In dieser Zeit des Alters kam in ihm zur Reife, was seinen Namen für ewig
verbunden hat mit dem der großen Eroberer im Reiche des Geistes. Es reiften
seine Untersuchungen über Ursprung und Wesen der Sprache. Wenn aber
jemand fragen sollte, wie denn eine langathmige Abhandlung über einen ver¬
kümmerten Dialekt in den baskischen Gebirgen, oder über eine untergegangene -
Priestersprache auf der Insel Java, oder ,,über vier ägyptische löwenköpsige
Bildsäulen", oder „über die Verwandtschaft der Ortsadverbien mit dem Pro¬
nomen" tiefere Einwirkung auf das Leben unsrer Nation haben könne, so sei
hier die Antwort wenigstens kurz angedeutet. Zunächst wurde Humboldt durch
diese Studien der Mitbegründer einer neuen Wissenschaft, der vergleichenden
Sprachkunde, und noch jetzt, zwanzig Jahre nach seinem Tode, wo diese Wissen¬
schaft durch eine große Menge von Detailstudien die weiteste Ausdehnung
gewonnen hat, hat sich niemand gefunden, der weit über Humboldt hinaus¬
zugehen wagte, noch immer stehn die Hauptresultate seiner wissenschaftlichen
Thätigkeit als die Grundmauern eines riesigen Gebäudes, zu denen seine Nach¬
folger mit ungeheurem Fleiß eine große Masse neuer Bausteine beHauen haben,
aber nur hier und da ist eine einzelne Mauer zu größerer Höhe geführt. Ferner
aber haben die Methode seiner Wissenschaft sowol, als die Resultate derselben
seinen Namen mit den Namen Wolf, Niebuhr, Grimm. Lachmann, Strauß
und mit andern noch lebender Gelehrten für alle Zukunft verbunden, und diese
Namen zusammen haben sür uns eine Bedeutung, welche sich nur mit der
unsrer großen Reformatoren vor 300 Jahren, oder, wenn ein solcher Vergleich
nicht mißverstanden wird, mit der von Aposteln einer neuen Weltlehre ver¬
gleichen läßt. ES ist der engste Zusammenhang zwischen den Untersuchungen
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von' Wolf über die Entstehung der homerischen Gesänge, von Niebuhr über die
Entwicklung des romischen Staats, von Lachmann über den Ursprung des
Nibelungenliedes, von Strauß über die ältesten Urkunden deS Christenthums,
Während die Wissenschaft in ihrem ewigen und endlosen Ringen nach Erkenntniß
des Unendlichen, d. h. Gotteö, durch Jahrtausende eine unübersteigliche Schranke
hatte in dem Zwange der Individualität, und in der Beschränktheit des einzelnen
Lebenden, welcher das Lebendige sich nu/vorstellen und erfassen konnte als dem
eignen Wesen analoge, geschlossene Persönlichkeiten, welcher den Staat faßte als
ein Aggregat von Individuen für bestimmte Zwecke, (wie noch der Jüngling
Humboldt that,) und welcher sich in frommer Gläubigkeit seinen Gott gegenüber¬
stellte gleich einer geschlossenenPersönlichkeit; hat endlich die deutsche historische
Wissenschaft seit Wolf und Humboldt einen neuen Kreis von höhern Indivi¬
dualitäten, als die des einzelnen Menschen, zu unserer Kenntniß gebracht: die
Völkerseelen. Wie die Engel dvm alten Kirchenglauben eine Zwischenstufe der
Individualitäten zwischen dem Menschen und Gott darstellen, ähnlich schweben
in der Wissenschaft die Seelen der Völker als eine höhere Ordnung geistiger
Gebilde. Immer noch sind sie Individualitäten, in ihrer irdischen Erscheinung
begrenzt durch Raum und Zeit, aber schou unter andern Lebensbedingungen entste¬
hend, schaffend und vergehend, als die einzelnen Menschen, welche unablöSlich zu
ihnen gehören als zahllose einzelne Organe ihres einheitlichen, mächtigen Wesens.
Die geheimnißvollen Gesetze dieses höhern Lebens im Einzelnen zu erforschen,
Gestalt und Wesen der verschiedenen Völkerseelen zu erkennen und daraus
den göttlichen Geist im Menschengeschlecht, das ist das nie ganz zu errei¬
chende Ziel aller großen historischen, linguistischen und kritischen Arbeiten
der deutschen Wissenschaft; und gleich hier soll gesagt sein, daß niemand
tiefer in manche Geheimnisse dieses stillen geistigen Werdens der übermensch¬
lichen Gewalten eingedrungen ist, als Wilhelm von Humboldt. Auch
durch ihn ist nachgewiesen worden, daß das Leben der Völker von seinem
Aufgang bis zum Zerfließen nach andern Gesetzen verläuft, als das be¬
wußte Leben der Individuen. An die Stelle des Selbstbewußtseins und
freier Gestaltung des eignen Daseins nach vernünftigem Erkennen und
Zu verständigen Zwecken tritt bei diesen höhern Gebilden der Erde wieder
ein Walten bestimmender Kräfte ein, welche sich am nächsten vergleichen
mit dem Erzeugen der Pflanze in bestimmter Form aus dem Zwange, den die
Natur in das Samenkorn gelegt hat. Aus solchem Zwange der Urkrast ent¬
steht die Sprache als die erste Lebensäußerung der Völkerseele, welche durch ihre
Sprache die äußere Welt, welche in sie hereindringt, sich von neuem schafft, und
diesen Proceß des Schaffens in^allen Individuen, welche zu ihr gehören, immer
nieder aufs neue' durchmacht, so lange sie lebt. Aus demselben Dränge deS
Lebens entsteht die älteste Poesie und ihre Form, der Vers, die Ansänge aller
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Kunst, der Sitte, sogar des Rechts. Unserm Blick erscheinen die Seelen der
Völker in diesen großen Kreisen idealer Thätigkeit so zunächst als organische
Gebilde, den Gebilden der gegenständlichen Natur vergleichbar. Aber die Lebens-
kraft dieser großen irdischen Gestaltungen strömt vorwärts durch eine unendliche
Menge von einzelnen Menschen, von denen jeder ein Abbild des Ganzen ist,
und jeder sein eignes Leben dem Ganzen gegenüber geltend macht. Aus diesem
unablässigen Entwickeln der Individuen aus der Volkskraft und der Einwirkung
der Einzelnen auf die Volksseele setzt sich die innere Geschichte eines Volkes,
der Proceß seines Lebens, zusammen. Und wieder berühren die Völkerseclen
sich untereinander, eine wirkt auf die andre ein, sie fördern und vernichten
einander, fließen zu neuen Gebilden zusammen, sie quellen empor und zerrinnen.
In allen aber, wie verschieden ihre Persönlichkeit und ihr Erdenlauf sein möge,
ist ein Letztes, ein Gemeinsames zu erkennen, dieselben höchsten Gesetze
des Lebens gelten sür alle; und dieses Gemeinsame aus der Verschiedenheit
zu erkennen, und dadurch zuletzt das ganze Menschengeschlechtzu verstehn, das
bedeutet der deutschen historischen Wissenschaft, Gott auf ihren Wegen suchen.

So ist eS möglich geworden, daß kritische Untersuchungen über die Existenz
des blinden Mannes von Chios und über die Verse der Neuseeländer eine
Wichtigkeit für unser Leben gewinnen, welche man einst eine das Menschen¬
geschlecht bestimmende nennen wird. Denn noch sind wir im Anfange; noch
ist, was diese Wissenschaft bis jetzt gewonnen hat, nur das Eigenthum von
wenig Tausenden, welche durch eine lange und schwere Schule durchgehen
müssen, um sie zu verstehen; noch gedeiht diese Richtung deS menschlichen
Schaffens in einer stolzen und strengen Abgeschlossenheitvon dem Geräusch der
Welt, und von vielen althergebrachten Vorstellungen unseres Volks; und noch
ist diese Abgeschlossenheitder neuen Lehre selbst heilsam. Aber wen» wir auf
großen Gebieten unseres Lebens mit tiefem Schmerz beklagen, daß ein Gegen¬
satz vorhanden sei zwischen dem Erkennen der Einzelnen und den Ansichten
des Volkes, ein Gegensatz, so. groß uud scharf abgesteckt, daß unsere Kraft
verzweifelt, ihn zu überwinden, so wollen wir mit Hoffnung und Vertrauen
daran denken, daß wir schon jetzt wenigstens ahnen können, durch welche
Mächte er in einer Zukunft überbaut werden wird. Denn aus den Studien
unserer großen Gelehrten über das stille Wirken der Gotteskrast in den Völ¬
kern wird dereinst eine neue Lehre ausgehen, welche hoch und rein erfassen
wird die Stellung des lebenden Menschen zu seinen Mitmenschen, zu seinem
Volke, seinem Staat, seinem Gott. — Und wie dann Wilhelm von Humboldt
als einer der Ersten gelten wird, welche in den historischen Wissenschaften die
neue Zeit vorbereitet haben, ebenso sein Bruder Alexander in der Natur¬
wissenschaft.
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