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jene nun nach Anlage oder Gewöhnung ihren Ausgang vom Sinnlichen, vom
Abstracten oder von Gemüthsbewegungen genommen haben. Aber es ist eben¬
so absurd zu verlangen, daß andere Menschen solche Meinuugcu als vernünftig
oder als absolute Wahrheiten anerkennen sollen, als sie unter dem Vorwande,
daß sie nothwendig christliche, heilige, gewissenhafte seien, der vernünftigen Er¬
kenntniß entgegenzustellen; denn die Vernunft steht über dem subjcctiven Glau¬
ben (Meinen) und ist mit dem wahren Glauben identisch.

Der Tmmhtiuser in Berlin.
Nachdem die Schule der Zukunftsmusik in immer engeren Kreisen sich den^

Hauptstädten' des gebildeten Verkehrs genähert, ist es ihr seit dem Ende des
vorigen Jahres gelungen, in Berlin den Schauplatz für eine Hauptschlacht zu
finden. Was die bisherigen Concerte betrifft, so hat dieser Versuch mit einer
völligen, unbedingten Niederlage geendet, mit einer Niederlage, die um so un¬
zweifelhafter war, da von Seiten der Sieger ohne alle Hitze und Erbitterung
gefochten wurde. Als Liszt sein großes Concert gab, vereinigten sich nachher
Musiker und Musikfreunde zu einem heiteren Festmahle, in welchem nicht blos
die liebenswürdige und geistvolle Persönlichkeit, sondern auch der große Künstler
und der warme Freuud alles Schönen mit aufrichtiger Huldigung gefeiert wurde;
von der Musik war gar keine Rede, sie war mit einfachem Lächeln abgefertigt.
Es ist darüber in Berlin nur eine Stimme, in welche Kreise man kommen
mag, diese Art der Zukunftsmusik hat keine Gegenwart.

Allein in dieser Bezeichnung vereinigen sich jetzt, wo alle unbestimmt
Strebende sich nach einem Bund der Ritter vom Geiste sehnen, so verschieden¬
artige Richtungen, daß der Erfolg der einen für den der andern noch nicht
entscheidend sein kann. Während die Nachfolger Schumanns die Gesetze der
Harmonik uud des Rhythmus auf eine so raffinirte Weise zugespitzt haben, daß
schon eine ziemlich gesteigerte musikalische Bildung dazu gehört, ihnen zu folgen,
wirft Richard Wagner kurzweg alle diese Gesetze bei Seite, und kommt auf dem
Wege der Reflexion beim reinsten Naturalismus au. Liszt, Joachim, Brahms
können nie populär werden, den» was sie sündigen, geschieht aus Uebermaß
der Kuust; Wagner dagegen ist ein demagogisches Talent; er berechtet den
Jnstinct der Masse und weiß die Mittel, auf denselben zu wirken, sehr ge¬
schickt in Anwendung zu bringen. Dieser Jnstinct beruht heutzutage keines¬
wegs auf dem rein materialistischen Interesse, vielmehr zum Theil grade auf
einem nachtwandlerischen Idealismus, den man nicht bloß künstlich nachbilden
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kann, wenn man nicht etwas davon in der eignen Seele trägt. Und dies
ist eins der wichtigsten Motive für den unbestreitbaren Erfolg der wagnerschen
Oper. Freilich hat die organistrte Propaganda, die seit fünf Jahren mit einer
unerhörten Ausdauer im Dienste ihres Meisters arbeitet, gleichfalls viel dazu
beigetragen; aber selbst die Eristenz jener Propaganda ist zum Theil die Folge
jenes Idealismus, der nach dem Gesetze der Anziehung wirkt.

Da der Berliner im Allgemeinen für jede Art von Enthusiasmus schnell
empfänglich ist, so hatte ich darauf gerechnet, daß wenigstens zu Anfang ein
allgemeiner Rausch sich zeigen würde, wenn er auch nicht lange dauerte.' Bis
jetzt hat der Erfolg meine Vermuthung nicht bestätigt. Daß die musikalischen
Kritiker (Rellstab, Engel, Gumprecht u. s. w.) einstimmig die neue Gattung
verürtheilt haben, wäre an sich noch nicht entscheidend, weil die Kritik mit
der öffentlichen Stimmung nicht immer Hand in Hand geht; was aber die
letztere betrifft, so können avir einen unverdächtigen Zeugen anführen, nämlich
Herrn v. Bülow, der sich hier als Hauptagent der Partei aufhält, und der
in seiner Recension zugesteht, die Oper habe entschiedenes Fiasco gemacht;
von einem sueess Ä'östims könne gar keine Rede sein, die Masse sei nicht nur
gelangweilt, sondern mit entschiedenem Widerwillen aus dem Stücke gegangen.
Freilich setzt er hinzu, daß die fünf ersten Vorstellungen in dieser Hinsicht noch
nichts beweisen, erst müsse die Masse der oberflächlichen Neugierigen sich ver¬
laufen haben, bevor der andächtige Zuhörer eintreten könne. Die stille Ge¬
meinde, die an keinem Ort ausgeblieben sei, wo man nur den Muth gehabt
habe, mit der Ausführung fortzufahren, werde auch in Berlin eine reiche Ernte
gewinnen.

Nun könnte es überflüssig scheinen, in diesem Blatt, wo vor drei Jahren
bei der ersten Ausführung des Tannhäuser in Leipzig ein glänzender Kritiker
die musikalische Seite dieses Dramas erschöpfend behandelt, noch einmal darauf
einzugehen. Allein ich glaube, daß der Standpunkt, den die Kritik jetzt ein¬
nehmen, kann, ein anderer ist. Damals handelte es sich um eine Principien¬
frage; die neue Gemeinde der Zukunft trat mit siegesstolzem Uebermuth in die
Schranken gegen die alte Kunst, und es galt damals, die Scheide von sich
zu werfen und rücksichtslos dem Gegner zu Leibe zu gehen. Von dem Prin-
eipienkampse ist jetzt nicht mehr die Rede; die sogenannten Principien Wagners
sind allgemein bekannt, die Uebertreibungen seiner Fanatiker allgemein aus¬
gelacht; zwar heißt es, daß in einem neuen Kunstwerke der Zukunft, in wel¬
chem ein Drache persönlich anflritt und eine Arie singt und welches drei Tage
dauert, diese Principien zur vollsten Erscheinung kommen sollen. Allein daS
kann man ja abwarten, und sich vorläufig, damit begnügen, die bisherigen
Leistungen als Opern der herkömmlichen Art zu betrachten. Bei der Sterilität
des letzten Jahrzehnts kann man in Deutschland eigentlich nur vier Opern
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anführen, die einiges Interesse erregt haben: Meyerbeers Prophet, Schumanns
Geuoveva und Wagners Tannhäuser und Lohengrin, und von diesen dürfte
wol in Bezug auf die äußere Anerkennung dem Tannhäuser die erste Stelle
zukommen.

Die eigentlich musikalische Seite, die in dem vorher erwähnten Aufsatze
(1853, 9. Heft) erschöpfend behandelt ist, will ich hier ganz bei Seite lassen,
und mich auf das Dramatische beschränken, worauf Wagner sein Hauptgewicht
legt. Daß der Eomponist in Beziehung auf künstlerische Einheit, auf Treue
und Lebendigkeit des Ausdrucks mehr leisten kann, als bisher in den meisten
Fällen geleistet worden ist, unterliegt keinem Zweifel, und Wagners Absicht ist
durchaus zu billigen; nur hat er sowol in der Feststellung des ideellen Motivs
wie in der Wahl der technischen Mittel so viele Fehlgriffe gemacht, daß es
augenscheinlich ist, nicht die unbewußt schaffende Naturkrast, sondern die Re¬
flexion sei seine Muse gewesen.

Die Wahl eines phantastischen Gegenstandes für ein Drama würden wir
unbedingt verwerfen; für die Oper dagegen nicht unbedingt. Durch Töne kann
die phantastische übersinnliche Welt uns bis zu einem gewissen Grade verständ¬
lich gemacht werden, obgleich wir in den bisherigen Opern die durchgehende
Bemerkung gemacht haben, daß die rein menschlichen Motive und Stimmungen,
die Naturlaute des Herzens und des Gemüths sich auch musikalisch viel besser
darstellen lassen, als jener Spuk des Jenseits, zu dessen Verständniß die Phan¬
tasie sich erst künstliche Wege bahnen muß. In Beethovens Fidelio ist nichts
Uebersinnliches, und doch wird man sich kaum vie Möglichkeit denken können,
eine der darin vorgestellten Gemüthsbewegungen musikalisch zu überbieten.
Indeß das Eine schließt das Andere nicht aus. Wenn wir auch wünschen,
daß in der Oper wie im Drama die natürlichen Motive überwiegen, so können
wir doch der Darstellung des Uebernatürlichen die Berechtigung nicht versa¬
gen, nur müssen wir die Bedingung stellen, daß der Künstler Kraft genug
besitzt, uns das Uebernatürliche wieder natürlich zu machen. Bei der bloßen
Ahnung, dem Schauer, dem Grauen und was sonst zur Nachtseite der Natur
gehört, darf der Künstler nicht stehen bleiben, er muß uns diese unberechenbaren
Motive wieder in bestimmte verständliche Empfindungen auflösen. Und das
ist Wagner nicht gelungen, zum Theil, weil er die alte nationale Sage in
einer Weise idcalisirt hat, die ihrer Natur widerspricht.

Die Sage vom Tannhäuser ist ein Naturprodukt des Kampfes zwischen
christlicher und heidnischer Bildung; die christlichen Apostel suchten die allen
Naturgötter deS deutschen Volkes zu vernichten, und da sie dieselben nicht
einfach aus der Phantasie wegwischen konnten, so'verwandelten sie sie in böse
Geister. Als später durch den erweiterten Völkerverkehr auch die römische My¬
thologie in den Kreis der deutschen Vorstellung eingeführt wurde, vermischte
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sich die Physiognomie auf eine wunderliche Weise, und Frau Hulda, die alt¬
deutsche Göttin, die, durch den strengen christlichen Gott in eine „Teufelinne"
verwandelt, im Hörselberg die frvinmen'Christen zu sündhafter Lust verlockt,
nahm in der Phantasie der Dichter, die den Virgil kannten, die Züge der
alten Venus an. Der Ritter, der in dieses Zaubernetz verstrickt wurde, verfiel
der Hölle nicht blos wegen seines liederlichen Lebenswandels (denn in dieser
Beziehung waren die Minnesänger nicht so difficil, als sie uns Wagner dar¬
stellen will), sondern weil sie Götzendienst trieben. Das Volkslied, in welchem
uns die Sage überliefert ist, hat eine sehr liebenswürdige und im Grunde
ketzerische Wendung hinzugefügt, es ist vermessen von dem Papst, mit souve¬
räner Machtvollkommenheit über die Gnade Gottes zu verfügen, denn diese
ist unermeßlich. Der Papst wird durch ein Wunder beschämt, der dürre Stab
in seiner Hand fängt zu grünen an, dem armen Tannhäuser ist freilich nicht
mehr zu helfen, er ist gefangen in jenem Zauberkreise, zu dem kein sühnender
Gott den Weg findet, allein der Priesterschaft ist eine ernsthaste Warnung
gegeben.

So wie sie im Volksliede vorlag, konnte Wagner die Sage nicht brauchen;
einmal verstößt der traurige Schluß gegen alles Gefühl, und dann fehlt der
Handlung die für die Bühne nöthige Breite. Die letztere hat Wagner da¬
durch zu ergänzen gesucht, daß er die Sage vom Wartburgkriege in die Sage
vom Venusberg verflocht. Ich möchte dies nicht so unbedingt tadeln, wie es
der vorige Referent gethan hat, denn eine gewisse Verwandtschaft ist in der
That in beiden Geschichten vorhanden, und es ist für das Verständniß der
Handlung gar nicht ungeschickt, daß Tannhäuser, dessen Schuld und Neue sonst
nur auf dem übersinnlichen Gebiet spielt, auch einmal im gewöhnlichen Leben
zeigen muß, daß. man sich nicht ungestraft im Vcnusberg herumtreibt. Er hat
zu viel von dem süßen Gift gekostet, sein Blut ist noch unrein, und indem
ihn die alte sündhafte Leidenschaftplötzlich wieder überfällt, muß er erkennen,
daß man seine Vergangenheit keineswegs durch einfaches Jgnoriren beseitigen
kann. Der Entschluß, die Bußfahrt nach Rom anzutreten, wird durch diesen
scheinbaren Umweg geschärft und gründlicher motivirt.

Desto weniger kann ich mich mit dem Schlüsse einverstanden erklären, den
Wagner seiner Fabel gegeben hat. Und hier zeigt sich der Grundfehler seiner
ganzen ideellen Tendenz. Wagner legt seiner Behandlung einen Gegensatz zu
Grunde, der weder der mittelalterlichen Dichtung, noch dem modernen Bewußt¬
sein angehört, nämlich den Gegensatz zwischen der Liebe, die im Genuß schwelgt,
und der Liebe, die vom Anschauen lebt; in diesem Gegensatz bewegt sich sein
Sängerkrieg; er beherrscht die Ouvertüre, und macht sich ebenfalls im Schluß
geltend, wo die eine Abstraktion die andere todtschlägt. Nun wird nicht blos
in unsern Tagen jene entsagende phantastische Liebe eineö Mönchs oder eines
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Ritter Toggenburg absurd erscheinen, sondern die Minnesänger des 12. und
4 3. Jahrhunderts würden in ein noch größeres Erstaunen darüber gerathen.
Wagner macht nicht blos aus seinen Dichtern eingefleischte Plaloniker, sondern
auch die vornehmen Herrn,, die das Publicum des Wartburgkrieges bilden,
rufen regelmäßig der Theorie der entsagenden Liebe ihren Beifall. Im
Mittelalter war es anVers. Die Minnesänger waren keine Mönche; sie wuß¬
ten recht gut, was Liebe heißt, und schilderten es recht lebhaft, recht sinnlich,
ja sie hielten sich mit den Regungen ihres Herzens keineswegs in den Schran¬
ken strenger Sittlichkeit; ihre Neigungen waren vorwiegend ehebrecherischer
Natur. Heinrich von Osterdingcn wurde geächtet nicht wegen seiner nnkirchlichen
Liebe, sondern weil er sich mit dem Teufel eingelassen hatte und dieser Teufel
doch nicht geschickt genug war, ihm die nöthige Kunst beizubringen. — Diese
unhistorische Auffassung würde man bei einem Operndichtcr nicht rügen, wenn
sie nicht auch die Wirkungen seiner Kunst beeinträchtigte; die Musik erhält
dadurch einen tristen, weinerlichen Charakter, der im Anfang die Nerven aus
eine unangenehme Weise reizt, gegen den Schluß hin aber eine ermüdende
und einschläfernde Wirkung ausübt, um so mehr, da die musikalische Erfindung
Wagners im Ganzen sehr arm ist. Bei geschickter Anwendung der musikali¬
schen Formen hätte sich diese Armuth zum Theil verstecken lassen, bei der ein¬
seitigen Declamation dagegen und bei dem Vorherrschen der abstracten Gegen¬
sätze tritt sie zuweilen auf eine recht grelle Weise hervor. Ich will auf die
Ouvertüre wenigstens hindeuten, wenn ich auch die rein musikalische Frage bei
Seite lasse. Zunächst muß dabei das sehr verschiedene Urtheil in Erstaunen
setzen. Ich hörte einen Verehrer Wagners sagen, er wünsche, daß diese Ouver¬
türe ihn durch sein ganzes Leben begleite und ihm noch in seiner Sterbestunde
vorgespielt würde, um ihn auf ihren Schwingen zum Himmel zu tragen. Ein
sehr gebildeter Musiker dagegen fühlte sich zu der respectwidrigen Aeußerung
veranlaßt, die Ouvertüre klänge , als wenn man sieben Katzen mit den
Schwänzen aneinander bände, und sie abwechselnd stachelte. Daß nun ein so
verschiedenartiges Urtheil möglich ist, erklärt sich aus dem sehr einfachen ab¬
stracten Bau dieses Musikstücks, welches dem Laien seine Absicht sehr deutlich
hervortreten läßt, und eine unmittelbar physische Wirkung hervorbringt, den
Musiker dagegen verstimmt. Die Ouvertüre besteht aus den beiden Motiven
des christlichen Pilgerliedes und des Venusberges, die znerst hintereinander
auftreten, und sich dann bekämpfen. Da nun aber diese beiden Motive nicht
thematisch verarbeitet, sondern nur in einfachen Wiederholungen mit immer
neuen instrumentalen Klangwirkungen dem Gedächtniß eingeschärft werden, so
wird aus dem Kampfe ein unorganisches Getümmel. Das Pilgerlied tönt
eintönig weiter, der Venusberg löst sich in eine Reihe widerlicher, chromatischer
Violinfiguren auf, bis endlich das Christenthum im strengsten Sinne des
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Worts die feindliche Macht überschreit. Auf diese Art geht es im Grunde
durch die ganze Oper fort, und ich muß behaupten, daß Wagner seinen Zweck,
die Klarheit, Präcision und Lebendigkeit des Ausdrucks viel besser erreicht hätte,
wenn er sich statt der fortwährenden Declamation der bestimmten musikalischen
Formen bedient hätte. Nur eins erreichte er durch diese Methode, daß da,
wo er einmal eine bestimmte Form anklingen läßt, das erfreute Publicnm eS
in seiner Dankbarkeit mit der Würde und Bedeutung derselben nicht genau
nimmt; es freut sich selbst über das Lied des Tannhäuser an die Venus, das
doch ein gewöhnlicher meicrbeerscher Gassenhauer ist, es freut sich über das
sentimentale Lied an den Abendstern, es freut sich mit größerem Recht über
annäherungsweise ausgeführte Stellen, wie das Finale des ersten Acts und es
wird selbst durch die bestäudigen Wiederholungen des Pilgerliedes nicht er¬
müdet, weil dieses in die eintönige Declamation eine gewisse Abwechslung
bringt.

Daß die äußerlichen Mittel, welche Wagner anwendet, dem wahr¬
haft kimstlenschen Zweck nicht entsprechen, hat die berliner Aufführung viel
deutlicher gezeigt, als die leipziger. Bei einem armen Theater wie das
leipziger kann man immer behaupten, die Ausführung entspreche nicht den
Absichten des Dichters, so daß das Erhabene ins Lächerliche übergeht. Diese
Ausflucht kann bei dem berliner Theater nicht gelten, das noch dazu alle seine
Krafle aufgeboten hatte. Nun trat ober ein sonderbarer Umstand ein. Un¬
zweifelhaft ist das decorative Moment im ersten Act von der größten Bedeutung,
wo die Orgien des VenusbergeS und später die Verwandlung in die heitere
Tageslaudschaft unö sinnlich die Natur des Gegenstandes einschärfen soll,
während es im zweiten und dritten Act durchaus nicht darauf ankommt, in
welchem Saale oder in welcher Landschaft die Geschichte vor sich geht. Nun
waren aber die Decorcttionen in den beiden letzten Acten durchaus glänzend,
während die des ersten Acts viel zu wünschen übrigließ, und zwar lag die Schuld
nicht am Theater, sondern am Textbuch. Wagner ist auch als Decorateur nicht
ganz so geschickt, als es den Anschein hat, denn er weiß nicht streng das
Wesentliche vom Unwesentlichen zu sondern. Er hat das Ceremoniell bei dem
Empfang der befreundeten Fürsten in der Wartburg über Gebühr ausgedehnt,
dagegen dem Ballet des VenusbergeS einen vcrhältnißmcißig knappen Raum
zugemessen. Der Grund davon ist, daß er sich die erstere Scene.in allen ihren
Theilen klarer ausmalte, während ihm die zweite nur 'unbestimmt vorschwebte.
In der That lassen sich jene phantastischen Gestalten deö Venusberges in einer
Novelle ganz hübsch beschreiben, die Aufführung, wenn sie naturgetreu sein
wollte, würde aber ihre sehr erheblichen Schwierigkeiten haben. Und so müssen
wir uns denn mit einigen Ballelfiguren begnügen, die nur zur Hälfte fertig
werden und in dieser Unfertigkeit das träumerisch unfertige Wesen der unter-
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irdischen Welt ausdrücken sollen. Die Jntroduction ist entweder zu lang oder
zu kurz: sie ist nicht blos Decoration und doch auch im Grunde nicht mehr, und
nachdem der rothe Flor in die Höhe gezogen ist, der die beiden singenden Figuren
von dem Chorpersonale trennt, machen hinter demselben die fortgesetzten Geberden
der Venuödiener nur einen lächerlichen Eindruck. Bei dem Duett zwischen Venus
und dem Tannhäuser hat dem Componisten offenbar eine Art musikalischer Form
vorgeschwebt, allein er hat es verschmäht, dieselbe wirklich durchzuführen, und so
»ahmen wir davon nur den Eindruck einer heftigen Zänkerei mit uns, deren
Grund wir nicht enträthseln. Auch hier zeigt sich Wagner im Ausdruck nicht ganz
geschickt. Die Verwandlung soll durch den Ausruf des Tannhcinser: „mein Heil
ruht in Maria!" motivirt werden, allein dieser Ausruf steht weder dramatisch noch
musikalisch im Zusammenhange mit dem Vorhergehenden und daher überrascht
uns der Erfolg auf eine unangenehme Weise. Die Ueberraschung ist im Drama
nur dann berechtigt, wenn wir vorher durch die nöthige Spannung darauf
vorbereitet werden. Wagner mußte die Erinnerung an die Jungfrau Maria,
von der sonst im Stück nicht viel vorkommt und an die himmlischen Mächte
überhaupt, klar und ausführlich entwickeln, damit wir die Hand sehen, die das
Wunder thut; sonst ist es für uns nur die Hand des Maschinisten, wie in
Ballanda oder Satanella. Aus diesem Grunde ist es beiläufig zu erklären, daß
auf manches strebsame Gemüth die folgenden Aufführungen der Oper einen
günstigern Eindruck machen, als die erste; denn bei der ersten weiß man nicht,
was eigentlich vorgeht, mittlerweile hat man sich aber dnrch gedruckte Erklä¬
rungen davon unterrichtet und so freut man sich, das Wort des Räthsels zu
haben. Das ist aber nicht das richtige Verhältniß; ein wahres Kunstwerk ent¬
hüllt uns bei jeder neuen Darstellung immer tiefere verborgene Schönheiten,
über die wir bei dem ersten oberflächlichen Eindruck hinwegeilten; aber die all¬
gemeinen Umrisse der Handlung müssen uns beim ersten Anblick klar werden.
— Einen ähnlichen Fehler begehl Wagner nach der Verwandlung. Das erste
Ballet mochten wir als eine allgemeine Jntroduction hinnehmen, aber nachher
mußte uns deutlich gemacht werden, was wir eigentlich gesehen haben. Die
Oper kann das auf sehr einfache Weise leisten, wie es z. B. im Vampyr, in
der weißen Dame u. s. w. durch die bekannten Romanzen geschehen ist. Wir
werden unter wirkliche Menschen eingeführt und da muß uns klar gemacht
werden, was es im Volksglauben, der für uns dies Mal Realität sein soll,
mit dem Venusberge für eine Bewandtniß hat; es muß uns erzählt und musi¬
kalisch ausgemalt werden, daß im Hörselberg, den wir vor uns sehen, eine alte
Göttin haust, die mit dem Satan in ziemlich directer Verbindung steht, irrende
Ritter zu schm.i hvoller Lust verlockt und sie endlich in die Hölle bringt. Das
Lied des Hirtenknaben, bei dem sich Wagner so etwas vorgestellt hat, leistet
diese Wirkung schon aus dem einfachen Grunde nicht, weil wir es nicht vcr-
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stehen, obgleich die Kuhglocken bei der berliner Aufführung wegblieben. Hier,
wo es einmal nöthig war, scharf und bestimmt zu declamiren, unterläßt Wag¬
ner die Declamation ganz und gibt uns eine musikalische Caprice über ein
Volkslied, die an sich sehr schülerhast ausfällt und die dem dramatischen Zwecke
widerspricht. Der wohlthuende Eindruck des allmcilig herankommenden Pilger¬
liedes ist überall nach Gebühr gewürdigt worden, wenn man auch mit Recht
gewünscht hätte, daß die zweite Auflage der Ouvertüre nicht so schnell auf die
erste folgen möchte.

Wagner hat das Bestreben, die einzelnen Scenen, die sonst als abge¬
sonderte Musikstücke behandelt werden, zu einer künstlerischen Einheit zu ver¬
flechten, aber er wendet dazu ein sonderbares Mittel an, er läßt nämlich ab¬
gerissene Theile des Folgenden in das Vorhergehende hineinklingen; so
verbindet er das Hirtenlied mit dem Pilgergesang durch das über alle Be¬
schreibung lächerliche Schalmeiduett, den Pilgergcsang mit dem Finale
durch eingestreute Hornsignale, Von denen bei der ersten Aufführung niemand
begreift, was sie vorstellen sollen; bei der zweiten Aufführung weiß man es,
und freut sich dieses Wissens, aber das ist doch eine ziemlich kindische Freude.

Ich habe mich bei der Maschinerie des ersten Acts länger aufgehalten,
weil hier anscheinend das Meiste geleistet ist. Man sieht, daß trotzdem noch
sehr viel zu wünschen übrigbleibt. Nun ist zwar trotz aller dieser Aussteb
lungen das wagnersche Textbuch viel geschickter arrangirt, als die meisten
andern Textbücher, aber bei den andern wird auch auf diese Äußerlichkeiten
kein so großes Gewicht gelegt, sie dienen nur als gleichgiltiger Nahmen sür
den musikalischen Inhalt, der uns sür die dramatischen Schwächen entschä¬
digen muß. Einen solchen Ersatz bietet uns der Tannhäuser nicht; selbst
die leidenschaftlichen Wagnerianer gestehen zu, daß, wenn man die Oper im
Clavierauszuge durchnimmt, die Ausbeute sehr gering ist.

Daß der zweite Act ungenügend ist, gibt alle Welt zu. Hier kam es
grade darauf an, musikalisch die größte Kraft zu entwickeln, denn die feind¬
lichen Principien finden sich in unmittelbarer Gegenwart, und es muß sich
entscheiden, welches von ihnen das andere überwindet. Leider ist nur die Ein¬
leitung in großer Breite ausgeführt, der Sängerkrieg selbst ist höchst ober¬
flächlich abgefertigt. Daß die mit so großem Aufwand scenischer Mittel
eingeführten Kampfrichter den Tannhäuser mit seinem Gassenhauer durchfallen
lassen, ist recht und billig, aber es wird den andern Preisbewerbern auch gar
zu leicht gemacht. Der Preisgcsang des Herrn Wolfram ist zwar in seiner
Melodie ziemlich barock und verschroben, aber eine mystische Tiefe ist darin
nicht zu finden, und er verhält sich zu einem Volksliede ungefähr wie das
meyerbeersche Wiedertänferlied zu seinem Originale, nur daß sich Meyerbeer
damit- entschuldigen kann, in seiner verwilderten Melodie absichtlich den wüsten
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Fanatismus der Wiedertäufer ausgemalt zu haben. Im Schlüsse des Acts,
von dem Eintritt der Elisabeth an erhebt sich der Componist wieder, und der
letzte Satz ist eine der gelungensten Stellen der Oper.

Der letzte Act leistet in Beziehung auf Declamation das Höchste; gegen
die Richtigkeit des Ausdrucks in dem Bericht Tannhäusers von seiner Pilger¬
fahrt läßt sich wenig, oder nichts einwenden. Hier hatte auch der berliner
Maschinist alles Mögliche geleistet; der Abendstern war getreu nach der Natur
copirt, und die Stimmung der Landschaft paßte vortrefflich zu dem düstern
Gemälde, das sich vor unsern Augen entrollte. Trotzdem macht der letzte
Act auf jede natürliche Empfindung den ungünstigsten Eindruck, denn die .ewige
Declamation und die unausgesetzt verzweifelte Stimmung bringt entweder auf
die Nerven einen krankhaften Reiz hervor oder, was das Natürlichere ist, sie
schläfert durch ihre Monotonie ein; man kann sagen, daß zuletzt die ganze
Oper einschläft; denn die letzten Ereignisse, der Tod der Elisabeth, die Rück¬
kehr der jüngern Pilger, der Bericht von dem Wunder am dürren Holz, die
Entsühnung und der Tod des Tannhäuser — das alles verschwimmt so
träumerisch ineinander, daß man zerstreut wird, und die Unterschiede nicht
mehr beachtet. Anstatt uns zu erheben, wie. das Drama und namentlich die
Oper soll, dcprimirt uns der Schluß mit seiner gemachten christlichen Resig¬
nation, und wir athmen erst wieder auf, we> n wir inS Freie kommen.

Im Allgemeinen soll man jedes Kunstwerk aus sich selbst erklären, recht¬
fertigen oder verwerfen; aber bei Wagner drängt sich zu sehr die Neberzeugung
auf, daß er ein Romantiker ist, d. h., daß er zu künstlerischen Zwecken seine
ideellen Motive erfindet und erdichtet. Er hat für seine Oper eine angemessene
Färbung und Stimmung gesucht, und hat diese in einem christlichen Glauben
gesunden, welcher aus die Art, wie er ihn schildert, nie eristirt hat, und welcher
vor allem nicht der scinige ist. Es ist im Lohengrin ganz derselbe Fall. So
etwas rächt sich aber auch in künstlerischer Beziehung; sein Princip drängt sich
nicht mit genialer Naturkraft hervor, welche aus der Vereinigung des Glau¬
bens mit dem schöpferischen Talent entspringt, sondern man sieht überall, daß
er sich die Stimmung erst künstlich zurecht macht. Auf den ersten Anblick sollte
man sich darüber wundern, daß sich nicht die Reaction der beiden Opern be¬
mächtigt hat. Ein musikalisch durchgeführtes, spiritualistisches Christenthum sollte
den Herren Gerlach und Stahl recht gelegen kommen, aber sie merken ganz
richtig, daß dies ganze Christenthum nur Flitterkram ist, mit dem sich die
Blasirthcit des Unglaubens ausputzt. Und dies möchte ich auch als den
Hauptgrund anführen, warum es nöthig ist, fortwährend gegen Wagner zu
polcmisiren. Bei den übrigen Zukunftsmusikern hat es keine Noth, denn sie
finden in der Zcitstimmnng nichts Entsprechendes, wodurch sie schädlich wirken
könnten. In ästhetischer Beziehung könnte man die Entwicklung des Ge-
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schmacks ruhig ihrem eignen Schicksale überlassen, da ans alle Fälle die
wagnerschen Opern keinen bessern den Platz vertreten; wo nichts Gutes ge¬
schrieben wird, hat auch die Mittelmäßigkeit eine gewisse Berechtigung, wenn
sie mit Anstand und Schicklichkeit ausgeübt wird; und das kann Wagner
niemand bestreiten.

Aber Wagners Stücke wirken schädlich, weil sie einer sehr verbreiteten
Richtung im Gemüthsleben des deutschen Volks entsprechen. Man rühmt die
deutsche Ehrlichkeit und mit Recht, wenn man nur einzelne Seiten des deut¬
schen Lebens ins Auge faßt. Aber man könnte aucb ein Lied von der deut¬
schen Windbeutelei singen d. h. von der Neigung des deutschen Volks, sich in
Illusionen einzuwiegen: — man nannte das sonst den deutschen Idealismus.
Beides sind Charakterzüge, die eiue sehr tiefe Wurzel in unserm Gemüth haben,
nur muß man den einen aus allen Kräften fördern, den andern ans allen
Kräften bekämpfen. . In -unsrer Zeit, wo keine Form in fester Geschlossenheit
der andern gegenübertritt, ist es charakteristisch, daß Wagner zuerst von der
sogenannten Demokratie getragen wurde. Die Erscheinung steht nicht vereinzelt
da, wurdeu doch auch die Ritter vom Geist vorzugsweise als Handbuch der
höhcrn Demokratie gefeiert. Die Ritter vom Geist sind aber Leute, welche von
sich die Ueberzeugung haben, verkannte Genies zu sein und nebenbei die duukle
Empfindung, daß in dem Bestehenden irgendwo irgendetwas nicht in Ordnung
sei und daß in Zukunft irgendwann, irgendwie, irgendwo etwas anders werden
müsse. Da ihnen alles dies nur dunkel vorschwebt, so können sie natürlich
für einen bestimmten Zweck nicht arbeiten, sie gründen aber doch einen
geheimen Bund, der zunächst die Aufgabe hat, seine Mitglieder auf jede mög¬
liche Weise zu poussiren. Es ist im Grunde genommen eine schöngeistige
Kameraderie. Im großen Maßstabe ist das bei den Musikern der Zukunft
durchgeführt und wir finden es daher sehr natürlich, daß Dankmar Wildlingen
sich gleichfalls in diese Association hat aufnehmen lassen. Die Zukunftsmusiker sind
nicht Musiker, die eine bestimmte Ueberzeugung vertreten, sondern sehr weit
auseinandergehende Richtungen und Talente, die sich aber in der Ansicht be¬
gegnen, daß Wagner, Liszt, Berlioz, BrahmS, Franz, Raff u. s. w. große
Männer sind. Der charakteristische Zug dieser ganzen Verbindung ist der, daß
sie meistens bona ucls handeln; ganz kann man zwar menschliche Gesichtspunkte
nicht ausschließen. So bleibt es z.B. immer höchst merkwürdig, daß Wagner
in „Oper und Drama" die Musik von Berlioz als die Musik der absoluten
Verrücktheit bezeichnetund daß seit der Gründung der Association diese beiden
Größen trotzdem ganz friedlich nebeneinander gehen. Aber in der Hauptsache sind
wir überzeugt und sprechen das nicht blos als eine cspwtio bönsvolentiae
aus, daß die meisten Anhänger der neuen Schule von einem ehrlichen Fana¬
tismus erfüllt sind, daß sie die feste Ueberzeugung hegen, der Welt etwas Neues
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und Gutes zu bieten, grade wie so mancher ehrliche Demokrat des Jahres 1848,
der eine allgemeine deutsche Republik wollte, aber mit dem verstorbenen Groß¬
herzog an der Spitze. Das Moment des Illusorischen, fälschlich Idealismus
genannt, tritt in der Kunst ebenso bestimmt und unterscheidbar auf, wie in der
Politik und Wagners musikalische Declamation hat eine auffallende Wahl¬
verwandtschaft mit den Declamationen der politischen Idealisten; sie ist ebenso
nebelhaft, ebenso träumerisch, als die Vistonen jener Projectenmacher, die aus
der krankhaften Uebertreibung unsrer philosophischen Speculation hervorgingen.
Die wahre Kunst geht aus dem Können hervor, aus einer von überquellender
Realität erfüllten Seele; die falsche Kunst entspringt aus der Reflexion über
die Kunst, die nach einer phantastischen Realität sucht, um sie darzustellen,
aber statt der leibhaftigen Helena nur ein Schattenbild umarmt. Und da
zwischen der Kunst und dem wirklichen Leben eine beständige Wechselwirkung
stattfindet, so dürfte es zweckmäßig sein, die Kunst beständig vor jenem Venus¬
berge, einer vom Leben getrennten Schattcnwelt, zu warnen, welcher die Nerven
abspannt, das Blut krankhaft reizt und die Einbildungskraft mit Hirngespinn-
sten so übersättigt, daß sie zuletzt in matter, hoffnungsloser Blasirtheit endigt.

Ostpreußische Grenzbilder.
-i^'1^MMv«Wg^K/^^)! ,l'- ^i' «i^,«lM^MM! 1----! 1 >uN,

Den Wandrer, der die ährenwallcnden Ebenen und das wälderrauschcnde
Hügelland nördlich vom Pregel nach dem mittleren Laufe der Memel zu durch¬
streift und seinen Blick auf die Ueberreste des Volksstammes richtet, von dem
bald nur eine Sage durch diese Lande ziehen wird, mahnt es an jenes indische
Märchen, das einer der Götter selbst seiner Göttin erzählte, und das ein Ver¬
bannter in der Sprache der Dämonen mit Blut auf Birkenrinde schrieb. Einem
Könige sandte er es zu, der die Dichtung in Dämonensprache zurückwies. Da
eilt der Verbannte, Gunabhva, mit seinem Birkenbuche in den Wald und ein
Feuer anzündend liest er den säuselnden Bäumen, den flatternden Vögeln und
den schlüpfenden Rehen das blutgeschriebeneMärchen vor und wirst dann Blatt
für Blatt in die Flammen. Die Bäume aber senken ihre Zweige lauschend
nieder, die Vögel flattern, die Rebe schlüpfen herbei und horchen gelehrig dem
entzückenden Märchenmund. Baum säuselt es dem Baum, Vogel singt es dem
Vogel, Reh klagt es dem Reh; der Wald und die umherliegenden Lande er¬
schallen von dem Wundermärchen; auf die Kunde davon eilt der König her¬
bei, um der Vernichtung eines solchen Werkes Einhalt zu thun, und kommt zu
rechter Zeit, um noch das letzte Blatt zu retten.
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