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Goethes Faust und dessen Aufführung auf dem
Theater.

Ueber den Faust ist in Deutschland bereits so viel geschrieben, daß
man den Gegenstand allmälig für erschöpft halten könnte; allein wie es bei eif¬
rigem, ununterbrochen nach einem Punkt Hingerichtetem Studium zu geschehen
pflegt: man hat sich allmälig ein Bild von dem Gegenstande gemacht, welches
den Gegenstand ganz verdeckt, und es ist daher nicht unzweckmäßig, wie bei
einem Palimpsest den Versuch zu machen, durch Wegwischung der Mönchs¬
schrift zu dem Original durchzudringen. Außerdem tritt der Faust durch die
fortdauernde Aufführung auf dem Theater noch in die Reihe der auf den gegen¬
wärtigen Kunstgeschmack influirenden Werke, und es ist daher nothwendig, auch
den Maßstab des Kunstgesetzes an ihn zu legen. Endlich haben wir mehrmals
theils in diesen Blättern, theils in der „deutschen Literaturgeschichte des neun¬
zehnten Jahrhunderts" Ansichten über dies Gedicht ausgesprochen, die von der
allgemeinen Meinung ziemlich weit abweichen und zu deren ausführlicher Be¬
gründung wir uns hier veranlaßt fühlen.

Den ersten Entwurf zum Faust machte Goethe 1771 in der Vollblüte
seiner Jugend. Damals gehörte sein Dichten und Trachten noch ganz dem
deutschen Leben an. Die holzschnittartigen grotesken Vorstellungen des sech¬
zehnten Jahrhunderts, das Costüm, die Sagen, die Redeweise und die Em-
pfindungsformen desselben erfüllten seine Phantasie. Durch Shakespeares Bei¬
spiel ermuthigt, die widersprechendsten Stimmungen in dem nämlichen Stücke

.geltend zu machen, schien es ihm nicht zu kühn, was sein eignes Herz und
das der mitstrebenden Jugend bewegte, in jene alten Sagen einzuführen, in
deren Voraussetzung bei allem Widerspruch der Stimmung dennoch etwas Ver¬
wandtes lag. Denn das Zeitalter der Reformation war, grade wie das der
poetischen Wiedergeburt Deutschlands, ein Versuch, sich durch die Unmittelbarkeit
des Glaubens und des Gefühls dem Wust der unverarbeiteten Kenntnisse und
Traditionen zu entreißen, den eine arbeitsame, aber eigentlich unfruchtbare Ver-
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gangenheit aufgespeichert hatte. Die Scholastik des Mittelalters und die pro¬
testantische Theologie des 17. und 18. Jahrhunderts konnten gleichmäßig als
Fesseln betrachtet werden, denen ein freies und naturkräftigeö Gemüth sich zu
entreißen strebte. Wenn in der alten Volkssage vom Faust ursprünglich nichts
weiter enthalten war, als eine Teufelsgeschichte der gewöhnlichen Art, so konnte
man doch sehr leicht einen tieferen symbolischen Sinn hineinlegen. Geistvolle,
aber voreilige Denker, wie Paracelsus und seine naturphilosophischen Nach¬
folger in Deutschland und Italien, hatten in der That durch Inspiration im
Gegensatz gegen die mechanische Anerziehung der früheren Wissenschaft jene
höhere Weisheit sich anzueignen gesucht, in deren Besitz ihre Zeitgenossen eine
freventliche Auflehnung gegen das dem Menschen bestimmte Maß, einen Bund
mit dem Teufel sahen. Die Dichtung des achtzehnten Jahrhunderts und ihre
Verbündete, die Philosophie, strebten auf demselben Pfade weiter, und so lag
es nahe, die Ideen der beiden Zeiten ineinander spielen zu lassen. In diesen
seltsamen Bildern, welche Goethe mehr unter einem gemeinsamen Rahmen zu¬
sammenstellte^als daß er sie organisch ineinander verarbeitet hätte, finden wir
die naiven Vorstellungen aus einer Zeit der unvollkommenen Bildung und die
kühnsten Visionen eines bereits überreifen Geistes hart nebeneinander; aber
um. sie alle schlingt sich der Faden einer einfachen, rühmendenBegebenheit, deren
Inhalt aus dem innersten Quell des Herzens geschöpft war und die mit ebenso
gewaltiger Glut, wie der Werther, jede fühlende Natur ergreifen mußte. Diese
fragmentarische Gestalt hatte das Gedicht noch im Jahre 1790, als es Goethe
zuerst veröffentlichte, und um es richtig zu würdigen, müssen wir uns ganz in
die Auffassung jene.r Zeit versetzen. Damals hatte man sich in die Weisheit
noch nicht so verloren, um der Poesie die Ausgabe zu stellen, reine Gedanken,
wie in einem dialektischen Proceß auf der Bühne zu entwickeln. Es siel nie¬
mand ein, den. Faust als ein philosophisches Lehrgebäude zu betrachten, in
welchem jede einzelne Scene, die Studenten in Auerbachs Keller und die
Promenade der Dienstmädchen am Psingstsest mit eingerechnet, mit höherer
symbolischer Nothwendigkeit eine Stelle fände. Ebensowenig hielt man es für
ein eigentliches Drama. Wir müssen die Zeugnisse und Urtheile der Mitleben¬
den vor Augen nehmen, um uns von den vorgefaßten Meinungen unsrer eig¬
nen philosophischen Kritiker freizumachen. Das Gedicht war ein Volksbuch im
schönsten Sinne des Wortes geworden, aber man nahm es wie es war, als -
ein Fragment und nicht als ein geschlossenes Kunstwerk. Nie war die Be¬
wunderung und die Entzückung des Volks gerechtfertigter, als in diesem Falle.
Die höchste Vereinigung des gesunden Menschenverstandes und deö überquel¬
lenden Gefühls in der schönsten classischen Diction, die sich melodisch dem Ohr
einprägte, die den Geist mit der Gewalt unwiderstehlicher Evidenz gefangen¬
nahm und die, so Bedeutendes sie in ihrer ersten unmittelbaren Fassung sagte,
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doch noch immer etwas Größeres ahnen ließ: das war in diesem Umfange
noch nie erreicht worden, solange die deutsche Literatur überhaupt geblüht
hatte. Man fühlte das Wehen eines höheren Geistes, der ein souveränes
Spiel mit den Gedanken trieb, an denen die übrige Welt krankte und der doch
so stark von ihnen ergriffen war, daß er sie in der ganzen Fülle individuellen
Lebens darstellen konnte. Auch das Verhältniß zu Gretchen, eine sehr einfache
und fast störende Episode, wenn man den Faust zu einem philosophischen Lehr¬
gedicht machen wollte, war, als Gedicht für sich betrachtet, trotz seines schreck¬
lichen Inhalts mit einer Anmuth, Natürlichkeit und Innigkeit dargestellt, daß
die schönsten Liebesdichtungen aller Zeiten dahinter zurückbleiben.

Durch seine griechischen Studien, sein Kunsttreiben, die italienische Reise
und was sich daran knüpft, wurde Goethe von diesen mittelalterlichen Bildern,
die ihrer ganzen Anlage nach Fragment bleiben mußten, entfernt; als auch die
classische Begeisterung vorübergegangen war, und er sich nun zu jenen „Possen",
zu jenem „Nebelspuk der Romantik", wie er sich in einem Briefe an Schiller

.ausdrückt, zurückwandte, war seine eigne Stimmung wie die Stimmung der
Zeit eine andere geworden. Er selbst hatte sich, vorzugsweise durch seinen Um¬
gang mit Schiller, von der Idee der „Naturwahrheit" und der Inspiration zur
Idee des Kunstwerks abgewandt und bei den Dichtern und Philosophen, welche
der öffentlichen Stimmung den Ton angaben, hatte sich die Idee der symbo-,
lischen Bedeutung aller Kunst festgesetzt. Die Naturphilosophie hatte das In¬
teresse an den individuellen Erscheinungen zerstört; die philosophische Bildung
wqr in die Breite gegangen und jene reale, unmittelbar ergreifende Wahrheit,
die zuerst in der Sprache des Faust alles Volk entzückt hatte, galt nicht mehr
für genügend. Diese Stimmung nahm dem Verhältniß des Dichters selbst zu
einem Werke, das ihm innerlich fremd geworden war, die Unbefangenheit. Man
kann nicht eigentlich behaupten, daß in den neuen Zusätzen, durch welche er
dein ersten Theil des Faust einen scheinbaren Abschluß gab, etwas Wesentliches
enthalten wäre, was der ursprünglichen Anlage widersprach.*) —. -— —

*) Vergleichen wir die Ausgaben von 1808 mit der von 1790, so finden wir außer
den drei Vorspielen folgende Zusätze: zunächst den Monolog Fansts vom Abgänge Wagners
an, seinen SclbstmordSversnch und die Unterbrechung desselben dnrch das Osterfest (Seite 28—35);
den ganzen Spaziergaug mit allem, was dazu gehört, sowie die Auffindung des Pudels (Seite
3ö —i>9); die erste Beschwörungdes MevhistvpheleS mit allem, was dazn gehört, sowie die
zweite Unterredung mit dein Vertrage bis zn den Worte» „uud was der ganzen Menschheit
zugetheilt ist" (Seite llv —72), In dem Verhältniß mit Gretchen ist die Scene mit Valentin
(Seite öl—i>ö) ncner Zusatz. Die erste Ausgabe schließt mit der Ohnmacht Gretchcns in
der Kirche (Seite 168), alles weitere, anch die Walpurgisnacht, ist neuer Zusatz. — Es sind
unter diesen Zusätzen manche Genrebilder ganz im alten Stil, aber auch einiges, was die
naive Auffassung der ersten Ausgabe mehr ius Neflectirtezieht; ucuueutlich eiuc Unterredung
zwischen Faust uud Mcphistophel'cS,über bereu Verhältniß in der ersten AnSgabe theoretisch
gar nichts ausgemacht war. Am wenigstenerfreulich ist uus unter diesen Scenen der Selbst-
mordsvcrsnchund dessen Abwendung. Die wunderbare Melodie der Sprache besticht zwar die
meisten Leser grade wie tu den lyrischen Stellen von Schiller, aber die ganze Stelle ist
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Aber schon, daß er überhaupt einen Abschluß versuchte, gab der Aufnahme des
Gedichts eine schiefe Wendung. Man hatte sich an die Idee künstlerischer
Nothwendigkeit gewöhnt und man war überreich an philosophischenKategorien,
um diese Einheit da, wo sie nicht vorhanden war, hineinzutragen. Von der
Zeit an beginnen die unzähligen Commentare zum Faust, einer immer absurder
als der andere, die aber den Dichter selbst davon überzeugten, er habe ein Kunstwerk
im höheren Stil geschaffen. Ja er nahm es später sehr übel, wenn man
das Gedicht in der alten Weise loben wollte, wie wir aus seinem Urtheil
über Frau von Staizl in den Riemerschen Briefen und aus der merkwürdigen
Unterredung mit Luden, die dieser in seinen Denkwürdigkeiten erzählt, entneh¬
men können. Diese veränderte Ausfassung des Dichters kann uns um so we¬
niger bestimmen, da grade diese falsche Voraussetzung äußerst schädlich auf die
weitere Entwicklung unsrer Literatur eingewirkt hat.

Wir schicken noch einmal voraus, daß alles einzelne im Faust, wenn man
ihn eben als Fragment betrachtet, bewundernswürdig schön, vollendet und im
höchsten Sinne wahr ist. Betrachten wir ihn aber im Zusammenhange, so
werden alle Verhältnisse und Perspektiven verwirrt, alle Empfindungen und
Ereignisse treten in ein anderes Licht und selbst unsrem Gewissen wird aus die
härteste Weise Gewalt angethan.

Wenn wir von dem mittelalterlichen Costüm, den Reminiscenzen aus dem
Höllenzwang und ahnlichem absehen, so springt es in die Augen, daß Goethe im
Faust, wie eigentlich in allen seinen Dramen, seine eigne Seele dargestellt hat; nur
mit dem Unterschiede, daß^'n allen übrigen durch die klar gezeichnete Situation
das Gefühl eine bestimmte Form gewinnt, während es sich hier bei den
unklarsten Voraussetzungen ganz ins Unbestimmte verliert. Wir haben bereits
früher darauf hingedeutet, daß der Grundfehler in Goethes Natur, in der zu¬
gleich Verstand und Gefühl ihren höchsten Ausdruck gefunden hatten, die Un¬
fähigkeit war, diese Momente so ineinander zu verschmelzen, daß sie ein har¬
monisches Ganze bildeten. Fast in allen seinen dramatischen Dichtungen werden
daher diese beiden Seiten seines Wesens, die sich beständig bekämpften, von¬
einander geschiedenund eigens verkörpert. Werther und Albert, Clavigo und
Carlos, Tasso und Antonio, Egmont und Oranien u. s. w., das alles sind eigent¬
lich nicht concret aufgefaßte Persönlichkeiten, sondern nur Verkörperungen einer be¬
stimmten Seite seiner Natur. Wir täuschen uns über ihre Unfertigkeit, weil sie
durch die bestimmteSituation, innerhalb deren sie sich bewegen, wenigstens den
Schein eines concreten Und erfüllten Lebens annehmen. Aber bei Faust und

schwächlich und eigentlich nichtssagend. Mir die Umwandlung in der poetischen Gesammtanf-
fassung ist das bezeichnendste Moment der Prolog im Himmel. — Beiläufig bemerken wir, daß
in dem wilden Humor der „Paralipomcna" zum Faust manches sich findet, was uns bedauern
läßt, daß diese Sceneu nicht weiter ausgeführt sind.



485

Mephistopheleö ist der Gegensatz ins Schrankenlose getrieben und die beiden
Charaktere sind daher durchaus unwirklich ; sie sind nur Abstractionen einer be¬
stimmten Seite des Charakters. Wir können uns davon am besten überzeugen,
wenn wir uns bemühen, bei der wirklichen Aufführung unbefangen zu bleiben.
Freilich setzt schon die Möglichkeit dieser Aufführung voraus, daß die Unbefan¬
genheit im Publicum gänzlich untergraben ist; denn ein wirkliches Interesse kann
die willkürliche Aufeinanderfolge verwirrter, fast zusammenhangloser Scenen,
von denen noch dazu die meisten, z. B. der erste Monolog mit dem, was dazu
gehört, die Pudelgeschichte,' die Promenade, Gretchen am Spinnrad, Grctchen
und der böse Geist, die Blocksbergsceneu. s. w. ganz untheatralisch gedacht sind,
unmöglich erregen, und so wird die- nicht abzuleugnende Befriedigung des Pu-
blicumö, soweit sie sich auf das Ganze erstreckt, nur durch eine Fertigkeit
im Reflectiren und Abstrahiren vermittelt, die jede echte dramatischeKunst unter¬
graben muß, weil der Theaterdichter sich nur in der lebendigen Wechselwirkung
mit einem unbefangenen Puvlicum bilden und entwickeln kann. Wie unper¬
sönlich und undramatisch die einzelnen Figuren gedacht sind, zeigt unter andern
der Tod Valentins. Wie diese Scene jetzt auf dem Theater dargestellt wird,
ist es ein feiger Mord; denn Faust fällt mit seinein Spießgesellen über einen
einzelnen Menschen her. Daß diese Scette, die Faust zu einem Schurken brand¬
markt, ungestraft vor unsrem Publicum aufgeführt werden darf, ist kein beson¬
deres Zeichen von der festen Sittlichkeit unsres Volks: in Paris würde so
etwas einen Sturm der Entrüstung erregen. Im Gedicht sieht die Sache nicht
so schlimm aus. Mephistopheleö ist dem Dichter in diesem Augenblick nicht
eine reale, sondern eine imaginäre, allegorische Person: der Teufel, der ihm
böse Gedanken eingibt und seinen Arm fuhrt. Vor unsren Augen dagegen
sehen wir zwei Menschen, die einen dritten umbringen, nicht einen Zweikampf,
der zwar vor dem Gesetz und auch vor dem Gewissen strafbar macht, aber nicht
entehren kann. Das ist nur ein einzelnes Beispiel für das Bedenkliche einer
Vermischung allegorischer und realer Momente in einer Figur. Die gewand¬
testen Schauspieler haben sich vergebens abgequält, aus dem Mephistopheleö ein
zusammenhängendes und abgerundetes Gemälde zu machen. Der Geist, der
stets verneint, ist nicht eine Persönlichkeit, sondern eine Abstraction: die Ab-
straction jener Altklugheit, die als nothwendiger Gegensatz gegen die Ueber-
schwcnglichkeitdes Gefühls in der Zeit lag, und von, der auch der Dichter sich
nicht frei fühlte. Der Dichter nimmt zwar von Zeit zu Zeit einen Anlauf,
theils durch das mittelalterliche Costüm, theils durch die Wendung jener Alt¬
klugheit nach der dämonischen Freude am, Verderben, dieser Altklugheit eine
bestimmtere Färbung zu geben. Aber so schön ihm das in einzelnen Momenten
gelingt, er fällt fortwährend aus der Rolle, und wir.werden am Ende zu der
Ueberzeugung gebracht, daß Faust gar nicht nöthig gehabt hätte, sich diesem
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Teufel zu verschreiben, sich ihn als Ergänzung heraufzubeschwören, da er ihn
ja als Ergänzung seines excentrischen Gefühls in seinem eignen Innern trägt.
Mephistopheles ist Faust selbst, wie er sich zuweilen erscheinenmuß, wenn sein
Gefühl an der Höhe der Schranken erlahmt. Faust ist ein Bild jener schran¬
kenlosen Phantasie, jenes verwegenen Idealismus, der „mit mächtiger Faust"
die reale Welt in Trümmer schlug, um „sie prächtiger aus seinem Busen wie¬
der aufzubauen," und Mephistopheles das Bild des altklugen Skepticismus,
der von jenem Uebermaß nicht zu trennen ist, der närrische Geist des Wider¬
spruchs, der immer fragt: warum wird man geboren, wenn man doch sterben
muß? u. s. w. und der eine kindische Freude daran hat, wenn der liebe Gott
ihm auf diese sinnlose Frage nicht zu antworten weiß. Der Unterschied zwischen
den beiden Verbündeten ist, daß der eine sein Ideal, eben jene Frage des
Narren, als sein Recht, und daher sein Schicksal, keine Antwort zu erhalten,
als seine tragische Bestimmung betrachtet, während verändere sich durch Humor
und Cynismus mit seinen Widersprüchen abzufinden weiß und als lustiger

, Schalk selbst dem lieben Gott am wenigsten zur Last ist. Auch der Vertrag,
den die beiden machen, ist charakteristisch. Faust sucht ein „Ideal", das ein
Zauberspiegel ihm gezeigt, die schöne Helena von Griechenland; die absolute
Erscheinung, die alle Widersprüche in sich neutralisirt. Dieses „Ideal" will er
ganz genießen, wie er die Wahrheit ganz sehen will. Das Wesen soll sich
von der Erscheinung trennen; jedes einzelne Ding soll sich den nur scheinbaren
Einflüssen der Sonne, des Lichts und der Wärme, den Bedingungen- des
Raumes und der Zeit entziehen, und doch leben. Als er dem Teufel seine
Seele verschrieb, hat er die Bedingung gesetzt, er wolle ihm erst dann an¬
gehören, wenn er einen Augenblick fände, in dem er genieße, ohne zu ent¬
behren; in dem er die höchste Erregung als Ruhe und^Dauer fühle. Der
Augenblick wird nicht kommen, denn jedes Sein ist mit dem Nichtsein behaftet;
jede That, jeder G*enuß und jedes Wissen endlich. So wird er die Lust der
Unzufriedenheit, das stolze Bewußtsein eines Verlangens, dem der Augenblick
nie gerecht werden kann, in alle Ewigkeit büßen. Weder Gott noch'der Teufel
werden ihre Wette gewinnen.

Die Wahl eines solchen Gegenstandes ist eine sehr bedenkliche, auch für
den Genius, der das Bedenklichste wagen darf. Es ist ihm in dieser Dichtung
nicht gelungen, wie in seinen übrigen Werken, seine, Seele von einer Last, die
er nicht abwerfen konnte, durch dichterischeDarstellung zu befreien. Es ist ihm
nicht gelungen, sich über die Einseitigkeit seines Helden zu erheben, weil es ihm
nicht gelang, ihn vollständig darzustellen. Der Grund davon ist, daß ihm dieses
Problem nicht aus dem innersten Quell seines Herzens aufging, sondern daß
halbverstandene Reminiscenzen darin ihr Wesen trieben. Die einzelnen Mo¬
mente, das Verhältniß zu Gretchen, das Verhältniß zu Mephistopheles, das
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Verhältniß zu Wagner gehören seiner Seele an; daß er sie aber combinirte,
war ein Werk der Reflexion und konnte nicht gelingen.

Wie eine „dämonische" Natur ohne bösen Willen in das Schicksal un¬
schuldiger Wesen verderblich eingreift, das hatte er an sich selbst erfahren, wenn
das Glück auch ihm einen so trüben Ausgang ersparte, wie er ihn in Gret-
chens, in Clärchens, in Werthers Schicksal gezeichnet hat. Er hatte selbst als
naturphilosophischer und religionssüchtiger Faust den theologischen und ge¬
lehrten Wagnern gegenübergestanden und die Zwecklosigkeitund Nichtigkeit
ihres Treibens verspottet. Sein überströmendes, leidenschaftlichesGefühl wurde
häufig durch.mephistophelische Altklugheit, deren Wirkung er dann in seinem
Innern wiederfand, zurückgewiesen, und die Gespräche zwischen Faust und
Mephistvpheleö sind häufig der Widerklang eines Selbstgespräches. Nun ver¬
suchte er, das dämonische Gefühl, welches in dem Walten dieser Gegensätze
lag, durch übersinnliche Einflüsse zu motiviren. Die beiden Vorbilder, die ihn
neben seinen eignen Erlebnissen bei der Conception dieses Bildes vorschwebten,
Hamlet und Don Juan, stellten Jünglinge dar, deren Blüte durch greisen¬
hafte Reflexion oder durch Uebermaß der Leidenschaft früh geknickt war: ersuchte
diesen Widerspruch des Lebens dadurch zu vermitteln, daß er seinen Faust ein
doppeltes Leben führen läßt, ein langes Leben des Denkens und Grübelns
und eine neue verzauberte Jugend. Wenn es aber überhaupt mißlich ist, aus
einem Wunder ein dramatisches Motiv zu machen, so kann die Wirkung nur
dann erreicht werden, wenn das Wunder mit der vollsten Gläubigkeit und
Unmittelbarkeit unsrer Phantasie eingeprägt wird. Will man der Phantasie
der Zuhörer den Glauben an ein Wunder aufdrängen, so muß man sie nicht
durch ironische Reflexionen stören. Darin hatte es aber Goethe versehen. Dem
Leser wird es wol deutlich werden, daß hier nicht von einer bestimmten Person,
sondern von der Dichtung im allgemeinen die Rede ist, die sich aus den
scholastischenGrübeleien ihrer früheren Zeit in das frische Leben der Natur
und der Leidenschaft zurücksehnt; aber für den Zuhörer vor der Bühne sind
solche Betrachtungen nicht geeignet. Wir wollen nur auf einen bestimmten
Umstand aufmerksam machen. Eine Geschichte wie die zwischen Faust und
Gretchen kommt in der Welt häufig vor, wie Mephistopheles ganz richtig
bemerkt, obgleich es seltner ist, daß der Verführer sich bereits vor der Lust das
Bild seiner Sünde so lebhaft ausmalt. Hier nun soll diese Stimmung durch
den Vertrag mit dem Teusel motivirt werden. Faust hat sich verpflichtet, nie
Genüge zu finden; er kann daher dieses Genügen auch nicht in Gretchen
suchen; aber dieser Umstand hat sich unsrer Phantasie nicht in einer so be¬
stimmten Weise eingeprägt, daß wir ihn uns immer gegenwärtig erhalten
können. Faust spricht sich so häufig ganz wie unsereiner aus, er behandelt das
Verhältniß zu seinem diabolischen Bedienten so ganz als Kavalier und außerdem
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hat uns der Prolog im Himmel so über den Ausgang beruhigt, daß wir diese
Seite des Verhältnisses gar nicht ins Auge fassen. Was Faust an Gretchen
sündigt, kommt ganz auf seine Rechnung. Seine Beziehung zum Teusel hat
gar keinen Einfluß darauf, denn Helfershelfer und Kuppler findet man überall,
man darf sie nicht erst in der Hölle suchen. Wäre das Stück ein Fragment
geblieben, so hätte man auf alle diese Widersprüche kein Gewicht gelegt. Wenn
aber fragmentarisch gedachte Charaktere und Situationen den Schein eines
innern Zusammenhanges annehmen, so kann man sich der Nachrechnung nicht
entziehen, man läßt sich sonst durch die Anerkennung des einzelnen Falles zu
falschen Maximen verleiten. Das findet nicht blos auf Faust und Mephisto-
phcles, sondern zum Theil auf Gretchen selbst Anwendung. In den mit
wunderbarem Zauber dargestellten Seelenbewegungen fehlen doch einige Mittel¬
glieder, die entscheidend sind. Wie hängt es mit dem Tode der Mutter, wie'
mit dem Verbrechen des Kindermordeö zusammen? welches Verbrechen freilich
im zweiten Theile der Jungfrau Maria so unbedeutend vorkommt,- daß sie
meint, das gute Kind habe sich nur einmal vergessen. Eine solche Abschwächung
des tragischen Ausgangs ist weder vom sinnlichen, noch vom poetischen Stand¬
punkt gut zu heißen. Wir mögen dem Opfer der Verführung unser tiefstes
Mitleid schenken, aber eine bloße Stimme hinter der Scene: „sie ist gerettet"
kann uns nicht versöhnen.

Die fortwährende Vermischung des individuellen und symbolischen Moments,
so reizend es auch auf den ersten Anblick wirkt, verwirrt doch den dramatischen
Eindruck. Erst wenn wir zu 'der Unbefangenheit der frühern Jahre zurück¬
gekehrt sein werden, wenn wir die Idee eines Kunstwerks vollständig aus der
Betrachtung dieses Gedichts verbannt haben, können wir uns an diesem be¬
zaubernden Spiel wieder erfreuen. Nicht der angebliche Charakter des Helden,
sondern Goethe selbst und seine Beziehung zur Zeit ist der feste Stand, um
den sich das üppige Rankengewächs dieser glühenden Phantasien hinausschlingt.
Man muß das Costüm gradezu von sich werfen, um zu dem rein symbolischen
Inhalt zu gelangen. So ist z. B. der Nächstliegende Sinn der Geister¬
beschwörung aus bekannte kabbalistische Gestalten gerichtet, aber die geheime
Bedeutung schimmert vernehmlich genug durch. Die Magie, von der hier die
Rede ist, kann nichts anders sein, als die mit der Philosophie verbündete
Dichtung, welche sich den Banden der im Dunkeln ängstlich sorttappenden
Wissenschaft entriß, um das Wahre durch unmittelbare Erleuchtung zu ge¬
winnen. Sie findet die reichsten, lebensvollsten Bilder in dem Makrokosmus
der Natur, in dem Mikrokosmus der Geschichte; aber diese Bilder bleiben ihr
äußerlich. Selbst der Geist der Menschheit, wie er in der Geschichtewaltet,
wendet sich von ihr, die in subjectiven Idealen und Leidenschaften befangen ist,

. die sich höchstens zur Resignation einer schönen Seele erhebt, fremd und zurück-
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weisend ab und zeigt ihr den Geist, dem sie gleicht, weil sie ihn allein begreift.
Dieser Geist ist Mephistophcles, der.Geist des Humors, der die Widersprüche
gelten läßt, weil er mit ihnen spielen kann.

Es sind das wunderbare und sehr charakteristische Selbstgeständnisse der
Dichtung, die aus dem dunkeln Gefühl, daß sie beim Widerspruch stehen bleiben
müsse, sich durch eine zwischen Lächeln und Thränen getheilte Stimmung befreite.
In diesem Wechsel der Stimmungen wurde jede Art der Bildung angeregt,
jeder Ton der Empfindung angeschlagen; nach allen Seiten hin eröffneten sich
blendende, sreilich aber auch sehr ungewisse Perspcctiven, Aussichten auf einen
Himmel und auf eine Hölle, die zu deutlich das Gepräge ihres subjectiven
Ursprungs trugen, um Ehrerbietung oder Schrecken einzuflößen. Wie schön
sind die beiden später hinzugedichteten Vororte, die Zueignung und das Vor¬
spiel auf dem Theätcr, in welchem der Dichter'den Verlust seiner schöpferischen
Jugend beklagt, die ihn Unbefangen schaffen ließ, solange er> noch selbst im
Werden war, solange er> siA n/ch ^dem unmittckbaren Gefühle hingeben durste,
ohne die altkluge Bcdehklichke«, ob auch seine ^Empfindung zur Warime für
die Welt erhoben werden dürfe^ / Bedenklicher ist schon der altkluge Prolog
im Himmel, der eine befriedigende Antwort verheißt, wo der Dichter doch noch
gar nicht die Frage in eine? klar^/^nd bestimmte Form gebracht hatte, und der
bereits, aus die angebliche ^harmo/i-sche Weltanscharijmg des zweiten Theils hin¬
deutet. Nun kam die Zeit, wo man die zufällige Eigenschaft dieses Gedichts,
das sich in Himmel und Hölle verloren hatte, als >ein nothwendiges Kenn¬
zeichen jeder Dichtung im größern Stil auffaßte, >vo man das individuelle
Leben verschmähte und durch ein neues Spinnengewebe«^der Scholastik diese
wildbewegte Welt der Widersprüche so mit einem allWneinen charakterlosen
Grau zu überziehen strebte, daß sie den Eindruck Her Einheit und Identität
machen sollte, wo schattenhafte Umrisse und unbestimmte Perspcctiven der höchste
Ausdruck der Bildung sein sollten, bis man endlich auch über dieses wesenlose
Treiben ungeduldig wurde und die harmonische Weltanschauung in einen all¬
gemeinen Weltschmerz umwandelte. Der Faust blieb für alle diese Bewegungen
des Gedankens der Mittelpunkt, uud die blinden Verehrer des großen Dichters
wetteiferten mit den Hegelianern, jenes eitle Kartenhaus aufzuführen, in welchem

' Gott Md die gesammte Welt ihre Wohnung finden sollten, das aber vom
ersten Hauch zusammenstürzte. Und weil alles, was die neueste Zeit an
frecher und zudringlicher Rechtfertigung oder Anklage Gottes versucht hat, in
deü ersten titanischen Bestrebungen dieser Dichtung wurzelt, so dürfte es hier
am Ort sein, aus den Unwerth dieser ganzen Bildung hinzuweisen.

Was dem Faust, ungefähr ebenso wie dem Werther, einen so außer¬
ordentlichen Einfluß auf die Stimmung der Masse verschaffte, waren zum Theil
ebenso seine Fehler als seine Vorzüge. Er drückte eine herrschende Strömung
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der Zeit aus, die als Reaction gegen eine vorhergehende Einseitigkeit ihre voll¬
kommene Berechtigung hatte, die aber von dem Dichter bereits selbst durch
einen weit höhcrn Standpunkt überwunden war, als er es unternahm, das
Gedicht in der Stimmung und im Geschmackder Zeit, der es seinen Ursprung
verdankt, weiter fortzuführen. Die Sturm- und Drangperiode der deutschen
Literatur war hervorgerufen durch die Abstractionen des 4 8. Jahrhunderts,
welches in starrer Gesetzlichkeitdas individuelle Leben, in dürrem Verstandes-
mechaniömus das Gefühl und die Phantasie, in mathematischer Deduction die
unmittelbare Anschauung zu unterdrücken strebte. Die Periode der Aufklärung
war durchaus dogmatisch, so lebhaft sie gegen den Dogmatismus der christ¬
lichen Religion ankämpfte. Sie gab ihre moralischen und physischen Wahr¬
heiten wie geprägte Münzen aus, lind duldete keine Individualität, die ihren
aufs kleinliche angelegten Gesetzen widersprach. Die Apologie der Empfindung,
der Leidenschaft, der Träumerei, des Humors und der Fratzenhaftigkeit, wie
wir sie in allen Dichtern der Sturm- und Dra^Meriode auftreten sehen, wie
sie außerdem in der gleichzeitigen englischen und.auch in seinem Theile der
französischen Poesie sich Bahn'brach, wär daM sehr begreiflich. Wir nennen
aus der unendlichen Zahl der dahjn eiMAagenIven Schriften nur Heinses
Ardinghello, Jacvbiö Allwill und den Heinri'ch v.'Ofterdingen von Novalis:

das erste die Vertheidigung, der sinnlichen Brunst efegen alle Vorschriften der
Moral, das zweite die Rechtfertigung der Individualität im allgemeinen gegen
Marimen und Abstvaetionen, das dritte die Verherrlichung des Traumlebens
gegen die Wirklichkeit. In allen dreien grassirt die Idee der stofflosen Un¬
endlichkeit, die sich über den Erdball erheben möchte, um ungebunden im Reich
der Phantasie zu flattxxü. Diese Neigung wurde genährt durch die Wieder¬
aufnahme der alten Mystiker, an denen sich die sogenannte Naturphilosophie
aufbaute, durch die Entdeckung der romantischen Poesie, deren märchenhafte
Dämmerung das frostige Tageslicht der Aufklärung reizend" unterbrach und
durch den wiederauftebenden religiösen Sinn, der nicht wie der frühere von
einer Offenbarung ausging, fondern nach einer Offenbarung suchte. Die Welt
sehnte sich nach einem Wunder, das ihr die verhaßten, poesielosen Gesetze der
sittlichen und der physischen Natur aus den Augen schaffte. Jeder Philosoph,
jeder Dichter fühlte sich als ein Magier, dessen Zauberstab die geistlosen Be¬
stimmungen der Wirklichkeit keinen Widerstand leisten könnten. D>e Natur,
die sich dem Messer des Anatomen, dem Schmelztiegel des Chemikers und'dem
Fernrohr des Mathematikers eröffnete, verachtete man, weil sie sich in die Prosa
der Mathematik verlor, und weil sie das wirkliche, dem Gemüth und der
Phantasie entsprechende Leben.verbarg. Man suchte die Geheimnisse der echten
und wahren Natur hinter dieser angeblichen. Hülle, und glaubte, daß nur die
schaffende Genialität, nur die Magie der Kunst das Zauberwort aussprechen
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könne, dem die Erscheinungen gehorchen müßten. In dieser Stimmung mußte
ein Werk wie der Hamlet einen außerordentlichen Einfluß ausüben. Der
Skepticismus, der sich in der Philosophie geltend machen will, hat eine sehr
bestimmte Grenze; denn bei ruhigem Nachdenken erkennt man leicht, daß schon
die Eristenz des wissenschaftlichenZweifels allgemeingiltige Denkbestimmungen
voraussetzt: aber als poetische Stimmung hat er eine unglaubliche Gewalt
Über das Gemüth. Das Studium des Hamlet hat unsren Dichter einen großen
Theil seines Lebens hindurch beschäftigt uud es war nicht, wie man aus dem
Wilhelm Meister vermuthen könnte, die dramatische Technik, sondern die düstere
Welt des allgemeinen Zweifels, was ihn fesselte. Hamlet brach mit der ganzen
Gewalt eines verbitterten Gemüths alle Bestimmungen der realen > Welt und
alle Gesetze; es erschienen ihm die Geister aus den Gräbern und nach ihrer
Farbe verwandelte sich die ganze übrige Welt in Schatten; über die Bestimmun¬
gen der sittlichen Welt dachte er ungefähr, wie sich Mephistopheles dem
Schüler gegenüber ausspricht; zuletzt staud ihm im Leben nur eins fest, an das
er glaubte: der Tod, und vor diesem fürchtete er sich, weil man vielleicht auch
im Tode, träumen könne.

Wenn man alle diese Erscheinungen zusammennimmt, so sind die sämmt¬
lichen Ingredienzien des Faust bereits gegeben. Allein Goethe war bereits
1790 aus dem Zustande der Empörung herausgetreten; sein Studium der
Natur, wenn es auch zu keinem unmittelbaren bleibenden Resultate führte, hatte
ihn wenigstens gelehrt, daß Inan auch die Forschung geistvoller betreiben könne,
als die Wagner der bisherigen Gelehrsamkeit, daß man ohne Magie zum Leben
und zur Idee, zum Innern der Natur vordringen könne. Sein Studium der
bildendeu Kunst und des griechischen Lebens hat ihm das Maß als das Höchste
der Menschheit verehren gelehrt. Das Gedicht, das im romantischen Sinne
angefangen war, drängte sich wie ein Traumbild in die Zeit seiner classischen
Bildung.

Das Alterthum kannte das Gesühl des unendlichen Contrastes zwischen
dem, was der Geist wollen kann, und dem, was die Wirklichkeit ihm bietet,'
nicht, weil es fromm war, weil es das Individuum herabdrückte, weil es die
Kraft mit dem Maß, der Grenze der Kraft, vermählte, weil ihm die gesammte
Natur in ihr!er Nothwendigkeit höher stand, als das einzelne Herz in seinen
wechselnden Stimmungen, weil es nur Bestimmtes wollte, suchte, fragte, uud
daher nur einen endlichen Schmerz empfinden konnte, nicht den wüsten Traum
des sogenannten Weltschmerzes, weil es die Götter, d. h. die Weltmacht ehrte,
auch wo es sie nicht.verstand. Als aber der sittliche Organismus des'Alter¬
thums brach, und der Einzelne sich als den Mittelpunkt der Welt betrachtete,
da wurde es möglich, daß die Unendlichkeit der sogenannten geistigen Ansprüche
im Cvntrast mit der Bestimmtheit und alsv Endlichkeit der Welt zu. jenem
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kranken Glauben führte, die Welt mit ihrem Gesetz sei ein Reich der Lüge.
Dieselbe Erscheinung kehrte bei dem Bruch der mittelalterlichen Ordnung wieder,
sie war der Kern der Romantik oder des Idealismus.

Die Irrfahrten des überspannten Idealismus haben denselben Ausgang,
wie die des überspannten Materialismus. Der Ueberfüllung mit Phantasien
folgt ein noch größerer Ekel als dem materiellen Rausch, denn sie übersättigt
schneller, und je rascher die Illusionen auseinander folgen, desto mehr höhlt
sich die Kraft aus, zu glauben und zu lieben. Wer die Welt verachtet, weil
sie seinen Idealen nicht entspricht, wird sehr bald diesen Idealen gegenüber
das nämliche Gefühl haben, weil ihnen keine Welt entspricht, und wird zületzt
nur noch vor etwas Hochachtung empfinden: vor der eignen Ironie, die sich
über Welt und Ideal gleichmäßig hinwegsetzt. Faust endigt im Mephistopheles,
wie ja auch dieser Schalk vor grauen Jahren ein überspannter Idealist war,
als er noch Lucifer hieß., Sentimentalität verräth immer einen Mangel an
Gestaltungskraft, und Ironie ist häufig nur der Ausfluß ungesunder und daher
getäuschter Sentimentalität: die kritische Kälte, welche der schöpferischenGlut
eine Form zu geben bestimmt war, macht sich dann nachträglich in einem un¬
fruchtbaren Sprühregen geltend. Die Jntensivität der .Empfindung ist nur
scheinbar, denn sie ist stofflos: ihre vermeintliche Kraft liegt nur in dem
Mangel an Widerstand, in. dem wissenschaftlichen oder naiven Nichtachten aller
Schranke. Ihre Ideale entspringen nicht aus der Kraft der Liebe, sondern aus
dem Bewußtsein der Schwäche und aus dem Haß des Vollkommenen; sie
glaubt nur darum an Gott, d. h. an die ideale Auflösung aller Widersprüche,
um ihn in der Welt nicht zu finden und nach Herzenslust blasphemiren
zu können.

Es lag in- der Natur der Sache, daß die Wiederaufnahme eines Problems
in einer Zeit, die bereits eine andere sittliche Ueberzeugung mit sich geführt
hatte, zu dem Versuch führen mußte, das was ursprünglich nur als ein kühnes,
fast freches Räthsel gemeint war, zu einem harmonischen und befriedigenden
Abschluß zu bringen. Aber eben weil es nicht möglich ist, ein einziges Gedicht
aus verschiedene und widersprechende Grundstimmungen aufzubauen, mußte
dieser Versuch scheitern, wenn auch im einzelnen viele interessante und anziehende
Erscheinungen daraus hervorgehen konnten.

Nehmen wir die Jahre 1771, 1790, 1808 und 1831, so ergibt sich zwischen
den verschiedenenBearbeitungen des Faust ein ziemlich gleichmäßiger periodischer
Abschnitt. Der Faust war eine der ersten Conceptionen, die. das kühne, empor¬
strebende Gemüth des jungen Dichters faßte, er beschäftigte ihn. bis an seinen
Tod, und von allen Strömungen, die ihn eine Zeit seines Lebens bewegt
haben, findet sich wenigstens eine Spur in diesem aufs unendliche angelegten
Werk. Jene Zeit der blinden Verehrung für Goethe, in welcher man' grade
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in den Schöpfungen, die sich von dem natürlichen Wege der Poesie am weitesten
entfernten, die tiefste Weisheit verehrte, wird wol bald vorübergegangen sein,
man wird es aufgeben, den zweiten Theil des Faust als ein Kunstwerk oder
als die poetische Darstellung einer philosophischen Idee construiren zu wollen.
Freilich scheint nach dem neuesten Versuche, diesen zweiten Theil auf dem
Theater aufzuführen, die Befangenheit des Publicums nur noch größer ge¬
worden zu sein. Indeß diese Verwirrung ist nur als momentan zu be¬
trachten. Je unbefangener wir aber an das Studium des Werkes gehen, je
lehrreicher wird es uns für das Verständniß Goethes und der neueren Dichtung
überhaupt zu den weltbewegenden Ideen des Lebens werden.

Denn das ist der wahre Inhalt und die Bedeutung des Werks, ein subli-
mirter, Zusammengezogener Auszug aus dem Gesammtstreben des Dichters, eine
wenn auch nur halbbewußte Reflexion über seine eigne Thätigkeit und eine
vergeistigte Verallgemeinerung des Individuellen. Betrachten wir von diesem
Standpunkte noch einmal den ersten Theil, so finden wir drei Momente darin:
den Realismus, die Leidenschaft' und die Magie oder die Nachbildung der
schlichten naiven Formen des 16. Jahrhunderts, (Götz) den Kampf des egoisti¬
schen Herzens gegen die Schranken der Sitte (Werther) und das Herausstreben
der unmittelbaren durch Philosophie und Mysticismus genährten Phantasie
über die herkömmlichen Formen der Religion. Diese Tendenzen sind im ersten
Theile nicht blos schattenhaft angedeutet, sondern wirklich dargestellt, mit der¬
selben jugendlichen Kraft und Innigkeit dargestellt,^ wie wir sie in Goethes
ersten Werken überhaupt finden. Dagegen ist der Abschluß ein unbefriedigender;
die streitenden Ideen finden keinen Austrag; weder die Natur, noch die Leiden¬
schaft, noch die Magie kommen zu ihrem Recht, sie stehen als ein Frevel gegen
das Allgemeine da, und wenn der Prolog im Himmel einen befriedigenderen
Ausgang verheißt, fo ist das bereits die Anticipation eines der ursprünglichen
Gedankenreihe fremden Standpunkts.

Im zweiten Theile dagegen soll die Versöhnung wirklich durchgeführt werden,
aber nicht in realer Darstellung, sondern in symbolischer Andeutung. Was im
zweiten Theile geschieht, hat keinen Sinn in sich selbst, sondern nur als Schatten¬
bild von Gedanken, über die wir uns erst verständigen müssen. Dieser Mangel'
an Realismus erstreckt sich aus alle einzelnen Scenen, ja auf die Sprache selbst,
die fast ganz ihren plastischen Charakter verloren hat. Eine innere dialektische
Einheit herzustellen, würde um so vergeblicher sein, da wir über die allmälige
Entstehung des zweiten Theiles ziemlich ausführliche Mittheilungen haben, und
die mitwirkende Hand der Laune und des Zufalles überall leicht herauserkennen;
allein die bedeutenden Momente lassen sich durch einige starke Striche hervor¬
heben und werden wenigstens die Beziehungen des Gedichts zu dem idealen
Leben des Dichtens versinnlichen.
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Die Einleitung des zweiten Theiles schneidet mit einer harten Dissonanz
gegen den ersten ab. Am Schlüsse des ersten finden wir Faust in den Händen
des Teufels, geistig so gebrochen, daß wir kaum noch aus eine Erlösung hoffen
können. Dieser Gemüthszustand wird durch einen Opiumrausch aufgehoben.
Elfen singen ihm ein Schlummerlied und beim Erwachen hat er seine Ver¬
gangenheit vergessen. Er begibt sich an den Hos eines Kaisers, dem er allerlei
bunte Maskenspiele vormacht, bis eines derselben, die schöne Helena, seiner
Phantasie und seiner ganzen Lebensentwicklung eine neue Wendung gibt. —
Der Monolog Fausts bei seinem Erwachen deutet uns die Beziehung, dieses
sonderbaren Uebcrgangs an. Er wird von der wirklichen Sonne geblendet,
wendet die Augen davon ab und sieht ihr Bild verschönert in einem Wasser¬
sturz wieder. Er begreift nun, daß wir das wahre Leben nur im farbigen
Abglanz haben. — Zu dieser Einsicht war auch die deutsche Poesie gekommen,
nachdem der leidenschaftliche Ungestüm ihrer Sturm- und Drangperiode ver¬
raucht war. Auch sie hatte sich, Goethe und Schiller an der Spitze, aus den
Leidenschaften des wirklichen Lebens in das stille Asyl der Kunst, in die Welt
des Scheines, in das Reich der Schatten geflüchtet. Was sie dort geleistet,
(man denke an die.verschiedenen Hofschauspiele Goethes), hatte ebensowenig
innern Werth gehabt, wie das Maskenspiel, welches der Knabe Lenker dem
Kaiser vorgeführt, bis sie endlich den echten Schlüssel für dies geheimnißvollc
Reich der'Schatten gefunden, nämlich die Antike/ Als Goethe in Italien die
classische Welt mit eignen Augen geschaut; da begann ein zweiter großer Auf¬
schwung der Poesie, der in der Helena versinnlicht «wird.

Die Helena ist ein wunderbares Werk: sie ist ganz symbolisch; denn sie
drückt nicht ein darstellbares Motiv, sondern die Vermählung der antiken und
gothischen Poesie aus. Aber dabei ist doch in einzelnen Schilderungen ein so
farbenreicher, lebensvoller und von freudiger Bewegung zitternder Realismus,
daß wir bezaubert werden. Die ernste und würdige Haltung, das schöne, keusche
Maß der Sprache, der muthwillig bewegte Rhythmus der Nymphen, das alles
versetzt uns für den Augenblick wirklich in das griechische Theater zurück. Die un¬
heimliche Gestalt der Phorkyas bereitet uns auf einen Härten Contrast vor und wir
sind kaum überrascht, als der Repräsentant eines ganz andern Jahrtausends in
einer neuen Wiedergeburt auf classischem Boden erwacht; als Nomantik und
Griechenthum sich bunt durcheinander mischen. Aber nun wird, wie es im
Traume zu geschehen pflegt, die Bewegung immer schattenhafter, hastiger, die
Bedingungen des Raumes und der Zeit schwinden völlig unter unsern Füßen;
wir haben das Gefühl, als ob wir zu erwachen streben; wir hören entfernte
Stimmen aus der wirklichen Welt, Kriegsgetümmel aus der Ferne, wie die
Kanonen der Schlacht bei Jena während des classischen Traumlebens in Wei¬
mar; aber die nebelhaften Gestalten quillen unter unsern Händen mit phan-
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tastischer Gewalt empor, bis ein plötzlicher Schlag uns daran erinnert, daß wir
uns im Reiche der Schatten bewegt haben. Der Homunculus der griechisch¬
romantischen Poesie, den es zu entstehen gelüstete, oder der Knabe Lenker oder

, Euphorion oder auch Lord Byron — „denn wir glauben ihn zu kennen" —
stürzt entseelt zu Boden, die Gestalt des göttlichen Weibes entfliegt in die
Lüste, die schalkhaften Nymphen tauchen sich wieder in die unbeseelten Bäche,
Bäume, Hügel zurück, die ihre ursprüngliche Wohnstätte waren, und von der
ganzen Antike bleibt nichts zurück, als Helenas Kleid: Griechischer Flitterkram,
den Mephistopheles sich in der Gestalt der Phorkyas riesengroß emporhebend
mit frechem Hohn dem Publicum vorzeigt. Auch diesen glauben wir zu kennen.

Wir glauben unö an die Zeitfolge des Gedichts nicht binden zu dürfen.
Die Helena war früher geschrieben, als die classische Walpurgisnacht und als
der Besuch in Fausts alter Clause. Sie steht hier an unrechter Stelle. Erst hatte
man in wirklicher plastischer Dichtung versucht, das Alterthum neu zu beleben, ehe
man es durch Mythologische und naturphilosophische Grübeleien auseinander¬
zerrte, wie es hier in der classischen Walpurgisnacht, wie es in den Studien
von Creuzer, Schelling und den übrigen geschah. Und erst nach diesem Um¬
weg durch den Orient kehrte die Poesie ins deutsche Leben ein, wo sie sich
ebenso fremd fühlte, wie Mephistopheles den beiden Pedanten Wagner und
dem Baccalaureuö gegenüber, die ihre Natur ganz verkehrt hatten, von denen
der eine, der bis dahin nur NaMen und Zahlen auswendig gelernt, plötzlich
darauf ausging, einen Menschen zu formen, während der andere, der gute, be¬
scheidene Schüler, die ganze Welt aus seinem Selbstbewußtsein heraus neu zu
schaffen gedachte. Diese neu ausstrebende jungdeutsch philosophische Jugend
erschien dem alternden Dichter ebenso seltsam und unbegreiflich, als das poli¬
tische Leben, zu dem er nothgedrungen zurückkehren mußte: das Reich des
guten Kaisers', das in Verwirrung gerathen war, dem die beiden Fremdlinge
noch einmal aufhalfen, aber nur um sich von ihm ein stilles Asyl auszubitte»,
aus dem sie ungestört ihrer eignen Thätigkeit nachgehen konnten.

Das ist der Weisheit letzter Schluß:
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der täglich sie erobern muß.
Und so vcrbriugt, «mrnngen von Gefahr,
Hier Kindheit, Mann und Greis sein tüchtig Jahr.
Solch ein Gewinnnel möcht' ich sehn, >
Auf freiem Grund mit freiem Volke steh».
Zum Augenblicke diirft' ich sagen: '
Verweile doch, dn bist so schön!
Es kann die Spur von meinen Erdentagen
Nicht in Aeonen nntcrgchn.

Gewiß ist das der Weisheit höchster Schluß, und Goethe bewährte
sich auch darin als den Führer des Jahrhunderts, daß er ihn klar und ent-
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schieden aussprach. Aber sein ironisch-tragisches Geschick erreicht ihn auch hier.
Das Geräusch, in welchem der blinde Faust die Art der rüstigen Handwerker
zu hören glaubte, die Deiche gegen das Meer aufrichten und Mastbäume
sür die Schiffe schlagen, war-nur der Spaten schlotternder Lemuren, die sein
Grab gruben. Es war der deutschen Dichtung nicht vorbehalten, prophetisch
der neuen Zeit ihre Bahn anzuweisen; sie blickte wol in das gelobte Land der
Freiheit hinüber, aber sie konnte es nicht erreichen. Sie starb, als man die
Segel aufzog. Gern hätte der Dichter in der Mitte freier Männer dem neuen
Leben Bahn gebrochen, aber'seine Träume verwirrten ihn. Er konnte die Ro¬
mantik, die ihre düstern Schwingen über seine goldne Zeit verbreitet, nicht los¬
werden, sich nicht ins Freie kämpfen.

Könnt' ich Magie von meinem Pfad'> entfernen,
Die Zaubcrsvrücheganz und gar verlernen,
Stand' ich Natur! vor dir ein Mann allein,
Da wärs der Mühe werth, ein Mensch zu sei«.
Das war ich soust, eh' ichs im Düstern suchte,

'Mit Frevelwort mich und die Welt verfluchte.
Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll,
Daß niemand weiß, wie er ihn meiden soll.
Wenn auch eiu Tag uns klar, vernünftig lacht,
In Traumgcsvinust verwickelt uns die Nacht n- f. w.

Und diese finstern Empfindungen färben trotz der angstvollen Thätigkeit,
mit der er ans Licht, ins Freie hinauszudringen strebt, die Dichtung seines
Alters — nicht sein Leben; denn er war bis in sein höchstes Alter die schöne,
den Göttern ähnliche Gestalt, die im eignen harmonischen Dasein die fehlende
Wirklichkeit zu ersetzen wußte.

Faust hatte seinen Bildungskreis nicht vollendet, er weder in seinem Den¬
ken noch in seinem Gefühl den Schritt gethan hätte, den die Zeit thun mußte,
um sich zu erlösen: daß nur in einem Gattungsleben die Seligkeit'sei, daß nur
in einem bestimmten gegliederten Ganzen der Einzelne dem Dasein gerecht
wird. Faust war beim Cultus des individuellen Lebens stehen geblieben.

Ich bin mir durch die Welt gerannt;
Ein jed' Gelüst ergriff ich bei den Haaren,
Was nicht genügte, ließ ich fahren,
Was mir entwischte, ließ ich zieh».
Ich habe nur begehrt und nur vollbracht, -
Und abermals gewünscht, nnd so mit Macht
Mein Lcbeu durchgcftürmt; erst groß und mächtig;
Nun aber geht es weise, geht bedächtig-
Der Erdcukreis ist mir genug bekannt,
Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt;
Thor! wer dorthin die Augen bliuzend richtet,
Sich über Wolken seines Gleichen dichtet!
Er stehe fest und sehe hier siclf nm;
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm- .
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Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen!
Was er erkennt, läßt sich ergreifen.
Er wandle so den Erdcntag entlang;
Wenn Geister spuken, geh er seinen Gang;
Im Weiterschreiten find er Qual und Glück,
Er! nnbefriedigt jeden Augenblick.

Nichts kann unbefriedigender sein, als der Abschluß, den Goethe seinem
Drama gegeben, durch den er den Versprechungen des Prologes im Himmel
gerecht zu werden strebt. Er hat ein ganz äußerliches Bretergerüst ausgeschlagen
und es mit halb katholischen, halb spiritualistischen Figuren bemalt, ohne alle
Physiognomie, ohne Gestalt und ohne Bewegung. Der Kampf der Engel und
Teufel um die Seele des Mephistophelcs ist bis zum Abgeschmackten lächerlich;
ihre Gesänge, die an die Chöre des Osterfestes im ersten Theile erinnern sollen,
sind eitel Klingklang, und die Uebeychwenglichkeitin der Schilderung des
Himmels gibt, abgesehen von dem Costüm, nur die rationalistische Idee der
Perfectibilität, stellt also neue himmlische Lehr- und Wanderjahre in Aussicht,
die keinen befriedigenderen Ausgang versprechen, als die irdischen. Nur ein
schöner Faden zieht sich durch diese Nebelbilder, wie durch Goethes Leben, das
Ideal des ewig Weiblichen, das selbst in Gretchen und in dem Scheinbild der
Helena nur einen getrübten Ausdruck gefunden, das jetzt in der Himmelskönigin
sich völlig zu verkörpern strebt.

Bilder aus Kbnstantinopel.
Den 5. Juni.

Ein Psingsttag.

, Im römisch-gregorianischenKalender stand für gestern der erste Pfingst-
feicrtag eingetragen. Es ist noch nicht gar lange her, daß dieser Umstand im
hiesigen äußerlichen Leben ziemlich unbemerkt vorübergegangen sein würde;
heute indeß machen die christlichen Feste, auch wenn sie nur von einer der
hier vertretenen Hauptconfesstonen kirchlich begangen werden, sich innerhalb
eines weitgedehnten Kreises geltend, der über Pera hinausgreist und sich tief
hinein nach Stambul erstreckt. Heute auch läuten die Glocken bei dergleichen
Gelegenheiten laut und vernehmlich, und lassen ihren Klang weithin über die
Straßen ertönen, dieselben Glocken, denen vor fünfzehn Jahren, zur Zeit des
gefürchteten Sultans Mahmud It., nur ein bescheidenes Bimmeln'und Klin¬
geln gestattet war — oder vielmehr nicht dieselben, denn kaum mag es
eine von der Glocke berufene Gemeinde geben, die nicht seitdem das Format

Grcnzboten. II.- 18öi. 63
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